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I love you, you’re perfect, now change 


1. Kapitel 


Der Mann, der zu mir passt, hat einen kleinen 
Bauch, 

eine Brille und womöglich eine Glatze auch, 

am Abend trinkt er Bier und schnarcht danach, 
liegt man neben ihm, so bleibt man lange wach. 


»Mama, ich hab Hunger!« 


»Gleich, Schatz. Ich muss zuerst deine Schwester 
wickeln.« 


»Ich hab aber jetzt Hunger!« 
»Dann sag’s deinem Vater.« 


Ich atmete tief durch, wischte mir die fettigen Hände an 
meiner Schürze ab, nahm das Baby hoch und ging ins 
Wohnzimmer. Leon lag auf der Couch, eine halb leere 
Bierflasche in der Hand, und las den Kicker. Die beiden auf 
dem Teppich liegenden leeren Flaschen sahen aus, als 
würde hier demnächst Flaschendrehen gespielt. Es waren 
nur noch nicht genug Leute da. 

»Leon!« 


»Hmm.« Leon positionierte die Bierflasche, ohne 
hinzusehen, auf dem Gipfel des Bauchbergs unter seinem T- 
Shirt und konzentrierte sich weiter auf den Kicker. Das T- 
Shirt war so fleckig, dass man die Aufschrift »Bosch - 
Technik fürs Leben« kaum noch entziffern konnte. 

»Leon, ich muss die Kleine wickeln und die Wäsche 
aufhängen. Machst du Leander was zu essen, er hat 
Hunger.« 


»Hmja.« Leon rülpste dezent. 
»Leon!« 

»Hmja?« 

»Leon, hörst du mir überhaupt zu?« 


»Klar. Ich will nur eben den Artikel über den HSV zu 
Ende lesen. Dauert nur eine Sekunde.« 


Leander hatte leider nicht die nordisch-entspannte Natur 
seines Vaters geerbt und ging jetzt auf Stufe zwei, 
markerschütterndes Gebrüll. »ICH - HAB - HUNGER!« 


Leon drehte irritiert den Kopf in Richtung Küche. Die 
Bierflasche wackelte eine Millisekunde und kippte dann 
seitlich vom Bauchberg weg auf den Boden. Eine halbe 
Flasche Dinkelacker plätscherte über den zerschlissenen 
Teppich. Leon fuhr vom Sofa hoch und zermalmte ein paar 
hässliche Flüche zwischen Ober- und Unterkiefer, während 
Leander auf Stufe drei ging: markerschütterndes Gebrüll 
plus Aufreißen und Zudonnern von Küchenschranktüren. 


Ich wartete nicht auf Stufe vier. Ich verschob das Wickeln 
und floh mit dem Baby auf dem Arm aus der Wohnung im 
fünften Stock hinunter in den Keller. 


Vierter Stock. Frau Müller-Ihurgau, im rosa 
Jogginganzug, mit einer brennenden Zigarette in der Hand: 
»Sie, Frau Praetorius! Wasch ’n des scho wiedr fir an 
Krach! A ganz Mietshaus tirannisiere!« 

Ich rannte weiter. Dritter Stock, Herr Tellerle drohte mit 
der Faust. »Koi Ricksichd auf ons alde Leit!« 


Zweiter Stock. Menschen, die ich noch nie gesehen hatte, 
zeigten mit dem Finger auf mich, zeterten und tobten, 
zerrten an mir und dem Baby, brüllten und schrien 
durcheinander: »Overschämd! Zu onsrer Zeit hätts des net 
gäaba! Kennad Sie Ihre Kender net erzieha? Ond Kehrwoch 
aständig macha?« 

Endlich, der Keller, die Waschküche! Ich drängte die 
wütende Meute hinaus, donnerte die Tür zu, schloss mit 


dem rostigen Schlüssel ab und drehte mich um. Aus der 
Waschmaschine quoll Wäsche, eine unendliche Menge an 
Stramplern, Höschen und Hemden, Leons Hemden, die ich 
alle sorgfältig würde bügeln müssen, damit er ordentlich zu 
Bosch ins Gschäft gehen konnte, Wäsche, immer mehr 
Wäsche, es nahm kein Ende, das Baby brüllte jetzt wie am 
Spieß, der Wäschestrom floss unaufhaltsam auf uns zu, bloß 
raus hier! Aber vor der Kellertür stand der Mob und 
versuchte die Tür einzuschlagen, das Holz splitterte, ein 
Besenstiel brach durch das Loch, Herr Tellerle lachte irre, 
ich schrie, wich zurück und stürzte, der riesige Kleiderberg 
deckte mich und das Baby zu, ich schrie verzweifelt, aber 
niemand kam mir zu Hilfe, die Wäsche hüllte mich ein in die 
unendliche, feuchte Dunkelheit einer Waschküche im 
Stuttgarter Westen, aus der es kein Entrinnen gab ... 
»Line, wach auf!« 


Ich fuhr schwer atmend hoch. Beruhigend legte sich eine 
Hand auf meinen Rücken und fuhr sanft auf und ab. 


»Schsch ... Ganz ruhig, Line, du hast nur schlecht 
geträumt!« 

Ich ließ mich erleichtert wieder in die Kissen fallen. Leon 
drückte mir einen Kuss auf die Stirn und flüsterte: »Du hast 
im Schlaf gestöhnt und geschrien. Du hast nicht zufällig von 
deinem feurigen Hamburger Liebhaber geträumt?« 

Ich konnte Leons Grinsen im fahlen Licht des 
Sommermorgens deutlich vor mir sehen. Ich kannte 
niemanden, der so wie er jederzeit grinsen konnte, ohne 
vorher seine Gesichtsmuskeln aufzuwärmen, sogar gleich 
nach dem Aufwachen. 


»Stimmt, ich habe von dir geträumt.« 


Vielleicht nicht unbedingt das, was Leon sich so ausmalte. 
Aber sagte nicht jeder Ratgeber, dass man in einer 
Beziehung ein paar Geheimnisse für sich behalten sollte? 


»Ach, wirklich?«, flüsterte Leon und rückte näher an 
mich heran. 

Ich schob meine Hand auf seinen Bauch und seufzte 
erleichtert. Der Bauch war wie immer. Nicht der Mount 
Everest aus dem grässlichen Traum, sondern Leons kleiner, 
sympathischer Bauch an einem ansonsten vom Joggen 
durchtrainierten Körper. Leon nahm meine Hand und schob 
sie langsam tiefer, ganz allmählich entspannte ich mich und 
nur noch Leon und ich passten in das große Bett, der 
Albtraum hatte keinen Platz mehr ... 


Später lauschte ich Leons Schnarchen, 
nachtischlöffelchenmäßig an seinen Rücken gekuschelt. 
Leon schnarchte nicht richtig laut, es war mehr so ein 
Schnürpf-pffff, wie das leise Grunzen eines neugeborenen 
Ferkels. Sehr gemütlich. Ich würde versuchen, nicht mehr 
einzuschlafen. Draußen war es jetzt taghell, und bald 
würde der Wecker klingeln, weil Leon zu Bosch nach 
Schwieberdingen musste. Es war grauenhaft, aus dem 
Schlaf gerissen zu werden, wenn man gerade erst wieder 
eingeschlummert war. Ich fühlte mich dann den ganzen Tag 
wie ein Zombie. Stattdessen würde ich lieber wach bleiben 
und den Traum analysieren. Danach würde ich mich auf 
Zehenspitzen aus dem Schlafzimmer schleichen, duschen, 
beim Bäcker Laugenweckle holen, und wenn Leon aufstand, 
würde es nach frischem Kaffee duften und er würde sich 
selbst beglückwünschen, dass er so eine großartige, 
fürsorgliche Freundin hatte. 


Als ich wieder aufwachte, lag ich allein in dem großen Bett. 
Kein Wunder. Der Wecker zeigte zehn Uhr. Auf dem 
Fußboden - da Leon keine Bücher las, benötigte er auch 
keinen Nachttisch - stand eine knallgelbe 'Thermoskanne, 
daneben eine Tasse, Milch, Zucker und ein Tellerchen mit 
Schokoladenkeksen. Verschlafen angelte ich nach dem 
Zettel, der unter der Tasse lag: »Guten Morgen, meine 


Süße. Du hast so fest geschlafen, dass ich dich nicht wecken 
wollte (kein Wunder - grins). Wir sehen uns heute Abend im 
Kino. Freu mich auf dich! Kuss, Leon.« Darunter hatte er 
ein wackliges Herz gemalt. 

Okay. So viel zum Thema fürsorgliche Freundin. Ich goss 
mir Kaffee ein, kuschelte mich mit einem Schokokeks in der 
einen und der Kaffeetasse in der anderen Hand wieder in 
die Kissen und beschloss, erst aufzustehen, wenn ich den 
schrecklichen Traum vollständig durchdacht und ad acta 
gelegt hatte. Lila hatte mir mal aus einem Buch über 
Traumforschung vorgelesen. Darin stand, dass man alle 
Träume, die man nicht bewusst bearbeitete, immer wieder 
träumte, bis man endlich kapierte, was sie einem sagen 
wollten. Ha! Das würde mir nicht passieren. Reflektiert, wie 
ich war, würde ich dem grauenhaften Traum sofort den 
Garaus machen. 


Leon und ich waren gerade mal ein paar Wochen 
zusammen. Alles lief wunderbar. Wir waren schrecklich 
verliebt, konnten die Hände nicht voneinander lassen und 
es war einfach fabelhaft, nach einer langen Single-Phase 
endlich wieder einen Freund zu haben. Leon hatte 
beispielsweise, ohne dass ich ihn lange bitten musste, den 
Klokasten in Lilas Wohnung repariert! 

Lila war meine beste Freundin. Vor ein paar Monaten 
war ich zu ihr gezogen, in ihr schnuckeliges Häuschen in 
der Pfeiffer’schen Siedlung im Stuttgarter Osten. Das war 
kurz nachdem ich mich mit Leon zerstritten hatte. Mit ihm 
wohnte ich vorher Wand an Wand in der Reinsburgstraße in 
Stuttgart-West. Im Nachhinein war der Umzug natürlich 
reichlich dämlich, jetzt, da Leon und ich ein Paar waren. Ich 
hatte aber auch keine große Wahl gehabt. Die Vermieterin, 
der das ganze Mietshaus gehörte, hatte mir wegen 
Eigenbedarfs gekündigt. Seither stand die Wohnung leer 
und wurde angeblich für die Nichte der Vermieterin 
renoviert, die an der Hochschule der Medien in Vaihingen 


studieren wollte. Die Nichte war aber bisher von 
niemandem im Haus gesichtet worden. Wie Leon im 
Treppenhaus von Frau Müller-Thurgau erfahren hatte, 
ohne dass er fragen musste, gab es nicht den leisesten 
Hinweis auf Renovierungsarbeiten, keine Farbeimer, keine 
Handwerker und keine Bohrgeräusche. Ich hatte ja von 
Anfang an den Verdacht gehabt, dass die Vermieterin mich 
loswerden wollte, weil ich arbeitslos war. Sie hatte Angst, 
ich könnte eines Tages meine Miete nicht mehr bezahlen. 


Andererseits wohnte ich schrecklich gerne bei Lila und 
ihrer Katze Suffragette, auch wenn ich die beiden in letzter 
Zeit ziemlich vernachlässigt hatte, weil ich die Abende 
meist bei Leon verbrachte. Lila beklagte sich mit keinem 
Wort. Dafür war sie viel zu großmütig und gönnte mir das 
Verliebtsein. Ich rechnete es ihr deshalb besonders hoch 
an, weil Lila selbst Single war. In der Regel sahen die 
Männer in ihr nur die Frau, bei der man sich so wunderbar 
in den Falten ihrer weiten Gewänder verkriechen konnte, 
wenn die Welt gemein zu einem war und sich die 
langbeinige neue Kollegin mit den aufreizend roten Lippen 
und dem Stroh im Kopf kein bisschen für einen 
interessierte, obwohl sie doch ganz offensichtlich 
ungebunden war. Lila wusste immer Rat, geizte nicht damit 
und blickte taktvoll über Stroh im Kopf hinweg. Ihre 
besondere Stärke waren Sonntagskrisentelefonate, in 
denen sie anderen Menschen über ebendiese Krisen 
hinweghalf. Ich wünschte ihr so sehr, dass endlich mal ein 
Mann die Vorzüge entdeckte, die sich hinter ihrem 
rundlichen Äußeren verbargen. 


Hoppla, nun war ich ganz davon abgekommen, dass ich 
den bescheuerten Traum analysieren wollte. Ich schob mir 
einen Schokokeks in den Mund, schloss die Augen und 
konzentrierte mich, kam aber zu keinem Ergebnis, was die 
Message des Traums betraf. Leons tiefe Zuneigung hatte 
mein Leben verändert. Sogar das Katastrophen-Gen hatte 


sich einlullen lassen. Hurra! Ich würde ab jetzt ein 
ausgeglichener Mensch völlig ohne Chaos sein. Ich war ja 
schon viel ruhiger geworden. Die Natur war besiegt! Als ich 
Lila eifrig und stolz berichtete, dass wahre Liebe ganz 
eindeutig stärker war als genetische Anlagen, legte sie nur 
zweifelnd den Kopf schief und sagte nichts. Wahrscheinlich 
brauchte sie einfach ein bisschen Zeit, um sich umzustellen. 


Leon hatte ich mein kleines Problemchen bisher noch 
nicht gebeichtet. Es gab schließlich überhaupt keinen 
Grund, einen soeben erworbenen Freund gleich wieder mit 
Hiobsbotschaften in die Flucht zu schlagen. Das 
Katastrophen-Gen war keine Krankheit, nur ein 
klitzekleiner genetischer Defekt, der manchmal ein 
bisschen Durcheinander produzierte oder aus heiterem 
Himmel Haushaltsgeräte lahmlegte. Deshalb war es sehr 
praktisch, einen handwerklich begabten Ingenieur zum 
Freund zu haben, der alles wieder reparieren konnte, sollte 
das Katastrophen-Gen überraschend aus seinem 
Dornröschenschlaf erwachen. 


Warum bloß waren in dem doofen Traum Kinder 
aufgetaucht? Ich war vor kurzem zweiunddreißig 
geworden, an Nachwuchs dachte ich nicht im 
Entferntesten. Ich hatte auch weitaus dringlichere 
Probleme zu lösen. Im Februar hatte ich meinen Job als 
Texterin bei einer Werbeagentur in der Rotebühlstraße im 
Stuttgarter Westen verloren. Ich bekam zwar 
Arbeitslosengeld, und Leon, der als Ingenieur gut 
verdiente, lud mich oft großzügig ein, aber es war mir 
unangenehm, ihm auf der Tasche zu liegen, und die 
Arbeitslosigkeit machte mich rastlos und unzufrieden. In 
letzter Zeit hatte ich es zudem mit Bewerbungen ziemlich 
schleifen lassen. Höchste Zeit, sich am Riemen zu reißen! 
Gleich heute würde ich damit anfangen. Mit Schwung 
sprang ich aus dem Bett und schüttelte Leons Bettdecke 
auf. Leider vergaß ich dabei, dass ich Kekse mit 


Schokoladenüberzug gegessen hatte. Die braunen Flecken 
sahen ein bisschen unappetitlich aus. Aber stand nicht in 
vielen Kontaktanzeigen im Stadtmagazin LIFT, dass sich die 
Männer nach Frauen sehnten, die ihnen die Pullis klauten 
und das Bett vollkrümelten? Schokoflecken waren sicher 
genauso betörend. 


Zwanzig Minuten später verließ ich frisch geduscht Leons 
Wohnung. Das Treppenhaus war zum Glück leer. Es hatte 
eine Weile gedauert, bis sich die Nachbarn daran gewöhnt 
hatten, dass ich nicht mehr im Haus wohnte, sondern als 
Besucherin kam. In schwäbischen Mietshäusern brauchten 
Veränderungen ihre Zeit. Vielleicht hatte es die Bewohner 
auch irritiert, dass nach meinem Auszug Leons 
Sandkastenfreundin und Arbeitskollegin Yvette eine Weile 
dynamisch durch den Flur gestöckelt war. 


Ich öffnete die Tür zum Hinterhof, wo ich mein Rad 
abgestellt hatte. Es dauerte ein paar Sekunden, bis mein 
Gehirn die Szene einordnen konnte, die sich gerade im Hof 
abspielte. Mitten auf dem Asphalt stand die aufgeklappte 
grüne Papiertonne. In der Tonne stand Herr Tellerle aus 
dem dritten Stock und trampelte auf dem Tonneninhalt 
herum. Zumindest ließ sich das erahnen, weil man seine 
Beine nicht sehen konnte. Neben der Tonne stand ein nicht 
besonders zuverlässig aussehender Klappstuhl, den Herr 
Tellerle offensichtlich als Steighilfe benutzt hatte. Ziemlich 
gefährlich, schließlich war er nicht mehr der Jüngste. 
Vielleicht war Herr Tellerle in seinem früheren Leben 
Wengerter gewesen und stampfte deshalb das Papier wie 
Weintrauben in einem Bottich? Allerdings kam er 
ursprünglich von der Alb. Soweit ich wusste, war es dort für 
Wein zu rau. 

»Guten Morgen, Herr Tellerle, alles in Ordnung?«, fragte 
ich zögernd. Möglicherweise war das ein Rückfall in die 
Kindheit und er benötigte therapeutische Hilfe? 


»Also om drei viertel elfe isch dr Morga scho faschd 
vorbei. Ond en Ordnong isch gar nix, Frau Praetorius«, 
keuchte Herr Tellerle. »Manche Leit kabiered oifach net, 
dass mr Babier zammafalda muss, damid’s en Tonne bassd. 
Ond a Päckle muss mr hald ausnandrmacha, en Gotts 
Nama, noo gohd au mee nei en die Tonn. Ha, des isch doch 
net zviel verlangd, oder?« Herr Tellerle stampfte wütend 
weiter. 

Der Anblick allein genügte, um mich wieder müde zu 
machen. 


»Soll ich vielleicht noch einen Moment warten, bis Sie 
fertig gestampft haben, und Ihnen aus der Tonne 
heraushelfen?«, fragte ich unsicher. Herr Tellerle und ich 
hatten, um es vorsichtig auszudrücken, ein eher 
distanziertes Verhältnis und ich konnte nicht einschätzen, 
ob er meine Hilfe annehmen würde. Andererseits wollte ich 
nicht, dass er sich beim Herausklettern aus der Tonne den 
Fuß brach, weil der Klappstuhl das tat, was sein 
eigentlicher Job war: zusammenklappen. 

Herr Tellerle schüttelte den Kopf und stampfte weiter. »I 
mach weidr, au wenn mir scho d’ Fieß! wehdeen. ’s isch no 
net gnug Blatz en dr Tonn.« 

Ich zuckte die Schultern und wandte mich zum Gehen. 
Die Müllmänner würden beim Leeren der Tonne ihre helle 
Freude an dem festgestampften Papier haben. Es kostete 
mich große Anstrengung, mich nicht mehr nach dem wild 
stampfenden Herrn Tellerle umzudrehen, besonders, als er 
mir hinterherbrüllte: »Sie kennad doch net oifach Ihr Rädle 
schdanda lassa, wenn Sie nemme hier wohnad!« 


Es war viel zu heiß zum Radfahren. Schon jetzt staute 
sich die schwüle Luft im Kessel. Im Hochsommer erinnerte 
mich Stuttgart immer an den Dampfkochtopf, der mir 
beinahe mal um die Ohren geflogen war, weil ich vergessen 
hatte, vor dem Öffnen den Dampf abzulassen. Genauso 
entlud sich die aufgeheizte Luft regelmäßig in krachenden 


Gewittern. In den Stadtteilen ohne Frischluftschneisen, zu 
denen der Westen und der Osten gehörten, kühlte die Luft 
nachts kaum ab. War heute nicht der erste September? 
Hoffentlich bekamen wir bald trockeneres Herbstwetter. 

Ich nahm die S-Bahn zur Stadtmitte, stieg in den Vierer 
um und am ÖOstendplatz wieder aus. Eigentlich war die 
Gegend um den Ostendplatz nicht besonders schön, auch 
wenn das Ambiente seit der Verlegung der U-Bahn- 
Haltestelle etwas ansprechender geworden war. Aber 
sobald ich in die Landhausstraße Richtung Teckplatz 
einbog, hatte ich das Gefühl, in die Zeit des ausgehenden 
19. Jahrhunderts zurückversetzt zu werden. Statt Asphalt 
gab es hier Pflastersteine, kaum Verkehr und freundliche 
Backsteinhäuser, die mich mit ihren Giebeln, Erkern und 
Verzierungen jedes Mal persönlich willkommen zu heißen 
schienen. Den Teckplatz hatte man vor einigen Jahren nach 
dem Mäzen, der die Siedlung in Zeiten großer 
Wohnungsnot für arme Familien gebaut hatte, in Eduard- 
Pfeiffer-Platz umbenannt, aber selbst der »Friseur am 
Teckplatz« hatte seinen Namen behalten. 


Lila, die sehr sozial eingestellt war, war stolz darauf, in 
der ehemaligen Arbeitersiedlung zu wohnen. Ihr Häuschen 
mit seinem kleinen Türmchen und den efeuumrankten 
Fenstern in der Neuffenstraße war das putzigste von allen. 
Irgendwann würde es sowieso ein Ende haben mit der 
Idylle, weil ich dann mit Leon zusammenziehen würde. 
Nicht dass wir schon darüber gesprochen hätten, dafür war 
es wohl noch etwas früh, aber ich stellte mir eine große 
Altbauwohnung mit Balkon nach hinten raus im Stuttgarter 
Westen vor, ohne Kehrwochentyrannei natürlich, und 
deutlich ruhiger als die Reinsburgstraße, wo Leon jetzt 
wohnte. Vielleicht fanden wir ja etwas in der Nähe vom 
Bismarckplatz? Unrenoviert, vermutlich, aber das war ja 
für Leon kein Problem. Dorle würde uns aus ihrem 
Bauerngärtchen Löwenmäulchen-Ableger schenken, Leon 


würde den Balkon bepflanzen und an lauen 
Sommerabenden würden wir draußen sitzen und mit Lila 
Chianti aus Korbflaschen trinken. Herrlich! Vielleicht schon 
nächsten Sommer? 

Aus dem Briefkasten quoll mir neben der von Lila 
abonnierten Zeitschrift Die Sozialpädagogin ein bunter 
Haufen Werbeprospekte entgegen, obwohl auf dem 
Briefkastendeckel ein Robin-Wood-Aufkleber mit dem Text 
»Bitte keine Werbung« prangte. Praktischerweise war ein 
Flyer des neuen Pizza-Express am Ostendplatz dabei, der 
zur Einführung mit Sonderpreisen warb. Das Mittagessen 
war gerettet. Seit ich bei Lila wohnte, wurde ich von ihr 
biologisch wertvoll mit Linsen-Haferflocken-Bratlingen, 
Soja-Zartletten und Steckrübentopf bekocht. Okay, es 
schmeckte nicht schlecht, aber mein Fast-food-Pegel litt 
darunter. Leider teilte nicht einmal Leon meine 
Begeisterung für Fertigpizza und Leberkäswecken, obwohl 
er doch ein Mann war und sich wie die meisten Männer den 
größten Teil seines bisherigen Lebens kochtechnisch auf 
seine Mutter verlassen hatte. 


Ich ließ in der Küche, die mit ihrem 
zusammengewürfelten Mobiliar, dem bunten Geschirr und 
den Flickenteppichen mehr als retro war, die Post neben 
den Wäschekorb auf den wackligen Küchentisch fallen. 
Zwischen der Werbung tauchte plötzlich ein Schreiben mit 
einem bunten Logo auf. Die Werbeagentur Daniel 
Düsentrieb mit Sitz in Bad Cannstatt schickte mir einen 
Brief! Nicht etwa einen großen Umschlag, dessen Format 
schon verriet, dass die Unterlagen zurückgeschickt 
wurden, oder eine Mail mit einer lapidaren Absage auf eine 
Online-Bewerbung, sondern einen echten Brief! Ich riss 
den Umschlag auf und klaubte mit zitternden Fingern eine 
Postkarte heraus. Auf dem Bild war ein Zauberer zu sehen, 
der in der einen Hand einen Zylinder und in der anderen 
Hand einen Zauberstab hielt, mit dem er Funken aus dem 


Hut sprühen ließ. Die Textseite war sehr übersichtlich. Sie 
bestand nur aus einem Datum und einer Uhrzeit in der 
nächsten Woche, einer Postadresse, einem Weblink und 
dem Satz: »Zaubern Sie für uns was aus dem Hut!« Yippie! 
Ich hatte einen Termin für ein Vorstellungsgespräch in Bad 
Cannstatt! Komische Gegend für eine Werbeagentur. Viel 
lieber würde ich wie früher im Westen arbeiten. 


Anscheinend musste ich mir etwas Lustiges für das 
Vorstellungsgespräch ausdenken, um mein ungeheures 
kreatives Potenzial unter Beweis zu stellen. Warum war 
man in der Werbung immer gezwungen, so originell zu 
sein? Und die Bewerbungshose, mein einziges schickes Teil, 
musste dringend in die Reinigung. Beim letzten 
Vorstellungsgespräch waren Kaffeeflecken 
draufgekommen. Zum Glück hatte ich noch ein paar Tage 
Zeit. Jetzt würde ich mir erst mal eine Pizza holen und dann 
nach Cannstatt fahren, um mir die Agentur von außen 
anzusehen. Sicherlich kam mir dann eine Inspiration, 
schließlich sollte man vor Vorstellungsgesprächen alle nur 
verfügbaren Infos einholen. Anschließend würde ich erst 
mal ein schnuckeliges kleines Brainstorming machen, ein 
paar erste Ideen mindmappen, die Homepage von 
Düsentrieb analysieren und daraus am nächsten Tag ein 
originelles Projekt entwickeln, das ich anschließend auf 
einer Flipchart Lila und Leon präsentieren würde. Aus dem 
Feedback der beiden würde ich dann das endgültige 
Projekt für das Vorstellungsgespräch konzipieren. Diesmal 
würde, ja, musste es einfach klappen. 


Heute Abend würde ich dann zur Belohnung für meine 
konstruktive Arbeit mit Leon ins Kino gehen. Hoffentlich 
hatte er im Atelier am Bollwerk einen der romantischen 
Doppelsitzer reserviert. Was war ich früher neidisch 
gewesen auf die Pärchen, die auf diesen Plätzen 
kuschelten! 


Ich marschierte über die Haußmannstraße zurück zum 
Ostendplatz und übte dabei schon mal das 
Vorstellungsgespräch. Seit es diese nahezu unsichtbaren 
Handys mit Knopf im Ohr gab, wurde man nicht mehr für 
bekloppt gehalten, wenn man Selbstgespräche führte. Der 
neue Pizza-Service war auf der OÖstendstraße nicht weit 
vom Polizeirevier und wurde links und rechts von je einer 
der unvermeidlichen Dönerbuden flankiert. Drinnen staute 
sich die Hitze. 

»Einmal Pizza Vier Jahreszeiten und eine große Cola«, 
sagte ich zu dem Mann mit der weißen Mütze hinter der 
Theke und reichte ihm den Bon vom Werbeflyer. »Bitte 
gleich in Stücke schneiden.« 


Neben mir lehnte ein finsterer Typ. Seine Nase war mit 
einem großen Stück Verbandsmull verpflastert. Ich rückte 
ein bisschen ab. Hieß es nicht, alle Pizza-Betriebe in 
Stuttgart würden von der Mafia kontrolliert? 

Das Handy des Typs klingelte. »Ja, alles gut. 
Vorgeschdern Nase operiert. Ja, vorher war krumm, jetzt 
isch grad.« 


In Lilas Vorgärtchen stellte ich einen der klapprigen 
Gartenstühle auf den schmalen Streifen zwischen Rosen 
und Hecke und verdrückte die schon ziemlich abgekühlte 
Pizza in Rekordzeit. Der volle Bauch und die Sonne 
machten mich schläfrig und ich stellte in der Küche Wasser 
für einen starken Kaffee auf, um mich für die 
Herausforderungen des Nachmittags zu wappnen. 
Strukturiert, wie ich war, beschloss ich, die Zeit nebenher 
sinnvoll zu nutzen und die schwarzen Socken im 
Wäschekorb zu sortieren. Unglaublich, wie ähnlich sich 
schwarze Baumwollsocken sein konnten, und gleichzeitig so 
verschieden! Die einen hatten ein schmales Bündchen und 
die anderen ein breites, ziemlich viele hatten Löcher, und 
ich konnte es anstellen, wie ich wollte, immer blieb eine 


blöde Socke übrig, die nicht zur anderen übrig gebliebenen 
passte. Ich fing gerade zum dritten Mal von vorn an, da 
klingelte das Telefon. 


»Mädle, i han dr bloß saga wella, ’s isch so arg schee, 
dass du jetz nemme so traurich aus dr Wäsch guggsch. 
Jeden Dag dank i em Herrn Jesus drfir.« 


Ich bemühte mich, nicht allzu laut zu stöhnen. »Schön, 
Dande Dorle, dass du mal wieder drauf hinweist, dass du 
Leon und mich zusammengebracht hast. Ich hätt’s sonst 
glatt vergessen.« 


War es nicht großartig, permanent daran erinnert zu 
werden, dass man sein Liebesleben nur mit der tatkräftigen 
Unterstützung seiner achtzigjährigen Großtante aus der 
Provinz zu regeln imstande war? 


»Wenn i dr Leon net zu meim Geburdsdag eiglada hätt, 
noo wärsch du heit no alleinschdehend«, sagte Dorle 
beleidigt. 

»Ich finde, der Geburtstag war so schon sensationell. 
Schließlich hatte niemand damit gerechnet, dass du dich an 
diesem Tag mit deinem 82-jährigen Freund Karle aus der 
Theatergruppe des Obst- und Gartenbauvereins verlobst«, 
stichelte ich. 

So ging das Geplänkel eine ganze Weile weiter, mit 
geringfügigen Abweichungen zu Dorles letztem Anruf vor 
drei Tagen. 

Ich war gerade wieder mitten in meinen Socken, als das 
Telefon erneut klingelte. Bestimmt hatte Dorle etwas total 
Wichtiges vergessen. 

»Mösenfechtel, Arbeitsagentur.« 

O nein! Meine Arbeitsberaterin! 

»Frau Praetorius, wir haben schon länger nichts von 
Ihnen gehört. Was machen Sie eigentlich so den lieben 
langen Tag?« 


»Gerade im Moment bereite ich mich auf ein 
Vorstellungsgespräch nächste Woche vor«, sagte ich und 
ließ blitzschnell die schwarzen Socken fallen. »Außerdem 
wissen Sie doch, dass ich mich permanent bewerbe und 
schon mehrere Vorstellungsgespräche hatte.« 

»Sie sind aber immer in der Endrunde aus dem Rennen 
geflogen.« 


Klar, weil meine Mitbewerberinnen blonder, vollbusiger 
und charmanter waren, dachte ich grimmig. 

»Es gibt im Augenblick eben wenig Jobs, wegen der 
Krise.« 


»Danke für den Hinweis, darauf wäre ich als Ihre 
Arbeitsberaterin überhaupt nicht gekommen. Sie müssen 
sich eben allmählich umorientieren! Wenn Sie nicht 
demnächst etwas in Ihrer Branche finden, schlage ich 
Ihnen Stellen in der Gebäudereinigung oder in der 
Gastronomie vor, da bringe ich Sie sofort unter, und wenn 
Sie nicht annehmen, kürzen wir Ihnen die Bezüge.« 

Großartige Perspektive! Ich sah mich im Geiste mit einem 
Gips am Bein, weil ich über den Putzeimer gestolpert war, 
oder hohe Reinigungsrechnungen bezahlen, weil ich beim 
Edelitaliener den Chianti auf dem Armani-Kostüm anstatt 
im Weinglas servierte. 


»Schicken Sie uns bitte umgehend eine Kopie der 
Einladung zu diesem Vorstellungsgespräch!« Sie legte auf, 
ohne sich zu verabschieden. 


Ich gab dem Wäschekorb einen wütenden Tritt. 


Nun war es aber höchste Zeit für meinen Ausflug nach 
Cannstatt. Da der Nachmittag nun sowieso schon halb 
hinüber war, beschloss ich, durch den Park zur 
Rosensteinbrücke zu laufen. Das war ein gemütlicher, 
kleiner Spaziergang und dann konnte ich dort Kurzstrecke 
lösen und die U13 zum Augsburger Platz nehmen. 


Schließlich bewegte ich mich zu wenig. Fand Leon 
jedenfalls, der vom AOK-Stäffeles-Walk schwärmte und 
nicht müde wurde, auf meine schlechte Kondition 
hinzuweisen, besonders, wenn er sich in seinem eng 
anliegenden Laufdress aufmachte, um auf dem Blauen Weg 
zu joggen. Meist überbrückte ich die Zeit mit Nostalgie-TV 
und ging eigentlich nur mit, wenn ich mal wieder ungestört 
auf Leons sehr ansprechenden Hintern glotzen wollte. Zum 
Blauen Weg hinaufzuklettern war schon Sport genug. Dort 
wartete ich dann auf einer Bank, bis Leon mit seinen 
Runden fertig war. Stuttgart war einfach zu hügelig und 
Entspannung gehörte schließlich auch zu einem gesunden 
Lebenswandel. Vielleicht konnte ich diese Woche ja noch 
eine heimliche Trainingseinheit einlegen? Dann würde ich 
nächstes Mal triumphierend an Leon vorbeiziehen und den 
Anblick seines offen stehenden Mundes voll auskosten. 


Leon. Ich würde ihm eine klitzekleine SMS schicken. 
Nicht zu lang, schließlich wollte ich nicht den Eindruck 
erwecken, ich sei emotional total abhängig von ihm. Nur so 
eine Denkandichdankefürdenkaffee-SMS. Leider fand ich 
das Handy nicht. Ich hatte es wohl in der Reinsburgstraße 
liegen lassen. Egal. Leon wusste auch so, was ich für ihn 
empfand. Ich tauschte meine Jeans gegen ein 
abgeschnittenes Exemplar und zog ein bauchfreies Top an. 
Dass ich dünn wie eine Bohnenstange war - nicht von 
ungefähr nannte mich mein Vater »Böhnchen« -, hatte 
zumindest im Sommer seine Vorteile. 


1 Beim Schwaben setzen die Füße direkt an der Hüfte an. Sich hartnäckig 
haltende Gerüchte, wonach der Schwabe an sich ein beinloser 
Watschelzwerg ist, entsprechen nicht der Wahrheit. Tatsächlich ist das 
Wort »Beine« dem Schwaben gänzlich unbekannt, weshalb er das Wort 
»Fieß« für Beine und Füße gleichermaßen benutzt. Im vorliegenden Fall 
meint Herr Tellerle wahrscheinlich seine Beine. 


2. Kapitel 


I muss die Stroßaboh noh kriega, 
denn bloß dr Femfer brengt mi hoim. 


Ich lief über die Baumann-Staffel, kreuzte die Hackstraße 
und gelangte nach wenigen Minuten über den Steg in den 
Schlossgarten. Wie immer an schönen Tagen wimmelte es 
hier von Spaziergängern, Inline-Skatern und Radfahrern, 
die den Park mit seinem prächtigen alten Baumbestand 
bevölkerten. Ich ging über die Brücke Richtung Neckar. 
Hier war es definitiv vorbei mit der Parkidylle. Vom 
Pragsattel herunter schob sich die Blechlawine und teilte 
sich weiter Richtung Cannstatt oder B 10. Auf der anderen 
Straßenseite umlagerten Schulklassen und Familien die 
Wilhelma. Weil gerade der Dreizehner an der 
Rosensteinbrücke hielt, spurtete ich zur Haltestelle und 
entging haarscharf der Stoßstange eines hupenden 
Daimlers. 


Eine Hälfte des Stadtbahnwagens war komplett von einer 
läarmenden Schulklasse belegt, die gerade von einem 
Ausflug in die Wilhelma kam. Während die Jungs sehr 
authentisch den letzten Boxkampf von Juan Carlos Gömez 
nachstellten, sangen die Mädchen zur Musik aus ihren 
Handys inbrünstig »Poker Face« von Lady Gaga. Im 
hintersten Eck saß die Lehrerin und starrte angespannt 
zum Fenster hinaus. Alle übrigen Fahrgäste drängelten sich 
in der anderen Hälfte des Wagens zusammen. 

Leider war ich noch nicht in dem Alter, wo ich sagen 
konnte, lasst mich bitte hinsitzen, und schwanger war ich 


auch nicht. Ich musste mich mit einem Stehplatz neben 
einem Kinderwagen begnügen. Hinter dem Kinderwagen 
stand der Kindsvater. Er guckte immer mal wieder in den 
Wagen und sagte »Dutzidutzi«. Aus reiner Gewohnheit 
musterte ich ihn unauffällig. Meine Single-Zeit lag ja noch 
nicht so lange zurück. Eigentlich sah er ganz nett aus - 
groß, schlank, mit dem üblichen Bauchansatz, der bei 
Männern ab einem bestimmten Alter unvermeidlich schien, 
Designerbrille - aber irgendwie auch ziemlich spießig in 
dem grauen Anzug, der nicht so richtig zu dem Baby 
passte. Wahrscheinlich brachte er es widerwillig in die Kita, 
weil seine Frau in einer tränenreichen Auseinandersetzung 
damit gedroht hatte, mit Kind und Erspartem in Rio de 
Janeiro abzutauchen, wenn er sich nicht mehr in die 
Kinderbetreuung einbrachte. 

Väter mit Babys waren nicht sexy, und außerdem hatte 
ich ja jetzt Leon, darum schenkte ich ihm keine weitere 
Beachtung. 


»Augsburger Platz. Ausstieg in Fahrtrichtung rechts«, 
sagte eine freundliche Stimme aus dem Off. Vor einiger Zeit 
waren in der Stadtbahn Gott sei Dank diese hilfreichen 
Ansagen eingeführt worden. Früher hatten sich an den 
Haltestellen ja geradezu tumultartige Szenen abgespielt, 
wenn die Leute übereinanderfielen, weil sie nicht wussten, 
ob der Ausstieg rechts oder links war! 

Ich schob mich an dem Kinderwagen vorbei, um 
auszusteigen. Der Vater blickte erst mich und dann das 
Gefährt bedeutungsvoll an. Die meisten Haltestellen in 
Stuttgart waren mittlerweile barrierefrei, aber diese schien 
nicht dazuzugehören. Der Kerl kriegte offensichtlich den 
Mund nicht auf, um zu fragen, ob ich ihm helfen würde. 
Typisch Mann! Das kannte man ja. Konnten nicht nach dem 
Weg fragen und nicht um Hilfe bitten! Also packte ich, ohne 
lang zu fackeln, hinten an den Rädern an, er nahm den 
Schieber und wir bugsierten den Kinderwagen über die 


ausgeklappte U-Bahn-Ireppe hinunter auf die Straße. Zum 
Glück war es so ein hypermodernes Teil mit leichtem 
Alugestell. 


Komischerweise bedankte er sich gar nicht und sah mich 
stattdessen schon wieder so erwartungsvoll an, so, als sollte 
ich etwas sagen. Mir fiel Leon ein, der sich manchmal 
taubstumm stellte, weil er kein Schwäbisch konnte. 
Vielleicht war der Kerl auch auf den Trick gekommen oder 
er war wirklich taubstumm, und da ich keine weitere Zeit 
verlieren wollte, sagte ich: »Bitte, gern geschehen, schönen 
Tag noch«, sehr deutlich und vollkommen dialektfrei, damit 
er es mir von den Lippen ablesen konnte, und wandte mich 
zum Gehen. 


Da kriegte er den Mund plötzlich ziemlich weit auf und 
rief mir hinterher: »Moment, wo wollen Sie denn hin, Sie 
können doch den Kinderwagen nicht einfach an der 
Haltestelle stehen lassen!« 


Ich drehte mich verdutzt um. »Wie meinen Sie das? Was 
habe ich denn mit Ihrem Kinderwagen zu tun?« 

» Mein Kinderwagen? Ich dachte, das sei Ihrer!« 

»O Gott!«, sagte ich und spürte, wie mir die Knie 
schwach wurden. Katastrophen-Gen, welcome back. Es 
hatte nur ein bisschen Urlaub gemacht oder war in Kur 
gewesen. Kindesentführung, fünf Jahre Hohenasperg oder 
Stammheim, das fehlte noch in meinem hübschen 
Lebenslauf, und anstelle eines Passbildes würde ich ab 
sofort die erste Seite der BILD-Zeitung beilegen: »BRUTAL! 
Arbeits- und Kinderlose entführt aus Frust Stuttgarter 
Baby aus Halbhöhenlage« oder so ähnlich, und darunter ein 
Bild von Pipeline P, mit schwarzem Balken über den Augen, 
dabei waren meine Augen das Einzige, was ich an mir 
attraktiv fand. Ob es im Gefängnis wohl einen gut 
aussehenden ledigen/geschiedenen Polizeipsychologen gab, 
der mich ein bisschen therapieren würde und mir die 
Geschichte mit dem Katastrophen-Gen abnahm? 


Wahrscheinlich musste ich noch eine grausame Kindheit im 
Heim dazuerfinden. 

»Wir müssen erst mal von der Straße weg«, sagte der 
Typ, was eigentlich ganz vernünftig klang, da die Bahn 
längst weg war und wir mitten auf einem stark befahrenen 
Platz standen, Lkw-umtost, im Gleisgewurschtel zweier sich 
kreuzender Stadtbahnlinien. Wir gingen nach links über die 
Schienen und überquerten die Straße. Zum Glück fiel mir 
in dem Moment ein, dass der Mann an sich ein einsamer 
Wolf ist und seine Probleme am liebsten im Alleingang löst, 
damit er sich dann an der Kneipentheke oder in der Sauna 
vor den Kumpels mit seinen Taten brüsten kann: »Da hab 
ich doch letztens diesen fremden Kinderwagen am Hals 
gehabt ... und diese Schnecke, die hatte wirklich keinen 
Plan ...« 

»Hören Sie, so ein blödes Missverständnis, also, Sie 
kriegen das schon hin, ich bin da ganz zuversichtlich. Ich 
muss dann, tschü-üss.« 

Er sah mich streng an. »Kommt nicht in die Tüte. Wir 
haben uns das zusammen eingebrockt, jetzt löffeln wir es 
auch gemeinsam aus.« 


Ich nickte ergeben. Auch das noch. Teamworker statt 
lonesome cowboy. Genauer betrachtet war es ja vielleicht 
gar nicht so schlimm, und wenn es Leon nicht gäbe, würden 
wir bei unserer Goldenen Hochzeit einmal mit nostalgisch- 
wehmütigem Blick unseren Enkeln erzählen, wie wir uns 
kennengelernt hatten: »Also, er stand da wie ein Depp vor 
mir ...«, »... also ich dachte, ist die Frau denn vollkommen 
bescheuert ... und das Kind im Kinderwagen brüllte ...« 

Das Kind in dem orangefarbenen Superkinderwagen 
brüllte tatsächlich. Ich guckte es mir zum ersten Mal 
genauer an. Zum Glück war es kein so ganz kleines Kind 
mehr, ein Mädchen oder ein Junge, und schätzungsweise 
zwischen zwei und zwölf Monaten alt. Die ersten Passanten 
drehten sich missbilligend nach uns um, weil wir 


Rabeneltern tatenlos zusahen, wie sich das Baby immer 
mehr in Rage brüllte. 

»Wir müssen etwas unternehmen!«, zischte der 
Kindsvater, der keiner war. Wie hieß er überhaupt? 
Wahrscheinlich Waldfried oder Helmar oder Roger, deutsch 
ausgesprochen. 


»Äh, ich hab’s nicht so mit Kindern«, sagte ich. »Ich steh 
mehr auf Pizza.« 

Menschen unter sechs Jahren gehörten einfach nicht zu 
meiner Peergroup, und bloß weil ich die Frau war, sollte ich 
das Balg zum Schweigen bringen! Hatte ich es mir doch 
gleich gedacht, dass der Typ die Verantwortung für die 
Kindererziehung abwälzen wollte. Waldfried fluchte laut 
und ordinär, was ich sehr unpassend fand, in seinem 
grauen Anzug und dann noch vor dem Kind, zerrte das 
Kleine aus dem Wagen und schüttelte es zur Beruhigung, 
was uns weitere strafende Blicke der Passanten eintrug. 
Auch wenn ich mich mit Babys kein bisschen auskannte, 
hatte ich doch gewisse Zweifel, ob man sie wie einen 
Martini von James Bond behandeln sollte. Das Baby schien 
der gleichen Meinung zu sein, es würgte und spuckte 
empört auf Waldfrieds Jackett. 

»Nicht so wild schütteln!«, sagte ich beschwörend. »Das 
ist bestimmt total ungesund.« 

»Kannst es gern haben, wenn du’s besser weißt«, zischte 
er und schubste mir das Baby auf den Arm. 

Aha, wir waren also zum Katastrophen-Du 
übergegangen. Ich kannte das schon. In Extremsituationen 
war selbst im förmlichen Deutschland »Sie« einfach nicht 
angebracht. 

»Was soll ich denn jetzt machen?«, sagte ich und blickte 
verzweifelt auf das brüllende Bündel mit dem knallroten 
Gesichtchen auf meinem Arm. Es war ganz schön schwer. 


»Keine Ahnung. Du bist doch die Mutter!« 


»Wahrscheinlich hat es Hunger. Also Stillen übersteigt 
definitiv meine Fähigkeiten. Vielleicht gibt’s irgendwo ein 
Fläschchen?« 

»Das Kind ist doch schon viel zu groß zum Stillen!« 


»Ach, dann will es vielleicht laufen?«, sagte ich 
hoffnungsvoll. 


Waldfried stöhnte. »Dafür ist es doch noch viel zu klein!« 

»Zu groß, zu klein - du scheinst dich ja prächtig mit 
Kindern auszukennen«, sagte ich spitz. »Warum kriegst du 
es dann nicht ruhiggestellt?« 

»Wir müssen jetzt erst mal abhauen«, flüsterte Waldfried. 
»Demnächst ruft jemand die Polizei.« 


»Wir sollten sowieso ganz schnell die Polizei 
benachrichtigen. Wir können doch nichts dafür, es ist ja 
alles nur ein Missverständnis! Und die Mutter steht sicher 
Todesängste aus!« Ich versuchte, mit einer Hand in meiner 
Umhängetasche zu wühlen. Das Baby rutschte gefährlich 
tiefer. Dann fiel mir ein, dass das Handy in Leons Wohnung 
lag. 

»Polizei? In meiner Position? Das kann ich mir nicht 
leisten.« 


»Seit wann fahren Menschen, die eine Position haben, in 
Stuttgart Stadtbahn wie die Normalsterblichen?« 

Er sah sich mit gehetztem Blick um und flüsterte: »Ich 
kandidiere für die Bundestagswahl und bin auf dem Weg zu 
einem Wahlkampftermin. Öffentliche Verkehrsmittel oder 
Fahrrad, so wie der Boris Palmer, das kommt gut an beim 
Wähler. Aber einen Skandal kann ich mir absolut nicht 
erlauben!« 


Mir kam sein Gesicht überhaupt nicht bekannt vor. 
Andererseits sahen die Kandidaten auf den Plakaten alle 
aus wie doofgeklont - Jackett, Krawatte, wenig Haare, 
dümmlichvolksnahes Grinsen. 


Plötzlich war in der Ferne ein munteres Tatütata zu 
hören. Der echten Mutter musste ja auch allmählich 
aufgefallen sein, dass der Kinderwagen fehlte! Lange 
konnten wir nicht mehr fackeln. Meine Hände waren feucht 
vor Nervosität. Hoffentlich glitschte mir das Baby nicht aus 
den Fingern. 

»Was machen wir jetzt?«, fragte ich panisch. 


»Wir deponieren den Kinderwagen vor dem nächsten 
Polizeirevier. Ich kenn’ mich hier aus, das ist in der 
Wiesbadener Straße, gleich um die Ecke. Dann rufen wir 
anonym von einer Telefonzelle aus an und erklären, was 
passiert ist. Zur Entschuldigung schicken wir dem Kind ein 
Sigikid-Schnuffeltuch und die Sache ist aus der Welt.« 

Geniale Idee, schließlich gab es auch überhaupt keine 
Zeugen. Und standen Telefonzellen nicht mittlerweile auf 
der Liste der bedrohten Arten? Andererseits war ich im 
Moment komplett ohne Position und konnte es mir nicht 
erlauben, ein Gerichtsverfahren an den Hals zu kriegen, 
auch wenn man uns am Ende ganz sicher wegen Mangel an 
Beweisen freisprechen würde. 


Wir bogen nach rechts in eine breite Straße mit frei 
stehenden Häusern ein, ich mit dem Kind, das 
erstaunlicherweise aufgehört hatte zu brüllen, was mir 
einen Blick mit dem Titel »Auch-wenn-sie-es-abstreiten- 
Frauen-sind-von-Naturaus-hormonell-für-die- 
Kinderbetreuung-vorgesehen« eintrug, und er mit dem 
Kinderwagen. Ich versuchte, mich ganz natürlich zu 
verhalten, wie eine glückliche junge Mutter eben, lächelte 
freundlich nach allen Seiten und es fiel bestimmt kaum auf, 
dass er mit dem aerodynamischen Wagen überall 
dagegenbumperte und ich das Baby ziemlich wackelig auf 
den Armen balancierte. 

»Wie heißt du überhaupt?«, fragte er unvermittelt. Nanu, 
das wurde ja auf einmal richtig persönlich. 


»Ich heiße Line.« 


»Caroline also?« 

»Nein. Pipeline.« 

Ich erntete einen dieser fassungslosen Blicke, an die ich 
seit 32 Jahren gewöhnt bin. 

»Mein Vater war Ingenieur und hat in Russland eine 
Pipeline gebaut«, erklärte ich. »Dort hat er meine Mutter 
kennengelernt. Das Ergebnis war ich.« 


Und das Katastrophen-Gen schlug zum ersten Mal zu 
und die Baustelle versank im Chaos, aber das sagte ich 
natürlich nicht laut. 


»Interessant. Was hat deine Mutter dort gemacht?« 

»Sie war als russische Dolmetscherin getarnt. Aber 
eigentlich war sie Spionin. Industriespionage.« 

Das mit der Spionage war frei erfunden, aber mir war 
angesichts der äußeren Umstände nach einem bisschen 
mehr »Drama, Baby« zumute. »Und du, wie heißt du?« 

»Jonathan. Meine Freunde nennen mich John-Boy.« 

Nein, wie süß! Leider wurden wir in unserem netten Wie- 
heiß-ich-wie-heißt-Du, dessen logische Folge eigentlich 
Was-machst-du-was-mach-Ich und anschließend Sollen-wir- 
nichtmal-zusammen-was-trinken-Gehen gewesen wäre, von 
einem unangenehmen Geräusch unterbrochen. Tatütata, 
vielstimmig. Das war nicht nur ein Streifenwagen. 


»Verdammter Mist«, zischte John-Boy und fiel in 
Schweinsgalopp. 

Ich rannte hinter ihm her. Nun war es schon deutlich 
schwieriger, entspannt in alle Richtungen zu lächeln. Das 
Baby hingegen schien sich an dem flotten Tempo nicht zu 
stören und begann sogar, fröhlich zu gurren. 


An der nächsten Kreuzung legte John-Boy eine 
Vollbremsung hin. »Gleich rechts ist das Polizeirevier. Wir 
spurten jetzt über die Kreuzung und rein in den Kurpark.« 


»Das ist doch viel zu riskant«, jammerte ich. 


»Nein, im Gegenteil. Alter Indianertrick. Das beste 
Versteck der Rothäute ist direkt vor der Nase der 
Bleichgesichter. Sobald alle Streifenwagen weg sind, stellen 
wir das Kind vor dem Revier ab und verduften.« 

Das klang ziemlich schlau. Ich hatte früher nicht 
Indianer, sondern Doktorspiele gespielt und konnte deshalb 
nicht viel beitragen. 

»Kannst du mal gucken, ob die Luft rein ist?« 

Typisch John-Boy, den riskanten Job abzudrücken. Ich 
presste das Kind an mich und spähte vorsichtig um die 
Ecke. Zwei Beamte sprangen gerade in ein Polizeiauto. Ich 
zuckte zurück. Das Auto fuhr mit Blaulicht in die andere 
Richtung. Ich pirschte mich wieder näher heran. 

»Die Bleichgesichter sind weg«, flüsterte ich. 

Wir trabten über die Kreuzung direkt in den Kurpark 
hinein und stießen auf ein paar Bänke, die im rechten 
Winkel zueinander standen. Hohe Büsche würden uns vor 
neugierigen Blicken schützen. Perfekt! Wir ließen uns 
erleichtert auf einer Bank nieder, die mit dem Rücken zum 
Polizeirevier zeigte und von der aus man eine Art 
Gewächshaus sehen konnte. Ich legte das Kind in den 
Wagen und schüttelte meine schmerzenden Arme aus. Das 
Tatütata war verstummt. 


»Des isch abr amol a netts Kendle!« Aus dem Nichts war 
plötzlich eine alte Frau aufgetaucht, die eine Vollbremsung 
hinlegte, als sie das Baby erblickte. Ich stöhnte innerlich. 
Das hatte uns gerade noch gefehlt. »Sen Sie nei zuzoga? I 
han Sie no gar nie gsäh. Was isch’s denn, a Mädle odr an 
Bua?« Sie stellte den Korb ab, den sie unter dem Arm trug, 
machte es sich im Stehen bequem und sah uns 
erwartungsvoll an. 

Ich warf John-Boy einen verzweifelten Blick zu. Er sah 
angestrengt in die Luft, als würde er mich nicht kennen. 
Rabenvater! Die Farbe des Kinderwagens und der weiße 


Strampler halfen auch nicht weiter. Ich blickte auf das Kind. 
Diese weichen Gesichtszüge, das Stupsnäschen - »Ein 
Mädchen«, sagte ich. Im Chor mit John-Boy, der gleichzeitig 
den Mund geöffnet hatte, um »ein Junge« zu sagen. 

Die Alte sah uns verwirrt an. Na, großartig. Nun fehlte 
nur noch die Frage nach dem Alter. 


Ich beugte mich vertrauensvoll vor. »Wissed Se, mei Maa 
hätt gern an Bua ghett«, flüsterte ich. »Er muss sich no dra 
gwehna.« 

Die Alte nickte mit aufgerissenen Augen und offenem 
Mund. »An Stammhaldr«, flüsterte sie zurück. »Ha, Sie sen 
ja no jong. Des ka ja no komma.« Sie beugte sich wieder 
über das Kind. »Du bisch a arg siaße Krott, gell!« 


Das Kind begann zu brüllen. Blitzschnell packte die Alte 
das Baby. »Soll i Ihne mol ebbes verrota? Mr muss a klois 
Kendle mitm Kopf nach onde en d’ Armbeige halda, no 
schreit’s net. Des han i bei meine femf au emmr gmacht.« 

Erstaunlicherweise funktionierte die Methode und das 
Kind war schlagartig ruhig. 


Die Alte rümpfte die Nase. »Des Butzele hot an Stinker 
gmacht! Des ghert gwickelt!« 

Tatsächlich ging ein strenger Geruch vom Babypopo aus, 
eine Mischung aus Zwiebeln, Knoblauch und Sauerkraut. 
Puuh. Langsam fing die Alte an zu nerven. Konnte sie unser 
junges Familienglück nicht in Frieden lassen? Außerdem 
war es viel zu riskant, das Baby zu wickeln. Erstens hatte 
ich keine Ahnung, wie man das machte, zweitens war uns 
die Polizei auf den Fersen und drittens - was, wenn es doch 
ein Junge war? 

»Äh, wir gehen sowieso gleich nach Hause«, sagte John- 
Boy. »Wir haben auch gar nichts mit, wir wollten nur mal 
schnell um den Block.« 

»Sie missad sichr Kurzarbeit macha«, sagte die Frau mit 
zitternder Stimme. »Sonschd dädad Sie ja om die Zeit 


schaffa, so als Maa. Des isch schlemm, des isch arg 
schlemm, fir so a jonge Familie. Sen Sie beim Daimler on 
hockad deshalb vor dr Daimler-Gedenkschdäd?« Plötzlich 
fiel ihr Blick auf den Hightech-Wagen. »Aber Sie hen doch 
ihr Wendeldasch drbei«, rief sie aus und deutete auf eine 
Plastiktasche im Untergestell des Wagens, auf der in 
großen Lettern »Penaten« stand. 

»Ach, tatsächlich!«, rief John-Boy in gespielter 
Überraschung aus. »Wir müssen jetzt aber leider wirklich 
gehen. Schönen Tag noch.« Sehr bestimmt nahm er der 
Alten das Kind weg und legte es mir auf den Arm. »Ab zum 
Polizeirevier«, zischte er mir ins Ohr. »Kind ablegen.« 


Wir drehten uns um. Prima. Ein Mann und eine Frau in 
Polizeiuniform kamen uns auf dem Spazierweg entgegen. 
Panisch blickte ich in die andere Richtung. Auch von dort 
näherten sich zwei Beamte. Wir waren eingekesselt. 

»John-Boy, wir tun erst mal so, als wäre nichts«, flüsterte 
ich verzweifelt. »John-Boy?« 


John-Boy hatte sich mit hochgerissenen Armen neben 
dem Kinderwagen auf die Knie geworfen und die Augen 
fest zugekniffen. Verdammter Feigling! Was sollte ich jetzt 
bloß machen? Ich konnte die Arme nicht hochnehmen, ohne 
das Kind fallen zu lassen. Plötzlich tauchte hinter den 
Polizisten eine weibliche Gestalt auf und raste auf mich zu. 
Es war die Frau aus der Bahn, die ich für die Lehrerin 
gehalten hatte. 

»Bleiben Sie da weg«, brüllte ein Polizist. 


»Ich bin total harmlos, ich tu keiner Fliege was zuleide«, 
kreischte ich verzweifelt. Ich wurde für eine gemeine 
Verbrecherin gehalten, dabei schlug ich ja nicht mal 
Eintagsfliegen tot, weil ich ihr sowieso kurzes Leben nicht 
vorzeitig beenden wollte. Mit ausgestreckten Armen hielt 
ich der Frau das Kind entgegen, um der Polizei meine 
Kooperationsbereitschaft zu beweisen. 


»Mein Baby!«, kreischte sie hysterisch und riss mir das 
Kind aus den Armen. Es begann sofort wieder zu brüllen. 

»Ihrem Kind geht es gut«, schrie ich. »Es ist alles nur ein 
schreckliches Missverständnis.« 


»Mein Bugaboo Cameleon!« 
»Was?« Jetzt konnte ich nicht mehr richtig folgen. 


»Der Kinderwagen! Das ist ein Bugaboo Cameleon mit 
höhenverstellbarem Schwenkschieber, Aerosleep-Auflage 
und Aufsatzventil für Fahrradpumpen. Der Mercedes unter 
den Kinderwagen. Haben Sie vielleicht eine Ahnung, was 
der kostet? Dafür hat mein Mann ein halbes Monatsgehalt 
hingelegt! Schon allein der Sonnenschirm kostet vierzig 
Euro.« 

»Ihrem Kinderwagen geht es gut«, sagte ich. Dann sank 
ich ermattet neben John-Boy in die Knie, wie vor den 
Traualtar. 


Sekunden später hatten uns die Beamten erreicht. 
»Stehen Sie auf«, sagte die Polizistin. »Was soll der Mist?« 

»Wollen Sie uns keine Handschellen anlegen?« 

Die Frau schüttelte den Kopf. »Sie haben zu viel >Die 
Straßen von San Francisca« auf Nostalgie-IV geguckt. 
Können wir mal Ihre Ausweise sehen?« 

Ich sprang wieder auf. »Glauben Sie mir, wir wollten das 
Kind nicht entführen«, flehte ich die Beamten an und 
kramte nach meinem Ausweis. 

»Das klären wir auf dem Revier«, sagte der Polizist 
ungerührt. 

»Es tut mir leid, ich habe meinen Ausweis nicht dabei«, 
sagte ich. 

John-Boy hielt die Augen immer noch fest geschlossen 
und rührte sich nicht. 

Der Beamte tippte ihn an. »He, Sie. Stehen Sie auf.« 


John-Boy sprang auf und zerrte seine Brieftasche aus der 
Innentasche seines Jacketts. »Hier, mein Ausweis. Ich muss 
Sie jedoch um höchste Diskretion bitten.« 

»Schade eigentlich«, sagte ich, an John-Boy gewandt. 
»Dies hätte der Beginn einer wunderbaren Freundschaft 
werden können.« 


John-Boy antwortete nicht. 


Die Alte verfolgte das Geschehen aus einigem Abstand 
mit offenem Mund. 


Einer der Polizisten sah mich schon eine ganze Weile 
nachdenklich an. Plötzlich lächelte er. »Jetzt weiß ich, 
woher ich Sie kenne«, sagte er langsam. »Haben Sie nicht 
vor ein paar Monaten am Killesberg mit einem Smart einen 
Zaun umgenietet? Das waren doch Sie, oder?« 

Ich lächelte kläglich zurück. »Ich fürchte, ja.« Prima. Ich 
war also schon polizeibekannt. 


Er grinste. »Sie haben uns einen ganz schönen 
Schrecken eingejagt mit dem Baby.« 

Sein Grinsen in dem heillosen Durcheinander tat mir gut. 
Hatte er mir damals nicht seine Karte zugesteckt? Wie hieß 
er noch gleich? 


Die nächsten Stunden auf dem Polizeirevier 6 in der 
Wiesbadener Straße blieben mir nur verschwommen in 
Erinnerung. John-Boy hatte sofort seinen Anwalt gerufen, 
der gestikulierend und pausenlos auf dem Handy 
telefonierend die Gänge auf und ab lief. 


Ich hatte keinen Anwalt, durfte aber ein Telefonat führen 
und versuchte verzweifelt, Leon zu erreichen. Er würde 
sich sicher schreckliche Sorgen machen, schließlich waren 
wir zum Kino verabredet. Aber auf dem Festnetz nahm 
niemand ab, und seine Handynummer hatte ich nicht im 
Kopf. Ich hinterließ keine Nachricht. 


Die Befragungen zogen sich endlos hin. Irgendwann 
brachte mir Simon, der nette Polizist, einen Kaffee und ein 
paar bröselige Kekse. 

»Danke«, sagte ich. »Das ist wirklich nett von dir. Was 
machst du eigentlich hier in Cannstatt, warst du nicht 
vorher am Killesberg?« 


»Ach, wir sind doch komplett umstrukturiert worden. 
Weniger Reviere, weniger Leute, mehr Arbeit.« Er seufzte. 
»Jetzt schiebe ich eben hier Dienst.« 

»Wann darf ich endlich nach Hause? Ich hab meinen 
Freund nicht erwischt. Er macht sich bestimmt 
schreckliche Sorgen.« 

Simon wich meinem Blick aus. »Du wirst gleich erfahren, 
wie’s weitergeht.« 

O je. Das klang nicht gut. Ein paar Minuten später wurde 
Simon von einem Beamten abgelöst, dessen Bekanntschaft 
ich bisher noch nicht gemacht hatte. Seine Dienstmütze 
hing schief und sein beige-braunes Hemd unter dem 
grünen Blouson war zu eng für den zu dicken Bauch. 

»Okay«, sagte ich kämpferisch. »Wie geht’s jetzt weiter?« 

Der Beamte räusperte sich. »Wir haben entschieden, 
dass wir Sie morgen früh dem Haftrichter vorführen.« 

Das hatte ich jetzt von meiner Hilfsbereitschaft. 

»Wenn’s unbedingt sein muss«, sagte ich ergeben. »Um 
wie viel Uhr muss ich wo sein?« 

»Sie haben nicht verstanden. Sie bleiben über Nacht bei 
uns.« 

»Bei Ihnen?« 

»Nicht bei mir! Auf dem Polizeipräsidium!« 

»Hier?« 

»Nein. Oben am Pragsattel, in der Hahnemannstraße. Im 
Polizeigewahrsam.« 


»Sie meinen also - Sie sperren mich ein? Das ist doch 
wohl nicht Ihr Ernst!« 

»Nun, es gibt zwei Probleme. Erstens konnten Sie sich 
nicht ausweisen und zweitens müssen wir noch Ihre 
Beziehungen zur russischen Mafia überprüfen.« 

»Zu welcher Mafia?«, fragte ich entsetzt. 

»Ihr Kollege hat uns darauf hingewiesen, dass Ihre 
Mutter russische Spionin war. Für uns klingt das eher nach 
Mafia. Und solange das nicht geklärt ist, behalten wir Sie 
wegen versuchter Kindesentführung über Nacht in der 
Zelle. Alles Weitere entscheidet dann der Haftrichter.« 


Ich stöhnte. »Das war doch nur ein Witz!« 


Der Beamte zuckte die Schultern. »Pech gehabt. Sie 
hätten sich vorher überlegen sollen, was Sie erzählen.« 


»Und John-Boy? Muss der auch in die Zelle?« 
Der Beamte schüttelte den Kopf. 
Das war ja wohl das Allerletzte! 


John-Boy sah ich noch einmal kurz auf dem Gang. Er 
wurde von einer langbeinigen Blondine in Stilettos 
abgeholt, deren Make-up vor lauter Heulen total 
verschmiert war. Hätte ich mir ja denken können, dass so 
ein Typ so eine Freundin hatte. Sie musterte mich mit 
finsterem Blick. Also wirklich, das war doch alles John-Boys 
Schuld gewesen! Mit hocherhobenem Kopf stolzierte ich 
aufihn zu. 


»Ich gehe jetzt in U-Haft«, sagte ich. »Tut mir wirklich 
leid, dass du nicht mitdarfst. Das wird bestimmt total 
intensiv. Manche Leute jubeln ja, wenn sie vier Karten für 
so ein Event im Radio gewinnen.« 

»Na dann«, sagte er knapp und sah an meinem rechten 
Ohr vorbei. »Viel Glück. Vielleicht sehen wir uns in einer 
Talkshow wieder. Ich bin allerdings ...« 


»... beruflich ziemlich eingespannt«, vollendete ich. Ich 
drehte mich noch mal um. »Für welche Partei kandidierst 


du eigentlich?«, riefich. 

»PKD. Partei für ein kinderfreundliches Deutschland.« 

Am Ausgang wartete Simon auf mich, einen 
Autoschlüssel in der Hand. 

»Ich fahre dich«, sagte er und deutete auf einen 
Polizeitransporter, der unmittelbar vor dem Revier geparkt 
war. 

»Das ist nett«, sagte ich. 

Ich hätte auch gar nicht gewusst, wie man in die 
Hahnemannstraße kam, und so konnte ich mich wenigstens 
noch ein bisschen unterhalten, ehe ich mutterseelenallein 
in die fürchterliche Zelle musste. Ich steuerte die 
Beifahrerseite an. 


Simon schüttelte verlegen den Kopf. »Du musst hinten 
einsteigen, fürchte ich.« 

Im hinteren Teil waren die Fenster vergittert. Ich hatte 
vergessen, dass ich eine böse Verbrecherin war, die Simon 
an der nächsten Ecke mit ihrer Umhängetasche eins über 
die Rübe pfeifen würde, um das Kind, dessen Geschlecht 
ich immer noch nicht kannte, samt sündhaft teurem 
Bungalow meistbietend an eine reiche Moskauer Familie zu 
verhökern. Ich stieg ein und die Tür rumste hinter mir zu. 
Es gab keine Gurte und ich musste mich festhalten, um in 
den Kurven nicht vom Sitz zu rutschen. Da kontrollierte die 
Polizei die Anschnallpflicht und hielt sich selber nicht 
daran! Ich würde noch heute Nacht in der Zelle einen 
Beschwerdebrief schreiben. 


Der Polizeiwagen fuhr jetzt eine Auffahrt hinauf. Ein Tor 
faltete sich zur Seite und schloss sich hinter uns wie von 
Geisterhand. Niemand wusste, wo ich war. Hier würde ich 
nie mehr rauskommen! 

Simon hielt an und öffnete die Tür. Ich fand mich in 
einem burgähnlichen Innenhof wieder, in dem Polizeiauto 
an Polizeiauto geparkt war. Mein kleiner Neffe Salo hätte 


seine helle Freude gehabt. Ich dagegen hörte nur die 
Schreie und Schläge hinter den vergitterten Fenstern. Um 
Himmels willen. Das war kein Polizeipräsidium, das war das 
House on Haunted Hill. 

»Keine Sorge«, sagte Simon. »Die da randalieren, sind 
Betrunkene in den Ausnüchterungszellen unten. Du wirst in 
einem ganz anderen Stockwerk untergebracht.« 


Das war ja wirklich total beruhigend. Simon führte mich 
an ein paar rauchenden Polizisten vorbei in das Gebäude. 
Ein Beamter und eine blonde Frau mit Brille warteten auf 
mich. Die Frau trug Jeans und eine rote Fleece-Jacke. Sie 
sah so angenehm normal aus. Ich hatte für den Rest meines 
Lebens genug Polizeiuniformen gesehen. 

»Alles Gute«, murmelte Simon so leise, dass es die beiden 
nicht hören konnten. »Mach dir keine Sorgen, es wird sich 
bestimmt alles aufklären. Wenn du magst, ruf mich morgen 
an.« 


Die hellblaue Gittertür fiel krachend hinter ihm ins 
Schloss. Nur mühsam widerstand ich dem Impuls, hinter 
ihm herzurennen und an den Gitterstäben zu rütteln. Ich 
fühlte mich jammerlich allein. 

»Kommen Sie bitte mit«, sagte die blonde Frau und 
führte mich in einen nüchtern-sterilen Raum, dessen karge 
Möblierung schon bessere Zeiten gesehen hatte. 

»Hier sieht’s ja aus wie im Krankenhaus«, sagte ich. 

»Kein Wunder«, sagte die Frau. »Das ist das ehemalige 
Robert-Bosch-Krankenhaus. Dahinten wurden früher die 
Leichen aufgebahrt.« 

Na großartig. Das wurde ja immer besser! 

Die Frau hatte angefangen, auf einem Formular 
sämtliche Gegenstände einzutragen, die sich in meiner 
Umhängetasche befanden. Sie legte alles in eine rote 
Plastikkiste und schob meinen Geldbeutel in einen 
Umschlag. 


»Ihre Armbanduhr, bitte.« Die Uhr wanderte ebenfalls in 
den Umschlag. 

»Und jetzt geben Sie mir bitte alles, was Sie sonst noch 
lose am Körper tragen, einschließlich BH. Wegen der 
Selbstmordgefahr.« 


Ich schüttelte den Kopf. »Ich trage keinen BH. Und 
umbringen will ich mich eigentlich auch nicht.« 

»Dann unterschreiben Sie jetzt bitte das Formular. 
Anschließend werde ich Sie abtasten.« 


Sie zog Einwegplastikhandschuhe über und tastete mich 
von oben bis unten ab. Ich schloss die Augen und stellte mir 
vor, ich würde mit Leon nach Mallorca fliegen. 

»Möchten Sie vielleicht eine Decke für die Zelle? Es ist 
zwar ziemlich warm da oben, aber so, wie Sie angezogen 
sind ...« 


Sie führte mich in einen angrenzenden Raum, der aussah 
wie die Kleiderkammer der Caritas. »Möchten Sie auch 
wärmere Kleider oder reicht Ihnen die Decke?« Sie gab mir 
eine zerschlissene graue Decke, auf der in grüner Schrift 
»Polizei BW« stand. 

Ich blickte auf die Kleiderstapel. Ich trug nur einen Slip, 
eine abgeschnittene Jeans und ein bauchfreies Top und die 
Decke kratzte fürchterlich, aber ich hatte das Gefühl, ich 
würde in einen unkontrollierten Heulkrampf verfallen, 
wenn ich jetzt auch noch Altkleider anzog. 


»Danke«, sagte ich. »Das reicht so.« 


»Ihre Sachen bekommen Sie morgen wieder«, sagte die 
Frau. »Nachdem Sie beim Haftrichter waren.« 


Sie brachte mich zurück zur Pforte. Der Beamte, der 
mich in Empfang genommen hatte, nahm meine 
Personalien auf, dann führte er mich in den ersten Stock 
und öffnete mit einem riesigen Schlüssel an seinem bunten 
Schlüsselbund die Zelle mit der Nummer 111. Okay, Leon 
und ich wurden also vom Liftboy auf unser Zimmer 


gebracht. Leider brach mein Fantasiebild ziemlich schnell 
zusammen. Auf einer Holzpritsche lag eine dünne 
Plastikmatratze. Hinter einer Betonabtrennung verbarg 
sich ein Stehklo. Die Wände waren in verschiedenen 
Sprachen wüst vollgekritzelt. Was für Dramen hatten sich 
hier drin bereits abgespielt? 

»Ihre Schuhe müssen draußen bleiben«, sagte der 
Beamte. »Wegen der Selbstmordgefahr.« 


Ich blickte ungläubig auf meine dünnen Sandalen und 
stellte sie brav vor der Tür ab. Irgendwie hatte ich gewisse 
Zweifel, dass ich am nächsten Morgen Nuss und 
Mandelkern darin vorfinden würde. Ich warf einen Blick in 
den Flur. Ein paar Zellen weiter stand ein Paar klobige 
Männerschuhe. Vielleicht konnten wir uns ja per 
Klopfzeichen verständigen? 

»Wenn irgendetwas ist, können Sie jederzeit klingeln«, 
sagte der Beamte. »Wir haben auch einen Arzt im Haus. 
Und alle zwei Stunden machen wir kurz das Licht an, um zu 
überprüfen, dass alles in Ordnung ist. Bewegen Sie sich 
dann einfach ein bisschen. Okay?« 


Das würde ja eine total entspannte Nacht werden. Die 
Tür fiel ins Schloss. Ich war allein. 


Die Luft in der Zelle war entsetzlich stickig. Natürlich 
konnte man das Fenster nicht öffnen. Ich ließ mir an dem 
klobigen Waschbecken kaltes Wasser über Gesicht und 
Hände laufen. Im Ausguss hing ein Büschel Haare. Ich 
fühlte mich schrecklich. So schrecklich, dass ich nicht mal 
Hunger hatte, obwohl ich seit Stunden nichts gegessen 
hatte außer ein paar Keksen. Wie spät es wohl war? Lila 
würde sich keine Sorgen machen, sie glaubte ja, ich würde 
bei Leon übernachten. Aber Leon ... 


Ich klingelte. Nach ein paar Minuten wurde von außen 
eine Klappe geöffnet und der Beamte spähte herein. 


»Hören Sie, ich habe meinen Freund noch nicht erreicht. 
Er macht sich sicher schreckliche Sorgen. Könnte ich noch 
mal versuchen, ihn anzurufen?« 

»Ja, sicher.« 

Rasselnd drehte sich der Schlüssel im Schloss und der 
Beamte führte mich in eine Art Büro am Anfang des Gangs. 
Er notierte die Nummer auf einem Formular - hier schien 
es für alles Formulare zu geben - und blieb neben mir 
stehen. 

Mit zitternden Fingern wählte ich Leons Nummer. Es 
klingelte. Es klingelte und klingelte. Wahrscheinlich lief 
Leon in der Notaufnahme des Marienhospitals nervös auf 
und ab und wartete darauf, dass ich eingeliefert wurde. 
Dann sprang der AB an. Ich hinterließ eine atemlose 
Nachricht. »Leon, es ist alles in Ordnung. Es ist nichts 
passiert. Na ja, fast nichts. Ich probier’s gleich noch mal, 
bitte nimm dann ab!« 


Ich sah den Beamten bittend an, dann wählte ich erneut. 
Wieder der AB. Wo zum Teufel steckte der Kerl? Beim 
dritten Versuch meldete sich eine verschlafene Stimme. 

»Mmjaa ...?« 

»Leon, endlich erreiche ich dich!« 

»Line. Es gibt dich also noch. Das ist schön. Moment. Gib 
mir einen Augenblick zum Wachwerden, ich habe schon 
geschlafen.« 

»Du hast was”% 

»Geschlafen. Ich muss früh raus, weißt du. Ich habe um 
acht ein Meeting mit ein paar Chinesen. Die nehmen um 
zwölf den Flieger zurück nach Wuxi.« 

Mir verschlug es die Sprache. Leon hatte mich weder als 
vermisst gemeldet noch die Krankenhäuser abtelefoniert, 
er hatte geschlafen! 

»Line, bist du noch dran? Wo warst du denn nun 
eigentlich?« 


»Ich ... ich ...« Meine Stimme zitterte. Tränen schossen 
mir in die Augen. »Ich bin im Kn...« Ich holte tief Luft. »Das 
ist eine lange Geschichte. Ich erzähle sie dir morgen, okay? 
Schlaf ruhig weiter. Ich dachte nur, du machst dir Sorgen.« 

»Klar hab ich mir Sorgen gemacht. Aber dann dachte ich 
mir, mein Line-Schatz kommt zwar manchmal in 
Schwierigkeiten, aber meist ist es harmlos, und irgendwann 
wird sie schon wieder wohlbehalten auftauchen. Das meinte 
Lila übrigens auch, als ich versucht habe, dich zu Hause zu 
erreichen.« Leon gähnte herzhaft. 


Das war ja wohl der Gipfel! Lila hatte ihn auch noch 
bestärkt! Ich könnte tot auf der Straße liegen, von einem in 
Zuffenhausen hergestellten Porsche überfahren, und mein 
Freund und meine beste Freundin lagen entspannt in ihren 
Betten und schliefen sorglos. 


»Warum hast du mich nicht auf dem Handy angerufen 
oder eine SMS geschickt?« 


»Ich hatte das Handy und deine Nummer nicht dabei. 
Wie gesagt, es ist eine sehr, sehr lange Geschichte.« 


»Irgendwann hättest du mich sowieso nicht mehr 
erreicht, weil ich das Handy im Kino ja abstellen musste.« 

»Du warst ohne mich im Kino?« 

»Na ja, es wäre ja schade gewesen um die Karten. Alle 
Leute waren schon drin, ich stand als Letzter noch draußen 
vor dem Atelier am Bollwerk, und da habe ich deine Karte 
an der Kasse deponiert. Die sind ja ganz nett da. Der Film 
war übrigens nicht schlecht. Es war natürlich ein bisschen 
schade, so ganz allein auf dem großen Kuschelsitz, und ich 
habe die ganze Zeit gehofft, dass du noch auftauchst. Aber 
jetzt muss ich wirklich schlafen. Weißt du was, ich komme 
morgen Abend zu euch und du erzählst mir alles in Ruhe. 
Vielleicht kocht uns Lila ja was Feines, wenn wir sie lieb 
bitten.« 


»Ja, natürlich«, sagte ich lahm. »Schlaf gut, und viel 
Erfolg mit dem Meeting.« 

»Du auch, meine Süße. Du fehlst mir. Das Bett ist sehr 
groß ohne dich.« 


Er legte auf. Ich wischte mir die Tränen aus den 
Augenwinkeln. 

Der Beamte sah mich an und räusperte sich. »Also, wenn 
Sie zur Ablenkung was zum Lesen wollen, könnte ich Ihnen 
noch unsere Lektüre anbieten.« Er öffnete eine Schublade, 
auf der ein von Hand gekritzelter Zettel klebte, auf dem 
»Gefangenen Lektüre« stand. Innen reihte sich Buchrücken 
an Buchrücken. Der Beamte zog ein Buch heraus. »Hier, 
das habe ich selber schon gelesen«, sagte er. »Lenkt auf 
jeden Fall ab. Gibt’s ja auch als Film.« Er reichte mir die 
zerfledderte Taschenbuchausgabe von »Das Schweigen der 
Lämmer.« 


Ich blickte in die Schublade. Im Angebot waren 
außerdem eine Geschichtensammlung von Edgar Allan Poe, 
»Rebecca« von Daphne du Maurier, »Wahn« von Stephen 
King, außerdem »Frankenstein«, »Der Exorzist« und zwei 
Titel, die mir nichts sagten: »Der Zellenmörder« und »Tod 
am Pragsattel«. 

»Äh, vielen Dank«, sagte ich. »Ich glaube, ich versuche 
doch lieber zu schlafen.« 


An Schlaf war jedoch nicht zu denken. Erregt lief ich in 
der Zelle auf und ab. Das war doch wirklich das Allerletzte! 
Ich durchlitt den grauenhaftesten Tag meines Lebens und 
zerbrach mir trotzdem noch den Kopf, ob mein Freund 
gerade einen Nervenzusammenbruch bekam, weil er sich 
um mich sorgte, und in Wirklichkeit hatte der Kerl 
seelenruhig im Kino gesessen, auf dem gemeinsamen 
Kuschelsitz, war anschließend nach Hause gegangen und 
hatte sich ins Bett gelegt! Leon liebte mich nicht. Er konnte 
mich nicht lieben. Es war vollkommen ausgeschlossen! 


Zu allem Übel fiel mir auch noch eine Brigitte ein, die mir 
meine Schwester Katharina bei meinem letzten Besuch 
mitgegeben hatte. In der Psycho-Sektion war doch so ein 
Artikel gewesen: »Wenn Männer durch die Blume reden.« 
Darin ging es um die versteckten Botschaften, die Männer 
so aussendeten. Er sagte beispielsweise: »Findest du mich 
eigentlich zu dick?«, meinte damit aber, dass er kurz 
davorstand, eine Affäre mit der netten Kollegin vom 
Controlling anzufangen, aber nicht sicher war, ob die ihn 
attraktiv genug fand. Besonders besorgniserregend wurde 
es, wenn der Mann den Körperkontakt verweigerte oder 
desinteressiert reagierte, wenn die Frau sich auszog. Die 
Paartherapeutin riet dazu, die versteckten Botschaften zu 
hören, zu analysieren und, falls erforderlich, 
Gegenmaßnahmen einzuleiten, bevor es zu spät war und 
der Lover abhaute. Fieberhaft lief ich im Kreis und 
versuchte, mich an jede Einzelheit des Telefonats mit Leon 
zu erinnern. Hatte er in Rätseln oder Andeutungen 
gesprochen? Hmm. Eigentlich nicht. Eigentlich drückte sich 
Leon immer sehr verständlich aus. Aber vielleicht hatte ich 
die versteckte Botschaft nur deshalb nicht entschlüsselt, 
weil sie so versteckt war? Hatte es in letzter Zeit Hinweise 
darauf gegeben, dass Leon mich verlassen wollte, und das 
war der Anfang vom Ende? Mir fiel nichts ein. Leon war 
immer gleich liebevoll zu mir gewesen. Er nahm mich 
manchmal auf den Arm, okay. Dass er den Körperkontakt 
verweigerte, konnte man ihm nun wirklich nicht 
unterstellen. Andererseits war Leon Hamburger. Sicher 
machte sich der Mentalitätsunterschied auch sprachlich 
bemerkbar, ich hatte es nur vor lauter Kulturkonflikt noch 
nicht bemerkt! 

Allmählich fielen mir bei meinem rastlosen Gang im Kreis 
die Augen zu. Nun gut. Im Augenblick würde ich nicht 
weiterkommen. Und für heute reichte es. Es reichte 
wirklich. Ich wickelte die kratzige Decke um mich und legte 


mich auf die harte Pritsche. Dann schreckte ich noch einmal 
hoch. Das Herz! Das Herz auf der Nachricht, die mir Leon 
am Morgen hinterlassen hatte. Es war total wacklig 
gewesen! Wie von einem Kind gemalt! Wackelte unsere 
Liebe? Ich würde am nächsten Tag noch einmal darüber 
nachdenken müssen. 

Irgendwann übermannte mich die Müdigkeit und ich fiel 
in wirre Träume, in denen es von Polizeibeamten nur so 
wimmelte. Immer wieder ging das Licht an. Ich streckte die 
nackten Füße unter der Decke hervor und wackelte ein 
bisschen mit den Zehen. Zu mehr war ich nicht fähig. Am 
frühen Morgen fiel ich in einen bleiernen Schlaf. 


»Guten Morgen! Wollen Sie Frühstück?« 

Ich fuhr hoch und brauchte einen Moment, um mich zu 
orientieren. Es war hell. Durch die offene Klappe blickte 
mich der Polizist vom Abend vorher fragend an. 


»Wie spät ist es?« 
»Viertel acht«, sagte der Beamte. »Um acht kommt die 
Kripo, um Sie zu befragen.« 


Frühstück, das war ja doch fast wie im Hotel! 

»Ich hätte sehr gerne Frühstück«, sagte ich. Ich wusch 
mir das Gesicht, ging ein bisschen in der Zelle auf und ab, 
um wach zu werden, und wurde mit jeder Minute 
hungriger. 

Endlich öffnete sich die Tür und der Beamte brachte mir 
ein Tablett, auf dem sich tatsächlich Kaffee, zwei frische 
Weckle und portionierte Butter und Marmelade befanden. 
Der Kaffee war Instant und schmeckte fürchterlich nach 
Kalk, aber immerhin. Wie ein Löwe machte ich mich über 
das Frühstück her. 

Kurze Zeit später holte mich der Beamte ab. »Und, 
konnten Sie wenigstens ein bisschen schlafen?«, fragte er. 


»Ein bisschen, danke«, sagte ich. »Und Sie? Für Sie war 
es doch sicher auch eine lange Nacht.« 

Er sah mich belustigt an. »Das war mein Kollege«, sagte 
er. »Wir haben um sechs Schichtwechsel.« 


»Verzeihung«, murmelte ich. Für mich sahen alle 
Polizisten gleich aus. 

Ich wurde in einen Raum neben dem Kabuff geführt, wo 
ich telefoniert hatte. Ein paar Minuten später tauchte ein 
Mann in Zivil auf. Endlich mal keine Uniform! 


»Guten Morgen, Schneckle, Dezernat 1.3, Raub und 
Erpressung. Ich werde Sie jetzt zum Tathergang befragen 
und dann entscheiden, ob wir Sie dem Haftrichter 
vorführen oder nicht.« 


Müde und fast mechanisch antwortete ich auf die 
Fragen. 


Es kam mir vor, als seien Stunden vergangen, als der 
Mann sagte: »Gut. Ich nehme Ihnen ab, dass es ein 
Versehen war.« 


»Soll das heißen ...?«, sagte ich ungläubig. 

»Wir setzen Sie auf freien Fuß, ja. Für uns ist die Sache 
erledigt. Und wenn Ihnen mal wieder so was passiert, rufen 
Sie bitte gleich die Polizei.« 

»Muss ich auch keine Strafe zahlen?« 


»Nein. Wenn Sie in der Ausnüchterung wären, hätte Sie 
die Zellennacht 170 Euro gekostet. Als Tatverdächtige 
bezahlen Sie nichts.« 


Ich konnte es kaum fassen. Der Albtraum war zu Ende, 
und ich hatte sogar auf Staatskosten gefrühstückt! Zehn 
Minuten später hatte ich meine Sachen wieder und wurde 
von einem Polizeiauto zum Ausfahrtstor gebracht. Dort ließ 
man mich aussteigen und zu Fuß durch das Tor gehen. Ich 
blickte zurück auf den Stacheldrahtzaun und das Schild, 
auf dem »Vorsicht! Freilaufende Diensthunde!« stand. Vor 
mir lag Stuttgart. Es war ein klarer, sonniger Morgen. Der 


Panoramablick war überwältigend. Noch nie hatte ich mich 
so gefreut, den Fernsehturm zu sehen, und noch nie war 
mir der am Pragsattel tobende Verkehr so großartig 
vorgekommen. Selbst die Luft kam mir frisch und rein vor 
nach dem Zellenmief. 

Ich nahm die US bis zum Hauptbahnhof und fuhr dann 
mit dem Bus nach Hause. Lila hatte mir auf dem Tisch einen 
Einkaufszettel hinterlassen. Unter der Liste stand in großen 
Lettern: »Wo warst du?« Ich musste sie unbedingt anrufen, 
aber ich würde es erst mal ruhig angehen lassen, um den 
schrecklichen Tag zu verdauen. Obwohl erst Dienstag war, 
hatte ich schon ein Freitags-Gefühl. So, als wäre der 
gestrige Tag drei Tage in einem gewesen. Vielleicht sollte 
ich ein paar von Lilas Grünlippmuschel-Kapseln nehmen? 
Erst mal trank ich zwei große Gläser von Lilas selbst 
gemachtem Holunderblütensaft, dann ging ich ins Bad, zog 
mir die verschwitzten Klamotten vom Leib und stellte mich 
in die Badewanne. Ich duschte und duschte und duschte. 
Von Weitem hörte ich das Telefon klingeln. Es war mir egal. 
Ich duschte weiter, auch wenn es total unökologisch war. 
Lila stellte das Wasser zum Einseifen und Haarewaschen 
immer ab. Ich hatte das Gefühl, den ganzen entsetzlichen 
vergangenen Tag und die eklige Wolldecke und die Nacht 
wegduschen zu müssen. Irgendwann war der 
Warmwasserboiler leer. 

Nach dem Duschen fühlte ich mich viel besser. Nackt lief 
ich die Treppenstufen hinauf und legte mich aufs Bett. Nur 
einen Augenblick ausruhen, dann würde ich Lila und Leon 
anrufen. Leon ... 


3. Kapitel 


I make a date for golf and you can bet your life it rains, 
Itry to give a party and the guy upstairs complains, 

I guess I'll go through life just catchin’ colds and missin’ 
trains, 


Ev’rything happens to me. 


I never miss a thing, I’ve had the measles and the 
mumps, 

and ev’ry time I play an ace my partner always trumps, 
I guess I’m just a fool who never looks before he jumps, 
Ev’rything happens to me. 


Ich erwachte vom Mittagsgeläut der nahegelegenen 
Lukaskirche. Da war ich doch tatsächlich kurz weggenickt. 
Ich wühlte im Schrank nach einem Kleidungsstück, das 
wegen der Hitze aus so wenig Textil wie möglich bestehen 
sollte. Ich fand nur ein superkurzes Hängerchen, das 
einmal weiß gewesen war, bevor ich es zusammen mit Lilas 
bunten Klamotten gewaschen hatte. Ich lief hinunter in die 
Küche und setzte Kaffee auf. Der Anrufbeantworter blinkte 
und verzeichnete sechs neue Nachrichten. Meine Nerven 
begannen zu flattern. 


Ich ignorierte den AB, goss mir Kaffee ein und suchte im 
Kühlschrank nach einem zweiten Frühstück. Der 
Kühlschrank war ziemlich leer, nur ganz hinten versteckte 
sich ein Naturjoghurt aus Schafsmilch. Weil Lila immer 
kochte, war ich für Besorgungen zuständig. Lila sah es am 


liebsten, wenn ich im Bioladen am Stöckach oder freitags 
am Ökostand auf dem Markt einkaufte. Aber heute war ich 
zu fertig, da musste es der Supermarkt am Ostendplatz tun. 
Leicht angewidert löffelte ich den Schafsjoghurt und 
versuchte meinen Geschmacksnerven mit Autosuggestion 
vorzugaukeln, es sei ein mit Salami belegtes Laugenweckle. 
Leider ließen die sich nicht so ohne Weiteres einwickeln. 
Dann fiel mein Blick auf das Haltbarkeitsdatum auf dem 
Aludeckel. Das lag ungefähr zwei Monate zurück. Ich 
seufzte und beschloss, dass es mir jetzt nicht schlecht 
werden würde. Ich wartete auf den Tag, an dem die Technik 
so weit fortgeschritten war, dass mich mein Kühlschrank 
auf dem Handy anrufen würde, um mir mitzuteilen, dass 
der Kräuterquark abgelaufen war. 

Nun fühlte ich mich halbwegs gewappnet für den 
Anrufbeantworter. 


Die erste Nachricht war von Lila: »Line, was war los mit 
dir gestern? Ruf mich doch mal kurz auf der Arbeit an.« 


Nach dem zweiten Pieps meldete sich eine unbekannte 
Männerstimme: »Hier ist Simon vom Polizeirevier 6. Ich 
wollte nur mal hören, wie’s so geht. Du kannst mich 
jederzeit zurückrufen. Am besten auf dem Handy. Meine 
Nummer ist ...« 

Das war ja wirklich nett! 

Nach dem dritten Pieps hörte ich Leons Stimme: »Guten 
Morgen, meine Süße. Ich hoffe, es geht dir gut und es 
klappt heute Abend. Schick mir doch eine kurze SMS.« 


Ich schluckte. Ziemlich kurz angebunden! Ich spulte die 
Nachricht zurück. Lag darin nun eine versteckte Botschaft? 
Andererseits war Leon immer sehr knapp, wenn er aus dem 
Büro anrief. Bisher hatte ich es nicht persönlich genommen. 
Ich hörte mir die Nachricht noch viermal an, konnte aber 
weder Rätsel noch verdeckte Vorwürfe noch geheimnisvolle 
Andeutungen darin entdecken. Zum Vergleich ließ ich noch 
mal Simon, den Polizisten, laufen. Hmm. Dessen Stimme 


klang viel freundlicher. Litt meine Beziehung zu Leon schon 
unter den ersten Abnutzungserscheinungen? So lange 
waren wir doch noch gar nicht zusammen! 

Die vierte Nachricht war wieder von Lila: »Sag mal, bist 
du krank? Es kann doch nicht sein, dass du immer noch bei 
Leon bist. RUF - MICH - AN!« 


Ich sparte mir die anderen beiden Nachrichten für 
später auf und wählte die Nummer von Lilas Wohngruppe. 
Lila betreute im Raitelsberg Problem-Kids. 

»Line! Endlich! Alles in Ordnung?« 

»Nein. Ja. Ich hatte einen schrecklichen Tag. Und eine 
schreckliche Nacht. Ich bin erst gegen elf nach Hause 
gekommen.« 

»Und da meldest du dich erst jetzt?« 


»Erst jetzt - wieso?« Ich warf einen Blick auf die 
Küchenuhr Zehn nach drei. Vermutlich hatten die 
Kirchenglocken einer Beerdigung gegolten. »Ich hab mich 
in der Zeit vertan. Es ist schon viel später, als ich dachte.« 

»Was war denn nun gestern Abend los? Leon rief an, weil 
du nicht zum Kino aufgetaucht bist.« 


»Und du hast ihm gesagt, er soll sich keine Sorgen 
machen«, sagte ich anklagend. 

»Line, wie lange kennen wir uns jetzt? Ständig stößt dir 
irgendetwas zu. Aber du kommst immer mit einem blauen 
Auge davon. Zum Glück! Warum hätte ich Leon da 
beunruhigen sollen?« 

Damit er sich ein klitzekleines bisschen um mich sorgt, 
dachte ich und seufzte. »Ich habe gestern versehentlich ein 
Kind entführt und dann die Nacht in einer Zelle verbracht.« 

»Du hast waas?« 


Ich gab Lila einen Kurzabriss der Ereignisse. Sie hörte 
konzentriert zu, bis ich geendet hatte. Lila machte nie 
kommunikative Geräusche am Telefon. 


»Du Ärmste! Andererseits ... Die arme Mutter! Du hättest 
sofort die Polizei rufen sollen!« 

»Ich kann doch nichts dafür! John-Boy hat mich dazu 
verleitet. Außerdem hat sich die arme Mutter vor allem um 
ihren superduper Gugubu-Kinderwagen gesorgt.« 


»Bestimmt stand sie unter Schock. Außerdem bist du 
doch für dich selber verantwortlich«, sagte Lila streng. 
»Abgesehen davon: Hast du mir nicht erzählt, das 
Katastrophen-Gen hätte sich vor lauter bedingungsloser 
Liebe selber deaktiviert?« 

»Das hat mit dem Katastrophen-Gen überhaupt nichts zu 
tun. Und selbst wenn. Dann war es eben das letzte 
Aufbäumen. Todeszuckungen sozusagen.« 

»Wir reden heute Abend weiter. Die Kids haben 
angefangen, verbotene Spiele am PC zu spielen, anstatt 
ihre Hausaufgaben zu machen.« Im Hintergrund war 
Gewehr-Geknatter zu hören. »Bist du zu Hause?« 

»Leon lässt fragen, ob du was Feines für uns kochst. Ich 
geh auch einkaufen.« 

»Ich kann selber nicht vernünftig essen. Ich hab seit 
gestern Abend schreckliche Zahnschmerzen.« 


»O je«, sagte ich mitfühlend. 

Zahnschmerzen, das war etwa so, wie wenn man 
»Driving Home for Christmas« auch noch im Januar 
ertragen musste. 

»Ich könnte ja einen Nudelauflauf aus 
Dinkelvollkornpenne machen. Das ist schön weich.« 

Eigentlich war mir mehr nach Trost Hawaii. 

Lila gab noch rasch die Ergänzungen für die 
Einkaufsliste durch, bevor sie sich verabschiedete. 

Jetzt fehlten noch zwei Nachrichten vom 
Anrufbeantworter. 


Eine Frauenstimme: »Guten Tag, Frau Praetorius, hier ist 
die BILD-Zeitung in Esslingen. Würden Sie mich mal bitte 
kurz zurückrufen? Ich würde gerne ein Telefoninterview 
mit Ihnen machen. Dauert nur fünf Minuten.« 

Aaaarggg! Hatte ich es nicht geahnt? Eigentlich hatte ich 
ja Nerven wie Drahtseile, aber jetzt flatterten sie wieder 
wie aufgescheuchte Hühner. 


»Hallo Line, hier ist noch mal Simon. Der Polizeibericht 
ist vorher raus und ich fürchte, dass irgendwie dein Name 
durchgesickert ist. Es kann also sein, dass du Presseanrufe 
kriegst. Aber keine Sorge, die wissen nicht, wo du wohnst.« 


Das war ja in der Tat sehr beruhigend. In diesem 
Augenblick klingelte zur Abwechslung das Telefon. Ich 
nahm ab, holte tief Luft und sagte mit monotoner Stimme: 
»Guten Tag, hier ist der automatische Anrufbeantworter 
von Juliane Jakob und Pipeline Praetorius am Anna- 
Scheufele-Platz in Stuttgart-Kaltental. Wir sind auf einer 
Dschungelexpedition in Venezuela und leider telefonisch 
nicht erreichbar. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach 
dem Klingeln, wir rufen dann nach unserer Rückkehr 
Anfang Oktober gleich zurück.« Dann ließ ich den Schalter 
von Lilas altem Küchenwecker vor- und zurückschnappen. 
Es klingelte und einen Augenblick blieb es still. 

»Grüß Gott, hier ist Michael Durchdaslaub, Stuttgarter 
Zeitung. Wir haben gerade den Polizeibericht erhalten ...« 

»Stuttgarter Nachrichten, würden Sie uns 
freundlicherweise zurückrufen ...« 

»Esslinger Zeitung, wir haben von der Geschichte mit 
dem Kinderwagen gehört und würden gerne ...« 

»... SWR 1 Baden-Württemberg ...« 

»... Gerlinger Anzeiger ...« 


Nachdem ich eine Dreiviertelstunde lang behauptet 
hatte, ich sei im Dschungel von Venezuela und würde in 
Kaltental wohnen, schaltete ich den Anrufbeantworter ab 


und beschloss, einkaufen zu gehen. Ich hatte ja sowieso 
keinen Einfluss darauf, was die Zeitungen schreiben 
würden. Jetzt fehlte eigentlich nur noch ein nettes kleines 
Filmchen auf YouTube, von einem zufälligen Passanten im 
Kurpark aufgenommen. 

Rasch schickte ich Leon noch eine kurze Mail ins Büro, 
dass es mit dem Abendessen klappen würde. Auf 
Einzelheiten verzichtete ich. Dann setzte ich meine große 
Angelina-Jolie-Sonnenbrille auf und spähte vorsichtig erst 
aus dem Fenster, dann aus der Haustür. Außer einer 
Nachbarin, die ein paar Häuser weiter in ihrem schmalen 
Gärtchen werkelte, war niemand zu sehen. 


Ich hatte mich vor einigen Monaten schon einmal tarnen 
müssen. Der amerikanische Fotograf Eric M. Hollister, in 
den ich ein bisschen verliebt gewesen war, hatte ein 
schreckliches Foto von mir an eine Werbeagentur verkauft, 
ohne es mir zu sagen. Ganz Stuttgart war daraufhin mit der 
Werbung für McGöckele, einem Hähnchen-Schnellimbiss, 
vollgepflastert gewesen. Eine grauenhafte Erfahrung! 


Ohne weitere Zwischenfälle erledigte ich meine Einkäufe. 
Als ich zurückkam, saß Lila in der Küche und trank ihren 
Ayurveda-Entspannungste. Den schien sie heute 
besonders nötig zu haben. 

»Hallo, Lila, was machen die Zahnschmerzen?« 

»Den Zahnschmerzen geht’s prächtig, danke der 
Nachfrage«, sagte Lila grimmig. »Ich fange gleich mit dem 
Kochen an, das wird mich ablenken. Die Zahnschmerzen 
hoffentlich auch.« Sie stand auf und nahm mir die Taschen 
ab. 

»Soll ich dir nicht noch schnell aus der Apotheke ein paar 
Aspirin holen?« 

Lila schüttelte den Kopf. »Ich versuch’s erst mal mit 
Arnika-Globuli.« 


»Warum gehst du nicht so schnell wie möglich zum 
Z.ahnarzt?« 

»Weil mein Zahnarzt gerade mit seinen 
Sprechstundenhilfen nach Santiago pilgert. Er will ein Buch 
schreiben: > Als Zahnarzt auf dem Jakobsweg« ..« 


»So eine Pilgerreise dauert doch Wochen! Hat er keine 
Vertretung?« 

»Schon. Mein Zahnarzt ist aber Homöopath und arbeitet 
mit Hypnose statt mit Spritzen. Die Vertretung hat eine 
Praxis in der Landhausstraße übernommen, da bin ich 
heute Morgen kurz vorbei und wollte mir einen Termin 
geben lassen. Das scheint aber so ein Luxuszahnarzt zu 
sein. Der Eingang sieht aus wie ein antiker römischer 
Tempel. Der Kerl wird den Zahn, ohne hinzusehen, für 
klinisch tot erklären, weil er seine Finca auf Mallorca 
finanzieren muss, und mir dann zu einer Goldkrone raten, 
wenn ich nicht möchte, dass der Zahn in zwei Jahren 
schwarz wird und dann ausfällt. Wenn er sieht, in welchem 
Zustand die anderen Zähne sind, wird er sofort eine kleine 
Goldmine wittern und einen Fünf-Jahres-Sanierungsplan 
aufstellen. Das kann ich mir als Sozpäd nicht leisten. 
Außerdem habe ich panische Angst vor Spritzen.« 

Das Telefon klingelte und Lila angelte danach. 

»Nicht rangehen!«, kreischte ich hysterisch, schnappte 
ihr den Apparat vor der Nase weg, packte den 
Küchenwecker mit der anderen Hand und spulte die 
Venezuela-Kaltental-Nummer herunter. 

Lila beobachtete mich stumm, als sei ich vollkommen 
bekloppt, vor allem, als ich den alten Wecker klingeln ließ. 

»Sag amol, Line, was schwädsch ’n fir en Bepp raus?« Es 
war Lilas Mutter. 

Kommentarlos reichte ich das Telefon an Lila weiter. In 
diesem Augenblick klingelte es an der Tür. Für Leon war 
das eigentlich zu früh. Ich spähte durchs Fenster, konnte 


aber niemanden erkennen, weil man von hier aus nur auf 
die Straße und nicht auf die Haustür schauen konnte. Jetzt 
hätte ich so einen Rückspiegel brauchen können, wie ihn 
manche schwäbische Hauswirtinnen am Fenster 
anbrachten, damit sie das Kommen und Gehen im Haus 
jederzeit verfolgen konnten. Ich schlich auf Zehenspitzen 
zur Haustür und öffnete sie ganz langsam, bereit, sie 
jederzeit zuzudonnern, falls eine Kamera auf mich gerichtet 
war und mir jemand ein Mikro unter die Nase hielt. Die 
Trekking-Sandalen kamen mir irgendwie bekannt vor. 

»Was ist denn mit dir los?«, hörte ich Leons belustigte 
Stimme. »Darfich nicht reinkommen?« 


Ich hatte mir fest vorgenommen, Leon distanziert zu 
begrüßen. Wenn sich die Gefühle zwischen uns abgekühlt 
hatten und er nicht das geringste Mitleid mit mir hatte, 
obwohl ich die Nacht im Gefängnis verbracht hatte - kein 
Problem. Dann durfte er von mir aber auch keine 
Leidenschaft mehr erwarten. Ich würde ihn auf die Wange 
küssen und lächeln, mich aber bemühen, das Lächeln so 
geheimnisvoll aussehen zu lassen wie das einer Sphinx. 

Leon riss die Tür auf und taumelte in den Hausflur. Er 
ließ einen riesigen Strauß Nelken fallen, fegte mich in seine 
Arme und küsste mich leidenschaftlich. Mein Sphinx- 
Lächeln zerbröselte. Wir umschlangen uns fest. Ein paar 
Minuten später tauchten wir keuchend aus dem 
Durcheinander von Armen, Beinen und Blumen wieder auf. 
Leons T-Shirt war total verknautscht, seine Haare waren 
wild verstrubbelt und mein knappes Hängerchen war 
ziemlich weit hochgerutscht. 

Leon kitzelte mich, und als ich mich sofort wieder auf ihn 
stürzen wollte, schob er mich leicht von sich. »Warte. Ich 
will jetzt endlich wissen, was gestern passiert ist.« 

»Dann komm doch erst mal rein.« Ich zog das 
Hängerchen wieder brav nach unten, Leon strich sich die 
Haare glatt und gemeinsam sammelten wir die Blumen auf. 


Lila blätterte gerade durch die Zeitung und grinste ein 
bisschen schief. »Hallo Leon.« 

»Lila hat Zahnschmerzen«, erklärte ich und öffnete den 
Küchenschrank, um nach einer Vase für die Nelken zu 
suchen. Ich fand Nelken schrecklich, aber die Geste zählte. 


»Du Ärmste«, sagte Leon und drückte Lila mitfühlend an 
sich, anstatt sie wie sonst auf beide Wangen zu küssen. 
»Und trotzdem kochst du für uns? Das ist aber sehr 
heldenhaft von dir.« Er zog eine Flasche Weißwein aus der 
Tasche und stellte sie in den Kühlschrank. Dann fiel sein 
Blick auf die Zeitung. »Du liest die taz?«, platzte er heraus. 

Lila sah ihn erstaunt an. »Manchmal, warum?« 


Leon wurde sichtlich verlegen. »Na ja, es ist nur ... Ich 
hätte nicht geglaubt, dass es wirklich Leute gibt, die die taz 
lesen ... Ich dachte, das ist mehr so ein Ausstellungsstück 
am Kiosk ... oder im Haus der Geschichte in Bonn ...« 


Lila musterte Leon mit gerunzelter Stirn. »Leon«, sagte 
sie empört, »es gibt tatsächlich echte Menschen, die die taz 
lesen. Menschen wie ich, die finden, dass die soziale 
Gerechtigkeit in unserem Land den Bach runtergeht, und 
denen auffällt, dass trotz Wirtschaftskrise die Autos, Hunde, 
Mülleimer und Gartengeräte in Deutschland schöner 
wohnen als viele Menschen in Afrika. Die gleichen 
Menschen übrigens, die bei keiner Demo gegen Stuttgart 
21 fehlen. Aber du stammst vermutlich aus einem CDU- 
geprägten Milieu.« 

Leon war bei Lilas feuriger Rede immer kleiner 
geworden. »Meine Eltern sind mit Helmut und Loki 
befreundet«, sagte er. »Die haben schon immer SPD 
gewählt.« 

Lila grinste. »Na gut, lassen wir das. Jetzt fange ich an zu 
kochen. Du kannst das Gemüse für den Auflauf 
kleinschneiden und Line darf sich erholen und erzählt uns 
jetzt endlich ausführlich ihre Geschichte.« 


Das tat ich. Während ich haarklein berichtete, was mir 
zugestoßen war, bereiteten Lila und Leon schweigend das 
Essen vor, nur ab und zu gab Lila ihrem Hilfskoch eine 
knappe Anweisung. 

Als ich fertig war, legte Leon die Arme von hinten um 
mich, ohne mich mit seinen karottenroten Händen zu 
berühren. »Arme Line. Wenn du mich nur früher angerufen 
hättest oder mir am Telefon erzählt hättest, wo du bist, ich 
hätte doch sofort meinen Schimmel gesattelt, wäre zum 
Polizeipräsidium geritten und hätte dich befreit. So ein 
bisschen scheinst du die Katastrophen aber auch 
anzuziehen, oder?« 


Ich warf Lila einen alarmierten Blick zu. Warum benutzte 
Leon ausgerechnet dieses Wort? Hatte Lila ihm heimlich 
vom Katastrophen-Gen erzählt? Eigentlich war sie keine 
Tratschtante. 

»Das war Zufall. Ab-so-lu-ter Zufall. Zur falschen Zeit am 
falschen Ort mit dem falschen Typ zusammengetroffen. Und 
eigentlich wollte ich ja nur helfen.« Ich seufzte. »Sicher 
könnt ihr morgen alles noch mal detailliert in der Zeitung 
nachlesen.« 


»Mach dir keinen Kopf«, sagte Leon. »Die Presse wird 
sich genüsslich auf den Bundestagskandidaten stürzen.« Er 
küsste mich in den Nacken. 

»Genug geschmust, Küchenjunge, Hände waschen und 
Tisch decken!«, befahl Lila streng. 


Brav stellte Leon drei Teller aus Lilas kunterbunter 
Sammlung auf den Tisch und kramte nach Besteck. »Ach, 
das hätt’ ich ja fast vergessen. Dorle hat gestern Abend 
angerufen, bevor ich zum Kino los bin. Sie lässt ausrichten, 
wenn du nächste Woche Strohwitwe bist, sollst du sie doch 
mal besuchen. Jeden Abend außer Mittwoch, da ist 
Theaterprobe vom Obst- und Gartenbauverein, und am 
Freitagnachmittag geht es auch nicht, da werden im 
Frauenkreis Strohsterne für den Weihnachtsbasar 


gebastelt. Hat mich zwar ein bisschen gewundert, so mitten 
im Hochsommer. Dann hat sie noch was gesagt, was ich 
nicht verstanden habe, aber weil ich nicht schon wieder ein 
»Schwäbisch mangelhaft kassieren wollte, hab ich es mir 
einfach aufgeschrieben.« Leon zog einen zerknautschten 
Zettel aus der Gesäßtasche seiner Jeans. »Also, du sollst 
vorher kurz Bescheid geben, ob du gehsa oder ohgehsa 
kommst.« 


»Gehsa oder ohgehsa?« Ich stutzte. 

Dann prusteten Lila und ich gleichzeitig los, wobei Lilas 
Lachen sofort in ein leises Heulen überging und sie sich die 
schmerzende Backe hielt. 

»Ganz einfach: Sie fragt, ob ich mit vollem oder leerem 
Magen komme, also gegessen oder ungegessen, auf 
Schwäbisch gässa oder ogässa.« 


Leon sah mich mit großen Augen an. »Interessanter 
Brauch. Also in Norddeutschland fragt man in der Regel die 
Gäste nicht vorher, ob man sie bewirten soll, wenn man sie 
zum Essen einlädt«, sagte er. 

Ich zuckte die Schultern. »Das ist eine rein pragmatische 
Frage«, erklärte ich. »Und der Schwabe an sich ist nun mal 
sehr pragmatisch veranlagt und verschleudert ungern 
Ressourcen. Stell dir vor, du hast Stunden in der Küche 
verbracht, einen riesigen 'lopf mit Linsen gekocht, liebevoll 
Spätzle handgeschabt und Würstchen? erwärmt, und dein 
Gast sagt entschuldigend, er war grad an der Pommesbude. 
Man will ja schließlich niemanden zum Essen nötigen oder 
sich unnötige Arbeit aufhalsen! Hmm. Speaking of. Linsen 
und Spätzle könnte ich mir eigentlich nächste Woche von 
Dorle zum Essen wünschen.« 

»Bei der Hitze? Ist das nicht ein Winteressen?«, fragte 
Leon. 


»Linsen und Spätzle geht bei mir immer, und niemand 
kocht sie so gut wie Dorle Ich lege dann eine 


Gedenkminute an dich ein, wie du dich mit dem 
Mountainbike im Schwarzwald die Berge hochquälst.« 

»Ich quäle mich nicht, Line. Ich hab die Tour ja freiwillig 
gebucht.« 


Abgesehen von ihren gelegentlichen Sprachproblemen 
verstanden sich Leon und Dorle prächtig. Leon hatte bei 
Dorle von Anfang an einen Stein im Brett gehabt. Im 
Gegensatz zu vielen anderen Frauen ihres Alters hielt Dorle 
es durchaus für möglich, dass eine Schwäbin auch mit 
einem »Reigschmeckten« glücklich werden konnte. 

»Ich mache mir ein bisschen Sorgen um Dorle«, sagte 
ich. 

»Warum?«, fragte Lila und verteilte großzügige 
Auflaufportionen. 

»Ihre Verlobung ist doch nun schon eine ganze Weile her, 
aber von Hochzeit ist irgendwie nie die Rede! Ich meine, 
rein biologisch betrachtet ist die Zeit, die ihr für ein 
gemeinsames Eheleben bleibt, ziemlich begrenzt. Warum 
lassen sich die beiden dann so viel Zeit mit dem Heiraten? 
Dorle ist 80 und Karle wird demnächst 82.« 

Leon schluckte einen Bissen hinunter. »Köstlich, dieser 
Auflauf. - Na ja, für die Silberhochzeit wird es vermutlich 
nicht mehr reichen«, sagte er. »Aber die Hauptsache ist 
doch, dass die beiden miteinander glücklich sind, ob mit 
oder ohne Trauschein.« 

»Das ist es ja gerade«, sagte ich. »Vielleicht stimmt 
irgendetwas nicht, Karle hat einen Rückzieher gemacht, 
und Dorle ist es peinlich?« 

»Du kannst sie ja fragen, wenn du sie besuchst«, sagte 
Lila und schob eine Vollkornnudel auf ihrem Teller von links 
nach rechts. 

»Ich weiß nicht so recht, ob man seine achtzigjährige 
Großtante nach ihren Beziehungsproblemen fragt«, sagte 
ich. 


»... oder nach ihrem Sexualleben«, ergänzte Leon. 

»Pfui, Leon«, sagte ich. »Jemand, der so pietistisch ist wie 
Dorle, würde niemals vor der Hochzeit seine 
Jungfräulichkeit verlieren. Außerdem ist das das letzte 
Thema, über das ich mit Dorle reden würde. Aber 
schließlich hat sie schon einmal einen Schlaganfall gehabt. 
Wer weiß denn schon, wie lange sie noch lebt?« 


Lila schob ihren Teller zurück. Sie hatte den Nudelauflauf 
kaum angerührt. »So, ihr beiden Turteltäubchen, ich lege 
mich jetzt in der trauten Begleitung eines Eisbeutels ins 
Bett und versuche zu schlafen. Morgen hat sich der Zahn 
dann hoffentlich beruhigt. Macht nicht so viel Krach neben 
mir. Ich überlasse euch den Abwasch.« 


»Ja, klar«, sagte Leon. »Jetzt hast du selber kaum was 
gegessen. Gute Besserung!« 

Lila zog ab. 

»Wie wäre es, wenn wir uns mit diesem leckeren Pinot 
Grigio, den ich mitgebracht habe, noch ein bisschen 
raussetzen in den lauen Sommerabend?«, sagte Leon. 


»Supi Idee. Du kannst ja schon mal die Gartenstühle 
arrangieren, ich mache den Wein auf.« 


»Soll ich nicht lieber ...?«, sagte Leon zweifelnd. 


»Ich bitte dich«, gab ich würdevoll zurück. »Mit 32 werde 
ich doch wohl noch eine Flasche Wein aufmachen können! 
Lila und ich trinken schließlich auch Wein.« Das war aber in 
der Regel »Cannstatter Zuckerle«-Riesling, den Lila von 
ihren Eltern mitbrachte, und der hatte einen 
Schraubverschluss. Eigentlich öffnete ich nie Weinflaschen. 
Ich kramte in der Schublade nach einem Korkenzieher und 
fand unter ein paar ramponierten Papierschirmchen so ein 
lustiges Ding mit zwei Ärmchen links und rechts. Das war 
völlig unproblematisch. Man drehte es rein, dabei gingen 
die Ärmchen wie von alleine nach oben und man konnte 
den Korken ohne Probleme rausziehen. Ich setzte den 


Korkenzieher an und drehte. Ich drehte und drehte und 
drehte und die Ärmchen bewegten sich kein bisschen. Der 
Korken auch nicht. 

»Alles klar, Line?«, rief Leon von draußen. 


Meine Güte, traute der Kerl mir denn überhaupt nichts 
zu? Mittlerweile war der Korken von der ganzen Dreherei 
ziemlich abgebröselt und noch immer tat sich nichts. Ob ich 
Leon um Hilfe bitten sollte? Aber das ging nun wirklich gar 
nicht. Die Frau ist zu doof zum Weinflaschenöffnen und ruft 
ihren Typen zu Hilfe! Na gut. Ich nahm ein Küchenmesser 
und drosch so lange mit dem Griff auf den Korken ein, bis 
er in die Flasche rutschte. Dann goss ich zwei Weingläser 
voll, ließ die Flasche stehen und ging hinaus. Ich reichte 
Leon das Glas ohne Korkreste. Wir stießen an. 

»Hmm. Schmeckt irgendwie nach Kork«, sagte Leon. 

»Also, ich schmeck nix«, beteuerte ich. 


Die Hitze stand noch immer in der Neuffenstraße. Weil es 
hier Gärtchen anstelle von Balkonen gab, saßen auch vor 
den anderen Häuschen Menschen im Schein von Lampions 
oder Windlichtern und unterhielten sich halblaut. Gelächter 
wehte herüber. Irgendjemand spielte Gitarre. 

»Ist das nicht schön?«, sagte ich und seufzte zufrieden. 

Schade, dass wir keine Hollywoodschaukel hatten. Oder 
ein weißes Lounge-Sofa zum Draufrumlümmeln, wie sie 
jetzt überall vor den Szene-Kneipen in der Stadt standen. 
Auf den klapprigen Stühlen war es nicht wirklich 
romantisch. Aber endlich konnte ich mich entspannen, nach 
dem schrecklichen gestrigen Tag, und musste an gar nichts 
mehr denken ... Ich nahm einen kräftigen Schluck Wein und 
schluckte nur die Hälfte hinunter ... Mit verführerischen 
Bewegungen rückte ich näher an Leon heran ... Erst ein 
bisschen Zungenknutschen, mit dem Wein im Mund, dann 
ein bisschen fummeln ... 


»Sehr schön«, sagte Leon. »Jetzt können wir in aller 
Ruhe unser Wochenende planen.« Er zückte sein 
Smartphone und einen Touchpen. 

Ich fuhr alarmiert zurück, verschluckte mich am Wein 
und bekam einen Hustenanfall. »Heute schon? Wir haben 
doch erst Dienstag!«, protestierte ich. Ich musste mich erst 
noch vom Montag erholen. Außerdem war ich nicht so der 
planende Typ. Ich war mehr fürs Spontane, während Leon 
es liebte, Pläne zu schmieden, so viel hatte ich schon 
mitbekommen. »Weißt du, Leon, über dem Schreibtisch in 
meinem Jugendzimmer hing jahrelang eine Postkarte. Auf 
der war ein kleiner Junge mit Wollpulli und Pudelmütze 
abgebildet, der hatte die Hände in den Taschen vergraben, 
und daneben stand: »Du fragst mich, was soll ich tun? Und 
ich sage: Lebe wild und gefährlich, Artur.« Ich hab die 
Karte zwar nie so richtig kapiert, aber findest du nicht 
auch, dass wir wild und gefährlich leben sollten?« 


»Ich finde, es reicht, dass du gefährlich lebst. Hast du ja 
grade erst wieder bewiesen. Ich bin der perfekte Ausgleich 
für dich. Außerdem ist das Wochenende ziemlich kurz, weil 
ich jaam Sonntagmorgen schon zum Mountainbiken fahre. 
Wir sollten es also ausnutzen.« 

»Du bist doch nur ein paar Tage weg«, sagte ich. 


»Pfui Line, falscher Text! Du hättest jetzt sagen müssen: 
»Oh, wie soll ich das bloß aushalten, eine ganze Woche ohne 
dich?% - Schwimmst du eigentlich gern?« 

»Keine Ahnung. Ich gehe nur so ein, zwei Mal im Jahr ins 
Schwimmbad, meist, weil der Duschabfluss verstopft ist.« 

»Wir waren noch nie zusammen schwimmen.« 

»Aber wir waren doch schon gemeinsam im Heslacher 
Hallenbad«, platzte ich heraus. 

Leon musterte mich erstaunt. »Ich war ganz sicher noch 
nie mit dir im Hallenbad.« 


Ich wurde puterrot. Lange bevor wir ein Paar wurden, 
war ich im Traum mit Leon im Hallenbad gewesen, aber das 
konnte ich ihm ja wohl schlecht auf die Nase binden. 


»Also, am Freitagnachmittag, wenn ich von Bosch 
komme, könnten wir ins Leuze. Das ist viel schöner als ein 
normales Freibad, in dem Mineralwasser schwimmt es sich 
so herrlich. Und am Samstagabend haben wir eine 
Einladung zum Grillen nach Schwieberdingen, zu einem 
Arbeitskollegen, der ganz nett ist. Wir spielen Fußball 
zusammen. Seine Frau kenne ich auch. Hast du Lust?« 


Ich war jetzt ein Paar. War das nicht großartig? Plötzlich 
bekam ich Einladungen von wildfremden Menschen! Okay, 
es waren zwar nur Ingenieure und ihre Gattinnen und 
keine Künstler und Intellektuellen, aber trotzdem. Ich hatte 
plötzlich ein gesellschaftliches Leben, das nicht mehr nur 
daraus bestand, mit Lila Rosamunde Pilcher zu schauen. 
Lila. Apropos. 

»Natürlich habe ich Lust. Vielleicht will Lila ja auch 
mitkommen?« 


Leon musterte mich belustigt. »Line, eigentlich ist Lila 
nicht eingeladen.« 

»Aber ich verbringe meinen Samstagabend seit Jahren 
mit Lila!« 

»Ich glaube, die beiden fänden es trotzdem ein bisschen 
komisch, wenn du sie mitbringen würdest.« 

Ich starrte Leon entsetzt an. Dass das Paarsein solche 
Schattenseiten hatte, zumindest wenn man keine Anfang 
zwanzig mehr war, war mir nie in den Sinn gekommen. An 
der Uniin der Zeit mit Dieter waren wir immer eine Clique 
gewesen und hatten alles gemeinsam unternommen. Es 
war nie ein Problem gewesen, irgendjemanden 
irgendwohin mitzunehmen. »Aber Babys werden doch auch 
auf Grillfeten mitgenommen!« 


»Lila ist vielleicht doch ein bisschen groß, um als Baby 
durchzugehen«, sagte Leon trocken. 


2 Wer bei einem schwäbischen Metzger Würstchen für Linsen und Spätzle 
kaufen möchte, ohne aufzufallen, sollte tunlichst die Begriffe »Frankfurter« 
oder »Wienerle« vermeiden. Richtig: »a Bärle Saida« (ein Paar 
Saitenwürstchen) oder entsprechend »zwoij/drei Bärle« etc. 
Saitenwürstchen kauft man niemals einzeln! Beliebteste Grillwurst, vor 
allem für Ausflüge an eine Grillstelle, ist dagegen die »rode Wurschd« 
(Plural: »zwoi/drei rode Wirschd«). 


4. Kapitel 


Jam what lIam 

And what Iam needs no excuses. 

I deal my own deck, 

Sometimes the aces, sometimes the deuces, 
It’s one life and there’s no return and no 
deposit. 

One life, so it’s time to open up your closet, 
Life’s not worth a damn, til you can shout out, 
Iam what lIam 


Am nächsten Morgen stand ich zusammen mit Leon und 
Lila auf. Ich hatte mir vorgenommen, das Trauma vom 
Montag aktiv zu verarbeiten und gleich morgens die 
Werbeagentur von außen anzusehen. Um das Bad für die 
beiden Berufstätigen nicht zu blockieren, lief ich in meinem 
ausgeleierten Schlaf-T-Shirt in die Küche und kochte Kaffee 
für uns drei. War ich nicht eine großartige Mitbewohnerin? 
Lila kam langsam die Treppe heruntergeschlichen. Das war 
eigentlich gar nicht ihre Art. In der Regel war sie morgens 
erschreckend wach. 
»Du siehst erbärmlich aus.« 


»Danke, sehr aufmunternd. Ich habe vor lauter 
Zahnschmerzen kaum geschlafen. Ich kapituliere. Ich setze 
mich jetzt in das Wartezimmer dieses Yuppie-Zahnarztes, 
und wenn ich bis heute Abend warten muss. Ich hab schon 
bei der Arbeit Bescheid gegeben.« 


Leon und Lila kippten im Stehen eine Tasse Kaffee und 
verabschiedeten sich hastig. Leon würde ich erst am 
Freitag wiedersehen. Mittwochs spielte er Fußball in der 
Betriebssportgruppe und am Donnerstag wollte er sein 
Mountainbike für die Schwarzwald-Tour in Topform bringen 
und den Fahrradständer auf seinen Golf montieren. Umso 
besser. Zwei Tage würde ich mich voll auf meine eigenen 
Aufgaben konzentrieren! Irgendwie war es kein schönes 
Gefühl, zusehen zu müssen, wie sich andere Leute in den 
Tag stürzten, während man selber nichts Dringendes zu tun 
hatte. Es war höchste Zeit, dass ich einen neuen Job fand, 
bevor es mich zermürbte, arbeitslos zu sein. 

Wenn ich mich allerdings in der Wohnung so umsah, 
hatte die eine dringende Putzeinheit nötig. Hurra! Ich 
würde Lila mit einer frisch geputzten Wohnung 
überraschen! Gerade jetzt, wo es ihr so schlecht ging. Ich 
stellte das Radio an, um mich zu motivieren, aber da lief 
gerade die Werbung vor den Nachrichten: »Neulich hatte 
ich einen Kunden namens Karl, dem ist eine Riesenpackung 
Seitenbacher-Müsli auf die Windschutzscheibe gefallen. 
Krack! - war die Scheibe kaputt. Er ist dann gleich zu uns 
gekommen. Klar haben wir die Scheibe sofort ausgetauscht 
und mit unserem Kleber mit der geheimen Formel fixiert. 
Er war ja vollkaskoversichert.« 


Ich stellte auf CD um und tobte die nächsten drei 
Stunden zu Culcha Candela mit Ökologischem Putzmittel, 
Lappen, Wischmopp und Eimer durch Küche, Bad und Flur. 
»Müsica, que linda eres tü ...«, grölte ich lautstark. 

Eigentlich wollte ich mich auch um Lilas heißgeliebte 
Topfpflanzen kümmern, aber als ich den Ficus nur ansah, 
begann er zu zittern und verlor ein paar Blätter, also ließ 
ich es bleiben. 

Nach der Aktion war die Wohnung twiddledidoo. Lila 
würde Augen machen! Für heute war ich fleißig genug 


gewesen. Die Agentur konnte ich mir auch noch morgen 
ansehen. 


Plötzlich kam mir eine Idee. Ich nahm das Telefon und 
drückte die eingespeicherte Nummer meiner Schwester, 
die in Gärtringen wohnte. »Hallo, Katharina, wie geht’s?« 


»Total genervt. Kannst du dir vorstellen, dass ich seit 
einer Viertelstunde mit deiner Nichte herumstreite, weil ich 
ihr nicht erlaube, > Feuchtgebiete zu lesen?« 

»Sie ist eben ein bisschen frühreif.« 


»Frühreif? Frühreif nennst du das? Line, sie ist acht! Sie 
klaut mir das Buch vom Nachttisch, ich erwische sie damit 
und dann fängt sie auch noch eine Diskussion mit mir an. 
Das geht einfach zu weit!« 

Ihre Stimme klang erregt. Komisch, eigentlich war 
Katharina an die ständigen Auseinandersetzungen mit der 
ziemlich cleveren Lena gewöhnt. Schon mit vier hatte sie 
sich im Kindergarten zur Interessensvertreterin der 
Mäusegruppe wählen lassen und die Abschaffung des 
Mittagsschlafs durchgesetzt. 

»Stimmt was nicht? Normalerweise würdest du darüber 
lachen.« 

»Ach, lass mich doch in Ruhe! Du hast ja keine Ahnung, 
was es heißt, Kinder großzuziehen!« 

Wumm. Das hatte gesessen. 

»Tja, da hast du sicher recht.« 

Ein paar Sekunden lang hing das Schweigen zwischen 
uns. 

Dann sagte Katharina: »Tut mir leid. Aber mir ist gerade 
alles zu viel. Der Job, die Kinder ...« 

Vor einiger Zeit war Sabine, Katharinas Kollegin in der 
Böblinger Buchhandlung, schwanger geworden. Daraufhin 
hatte Katharina von ihrer Chefin das Angebot bekommen, 
ihre Arbeitszeit vertretungsweise aufzustocken. Weil nicht 
klar war, wie es für Frank bei IBM auf Dauer weitergehen 


würde, und sie das Einfamilienhäuschen in Gärtringen 
abzahlen mussten, hatte sie angenommen. Früher hatte 
Katharina an drei Vormittagen die Woche gearbeitet, jetzt 
kam ein ganzer Tag und jeder zweite Samstag dazu. Kein 
Wunder dass sie sich zwischen Job, Haushalt und 
Nachwuchs zerfleischte, während Frank seine Aufgaben in 
der Familie klar definiert hatte: Er räumte die 
Spülmaschine aus, brachte den Müll raus und lieferte Klein- 
Salomon morgens vor der Arbeit im Kindergarten ab. Ich 
mischte mich nicht weiter ein. Was sollte ich als Kinderlose 
schon dazu sagen? 

»Ich wollte heute Nachmittag mal kurz bei euch 
vorbeikommen. Ich brauche ein bisschen Hilfe von Lena.« 


»Heute, sagst du?« Katharina zögerte einen winzigen 
Moment. »Das ist super! Ich bin nämlich zu einer 
Abstillparty eingeladen und wollte schon absagen, weil da 
nur kleine Kinder sind, und darauf hatte Lena keine Lust. 
Wenn es dir nichts ausmacht, lasse ich Salo auch zu Hause, 
er ist nicht ganz fit.« Sie klang schon viel vergnügter. 

»Kein Problem. Gibst du mir mal eben Lena? Bis später 
dann.« Ich hörte Gemurmel. 


»Hallo Lena, hier ist deine uralte Tante. Was machst du 
gerade?« 

»Chillen.« 

»Hör mal, ich brauche heute ein bisschen Hilfe von dir. 
Du hast mir doch neulich so ein paar super Zaubertricks 
vorgeführt. Würdest du mir ein, zwei Tricks beibringen?« 

»Logisch«, sagte Lena. »Aber bist du dafür nicht zu 
ungeschickt?« 

Prima, dass schon eine Achtjährige so eine tolle Meinung 
von mir hatte. 

»Und warum willst du Zaubertricks lernen?« 

»Ich habe ein Vorstellungsgespräch bei einer 
Werbeagentur. Da muss man immer so originell sein. Und 


weil auf der Einladung ein Zauberer abgebildet war, hab 
ich gedacht, ich führe einen Zaubertrick vor.« 

Ich musste Lena nicht erklären, was ein 
Vorstellungsgespräch ist. Sie hatte in den Sommerferien in 
Böblingen an einer Spielstadt teilgenommen. Jeden Morgen 
mussten sich die Bewohner einen neuen Job suchen. Lena 
war die meiste Zeit Bürgermeisterin gewesen. 


Erst hatte ich überlegt, eine Präsentation mit Beamer zu 
machen, aber Leon hatte mir abgeraten. Wenn bei Bosch 
ein Beamer eingesetzt wurde, fiel das Gerät, das noch zwei 
Minuten zuvor präzise funktioniert hatte, pünktlich zu 
Beginn der Präsentation aus. Daraufhin standen alle um 
das Gerät herum, drückten Knöpfe und erteilten sich 
gegenseitig gute Ratschläge. Das war zwar total 
kommunikativ, brachte den Beamer aber auch nicht zum 
Laufen. 


Drei Stunden später klingelte ich an der Tür des 
Reihenhauses im Gärtringer Neubaugebiet. Nach zwei 
Sekunden stürzte Katharina heraus. 


»Da bist du ja. Ich dachte, du kommst früher. Frank löst 
dich so gegen fünf ab.« 

Für eine Abstillparty hatte sich Katharina ganz schön 
herausgeputzt. Ich hatte sie in letzter Zeit nur in Jeans und 
T-Shirt gesehen. Sicher gab es unter Müttern auch 
Konkurrenzdruck, trotz Job und Kindern wie aus dem Ei 
gepellt auszusehen! Wobei es eigentlich vollkommen 
wurscht war, was Katharina trug. Leider war die Schönheit 
in unserer Familie sehr ungleich verteilt. 99,9 Prozent 
waren bei meiner Schwester gelandet und 0,1 Prozent bei 
mir: meine braunen Augen. 


Ich seufzte. »Du siehst umwerfend aus.« 


Katharina wurde rot. »So ein Quatsch. Ich muss dann. Bis 
später!« Kurz darauf brauste sie mit ihrem kleinen Citro&n 


um die Ecke. 

Ich fand Lena in ihrem Zimmer. Sie baute aus dem 
Deckel des Zauberkastens gerade eine Zauberbühne auf. 
Salomon saß in der Ecke auf dem Teppichboden, war völlig 
in ein Spiel mit Duplo-Bausteinen versunken und würdigte 
mich keines Blickes. 


Ich drückte Lena einen Kuss auf die Backe. »Alles klar, 
Große?« 

Sie zuckte die Schultern. »Mama ist in letzter Zeit so 
nervig. Völlig uncool.« 


»Weißt du, sie hat’s grad auch nicht so leicht. Sie arbeitet 
zu viel. Da musst du ein bisschen Geduld mit ihr haben.« 


»Sie geht wegen jedem Mist gleich in die Luft. Voll übel!« 


Ich setzte mich auf den Fußboden und Lena begann mit 
ihrer Vorstellung. Sie löste Knoten, machte drei Stück 
Schnur gleich lang und ließ Bällchen in Bechern 
verschwinden. Sie war sehr geschickt und bewegte sich so 
flink, dass man meistens nicht gleich sah, wie der Trick 
funktionierte. Leider war das bei mir anders. Die Karten 
rutschten mir aus dem Ärmel, die Becher fielen mir 
herunter und die Schnüre verhedderten sich. Es war 
hoffnungslos. Außerdem war ich nicht so süß wie Lena mit 
ihrer riesigen Zahnlücke. 

Lena seufzte. »Es gibt da noch so einen Trick mit einem 
verbrannten Geldschein. Willst du den mal probieren?« 

»Nein danke«, sagte ich. »Ich bin sowieso schon pleite.« 

Lena blätterte in der Anleitung und stieß endlich auf 
einen einfachen Kartentrick, bei dem es nicht um 
Geschicklichkeit ging. Sie ließ mich den Trick 
erbarmungslos wiederholen, bis er klappte. 

»Jetzt reicht’s«, sagte ich erschöpft und zog eine große 
Toblerone aus der Tasche. 

Lena war wie ich. Sie liebte alles, was süß, klebrig und 
kalorienreich war. Jetzt wurde es auch für Salo interessant. 


Einträchtig verspeisten wir die Schokolade. 

»Hallo, Schwägerin, was für eine Überraschung. Wo ist 
Katharina?« Frank stand in der Tür. 

»Bei einer Abstillparty.« 

»Was ist das denn? Ich kenne nur Scheidungspartys.« 

»Ich nehme an, man feiert, dass man nicht ständig ein 
nuckelndes Kind an der Brust hängen hat, sondern 
stattdessen ein Kind, das Karottenbrei durch die Küche 
spritzt, und düdelt sich einen an, weil man endlich keine 
Rücksicht mehr auf ebendieses Kind nehmen muss. Aber 
ich bin da sicher nicht die Fachfrau.« 

»Apropos ... Sag mal, was macht dein Freund 
eigentlich?« Frank hatte sich auf Lenas Bett niedergelassen 
und sein Provoziergesicht aufgesetzt. 

»Der ist Ingenieur bei Bosch. Hab ich doch schon 
erzählt.« 

Leon hatte meine liebe Familie an Dorles Achtzigstem 
kennengelernt. Zwischen dem fiesen Frank und Leon hatte 
sich folgender Dialog abgespielt: 

»Woher kommst du?« 

»Aus Hamburg.« 

»Oh. Das tut mir leid.« 

Seither hatte ich auf weitere Gegenüberstellungen 
verzichtet. 

»Ja, bloß was macht er genau?« 

»Na, er ist in Schwieberdingen.« 

»Okay. Und was macht er da? Ist er Maschinenbauer? 
Qualitätsingenieur? Entwicklungsingenieur? 
Systemtechnikingenieur? Prüfingenieur? Bauingenieur?« 

»Was weiß ich denn, Ingenieur eben«, sagte ich 
ungeduldig. 

»Du hast also keine Ahnung, was dein Freund den 
ganzen lag macht?« 


»Doch, natürlich! Er steht im Stau am Pragsattel. Er sitzt 
in einem Büro. Einem Großraumbüro. Mit anderen 
Kollegen. An einem PC. Eine Kaffeeküche gibt’s auch. Und 
eine Sekretärin für alle. Und die Kantine ist nicht schlecht. 
Ab und zu schickt er mir eine SMS. Und einmal die Woche 
spielt er mit seinen Kollegen Fußball. Manchmal kommen 
Chinesen aus Wuxi, da gibt’s auch Bosch.« 

Zum Glück war mir jetzt noch ganz schön viel 
eingefallen. Ich hatte tatsächlich noch nie bemerkt, dass ich 
nicht wusste, was Leon genau beruflich machte. Aber 
gegenüber Frank, der schrecklich gerne stichelte und 
ständig versuchte, einen in die Enge zu treiben, konnte ich 
das unmöglich zugeben. 

»Weißt du, wir reden über andere Dinge. Über das große 
Ganze, den Sinn des Lebens und so. Philosophische Themen 
ganz allgemein. Klimawandel. Die Relativitätstheorie. 
Gleiche Rechte für Schwule und Lesben. Wo geht es hin mit 
unserer Gesellschaft. Deutschland im Jahr 2030.« 

»Ach, tatsächlich«, sagte Frank. 

»Und jetzt muss ich gehen. Du bist ja jetzt da.« 

»Und wie läuft’s so? Jetzt, wo du endlich«, er machte eine 
bedeutungsvolle Pause, »einen Freund hast, meine ich.« 

Irgendwie verspürte ich plötzlich das dringende 
Bedürfnis, Frank ein paar Duplo-Steine ins Maul zu stopfen. 
Ich ignorierte ihn und wandte mich an Lena: »Darf ich die 
Spielkarten ausleihen? Danke, mein Schatz. Ärger’ deine 
Mutter nicht.« 

»Gern geschehn. Versieb’ dein Vorstellungsgespräch 
nicht.« 

»Ach, du hast ein Vorstellungsgespräch?«, fragte Frank. 

»Ja«, antwortete ich knapp. »Ich muss zur S-Bahn. Gruß 
an Katharina. Macht’s gut.« 

Auf der Rückfahrt brütete ich darüber, warum es noch 
keine Internet-Agenturen gab, die einem eine neue Familie 


verschafften. So eine Art Parship mit verschiedenen 
Unterrubriken wie »Mutter«, »Vater«, »Schwester«, 
»Schwager«. Ich würde mir aus Hunderten von 
Vorschlägen sofort eine neue Familie zusammenstellen. 
Obwohl. Lena und Dorle würde ich behalten. 


5. Kapitel 


Wenn ich an einem schönen Tag 
durch eine Blumenwiese geh 
und kleine Bienen fliegen seh, 
denk ich an eine, die ich mag. 


Hurra, endlich Freitag! Heute Nachmittag würde ich Leon 
wiedersehen, und bis Sonntag ungetrübtes Paarglück 
genießen. Für Donnerstag hatte ich mir eigentlich 
vorgenommen, endlich die Werbeagentur von außen zu 
besichtigen, weil es aber so schrecklich schwül war, wollte 
ich nur kurz den Wetterbericht im Fernsehen angucken, ob 
vielleicht Gewitter drohten. Irgendwie war mein Finger 
dann auf der Fernbedienung ausgerutscht und ganz 
zufällig auf Nostalgie-IV gelandet, und da liefen die 
allerersten sechs Folgen von Miami Vice (270 Minuten). 
Danach wollte ich eigentlich ausschalten, blieb dann aber 
am Biene-Maja-Special kleben (Episode 1 bis 17). In der 
Mitte von Episode 16 bekam ich auf einmal schrecklichen 
Hunger. 


Plötzlich stand Lila in der Tür. 


»Hat die Zahnbehandlung nicht angeschlagen, dass du so 
früh nach Hause kommst?«, fragte ich. 


Lila gab keine Antwort. Stattdessen marschierte sie 
schnurstracks auf den Fernseher zu, zog den Stecker 
heraus, packte das alte Ding mit beiden Händen und ging in 
den Flur. Ich rannte hinter ihr her. Lila stopfte den 
Fernseher in den Putzschrank, schloss ab, hielt mir den 
Schlüssel vor die Nase und ließ ihn dann langsam und sehr 


demonstrativ in der Tasche ihres weiten Kleides 
verschwinden. Jetzt konnte ich nicht mehr fernsehen. 
Putzen auch nicht. 

»He, was soll das?«, fragte ich empört. »Ich will 
unbedingt wissen, wie Willie mit den kleinen Käfern 
klarkommt!« 

»Line, es ist achtzehn Uhr fünfundzwanzig!« 

»Ach«, sagte ich. »Kein Wunder, dass mir der Magen 
knurrt.« 

»Du hast sie doch nicht mehr alle! Guck dich doch nur 
an! Im Schlafhemd, ungewaschen, ungekämmt. Du bist 
schon keine Couch Potato mehr, sondern vermoderst auf 
dem Komposthaufen!« 

»Nun übertreibst du aber Ich hab mit Karel Gott 
mitgesungen«, verteidigte ich mich. »Jedes Mal. Singen 
fordert sehr viel Körpereinsatz und ist gesund. Und diese 
Biene, die ich meine ...« 

Lila baute sich mit verschränkten Armen vor dem 
Putzschrank auf. »Line, ich mach mir Sorgen. Wirkliche 
Sorgen. So geht’s nicht weiter! Wenn du keinen Job in einer 
Werbeagentur findest, dann hock dich wenigstens bei Lidl 
an die Kasse und gründe einen Betriebsrat! Dann 
vergeudest du nicht so deine Zeit!« 

Die darauffolgenden Verhandlungen waren zäh und 
kamen erst in Gang, als mir einfiel, dass ich ja am 
Wochenende sowieso die meiste Zeit bei Leon sein würde. 
Wir einigten uns darauf, den Fernseher bis einschließlich 
Sonntag unter Putzschrank-Quarantäne zu stellen. 

»Okay. Dann kannst du jetzt wenigstens den Schrank 
wieder aufschließen.« 


Lila schüttelte den Kopf. 

»Vertraust du mir etwa nicht?«, fragte ich entrüstet. 
»Nein.« 

»Iyrannin!« 


»Es ist nur zu deinem Besten.« 


»Und wenn ich plötzlich ganz dringend den Staubsauger 
brauche?« 


»Es ist für die Lebenserwartung des Staubsaugers 
sowieso besser, wenn du ihn nicht benutzt.« 


Da ich weder putzen noch fernsehen konnte, hatte ich mich 
nun endlich am frühen Freitag Nachmittag auf den Weg zu 
der Werbeagentur in Cannstatt gemacht. Sie lag nur ein 
paar Minuten entfernt vom Augsburger Platz in einem 
hässlichen Fünfziger-Jahre-Haus. Das Haus war ein 
normales Wohnhaus. Man konnte vom Gehweg hinunter ins 
Souterrain blicken. Das musste die Agentur sein. Ein Typ 
starrte angestrengt auf seinen Bildschirm. Obwohl es 
draußen taghell war, benötigte er eine Schreibtischlampe. 
Er sah auf und lächelte mich an. Ein sehr nettes, sehr 
jungenhaftes Lächeln. Vielleicht mein zukünftiger Kollege? 
Ich lächelte zurück. Besonders inspiriert hatte mich der 
Außentermin letztlich nicht, mir fiel nur die grauenhafte 
Kinderwagengeschichte wieder ein. 


Vom Augsburger Platz waren es nur ein paar Stationen 
bis zur Haltestelle Mineralbäder. Vor dem Leuze saß ein 
Kerl auf den Steinen. Mann, was für eine Knuffpraline, 
dachte ich instinktiv, bis ich merkte, dass es Leon war. Mein 
Herz machte einen Hüpfer. Ich warf mich auf ihn, wir 
rollten ins Gras und knutschten, bis wir keine Luft mehr 
bekamen und unsere Klamotten voller Grasflecken waren. 


Von der Kasse aus marschierten wir die Treppen 
hinunter zu den Umkleidekabinen. Blöderweise waren die 
Schränke alle belegt. Endlich fanden wir einen freien 
Spind. 

»Nimm du den hier, ich werde schon irgendwo einen 
auftreiben«, sagte Leon. »Wir treffen uns im rechten 
Außenbecken.« 


Toll, ein echter Kavalier! 

Ich ließ mir beim Umziehen Zeit und schlenderte dann zu 
den Duschen. Unter der Dusche war es eigentlich ganz 
angenehm. Ich stellte eine höhere Temperatur ein und ließ 
immer und immer wieder das Wasser laufen. Auch wenn 
Hochsommer war, graute mir vor dem kalten Wasser. Ich 
würde noch ein bisschen weiterduschen. Es war ja auch 
ganz unterhaltsam. 


»’s Wetter soll schee bleiba, se hen’s brochd!«, sagte eine 
alte Frau, die einer anderen mit einem Puschelschwamm 
energisch den Rücken abschrubbte. Eine verzweifelte 
Mutter versuchte, ihrer brüllenden kleinen Tochter die 
Haare zu waschen. Ich drückte noch einmal auf den Knopf. 
Zum Schwimmen war immer noch genug Zeit. Andererseits 
waren 9,80 Euro Eintritt auch ein bisschen viel, um nur zu 
duschen. 

In der Schwimmhalle war es angenehm warm und ich 
warf einen neidischen Blick auf das Liegebecken, in dem 
sich Menschen mit geschlossenen Augen wohlig 
entspannten. Warum konnten wir dort nicht einfach ein 
bisschen kuscheln? Wozu hatte ich endlich einen Freund? 
Ich war sowieso eine lausige Schwimmerin und fühlte mich 
in meinem morschen alten Badeanzug, der vor langer Zeit 
einmal sonnengelb gewesen war, ziemlich unwohl. In der 
Kaltbadehalle (brrrrr!) fand ich schließlich den Zugang zu 
den Außenbecken und stieg durch einen Plastikvorhang 
schaudernd ins Wasser. 


Sommer hin oder her - das war ja noch grauenhafter als 
erwartet! Ich hängte mich an den Beckenrand und scannte 
die Schwimmer. Es war ziemlich voll. Endlich hatte ich Leon 
entdeckt und sah fasziniert zu, wie er mit eleganten 
Bewegungen durchs Becken kraulte. Wow. Was für eine 
Sportskanone! Ich winkte ausgiebig, damit alle sehen 
konnten, dass Leon zu mir gehörte. Leon reagierte nicht. 
Nach ein paar Bahnen tauchte er vor mir auf. Mit der 


schwarzen Schwimmbrille erinnerte er mich an einen 
Brillenpinguin in der Wilhelma. 


»Da bist du ja endlich! Ist das Wasser nicht herrlich?« 
»Mir ist kalt.« 


»Kein Wunder, du bewegst dich ja auch nicht.« Leon warf 
sich dynamisch wieder in die Fluten. 

Ich schwamm ein bisschen auf und ab. Das Wasser 
prickelte auf der Haut, als würde man in einer Flasche 
Mineralwasser baden. Dann blieb ich eine Weile am 
Beckenrand hängen und betrachtete das bunte Treiben im 
Kinderbecken und auf der Liegewiese. Familien kampierten 
auf dem Gras, ein paar ältere Männer mit lederner Haut 
spielten Tischtennis. Ich konnte auch das halb fertige 
Riesenrad auf der anderen Seite des Neckars sehen. Das 
Klöng-klöng der Aufbauarbeiten für das Cannstatter 
Volksfest wehte herüber. Als mir die Guckerei langweilig 
wurde, tauchte ich unter, um die Perspektive zu wechseln. 
Es war interessant, die Bademode und die Schwimmstile zu 
betrachten. Manche Männer trugen eng anliegende 
Höschen, meist die, die es sich fettmäßig nicht leisten 
konnten. Eine Frau paddelte wie ein Frosch. Die mageren 
Beine eines Mannes aus dem Jahrgang von Johannes 
Heesters wurden von hauchdünnen Boxershorts umweht. 
Er machte einen Schwimmzug, die Hose schwebte wie von 
Geisterhand zurück und gab ein sattes Stück seines 
Hinterteils frei, um dann beim nächsten Zug wieder an 
ihren Platz zu rutschen und züchtig sein 
»Hendergwardier«° zu bedecken. 


Plötzlich tauchte ein muskulöser Typ mit einem riesigen 
AC/DC-Tattoo auf, das nahezu seinen ganzen Rücken 
bedeckte. Ich schwamm eine ganze Weile hinter ihm her. 
Dann kam ein sexy Hintern in mein Blickfeld. Diesen 
Hintern kannte ich ziemlich gut. Prustend tauchte ich auf. 


»Machst du bei einem Tauchwettbewerb mit?«, fragte 
Leon. 


»Nein. Ich versuche nur, mir etwas von der Technik 
abzugucken.« 


»Der Typ mit dem Tattoo, dem du die ganze Zeit 
hinterhergeschwommen bist, hat eine ziemlich miese 
Technik«, sagte Leon. »Selbst meine Tante Anke aus 
Blankenese hat einen besseren Stil.« 


»Aber er hat ein tolles Tattoo. Du bist doch nicht etwa 
eifersüchtig? Ich finde, deine Technik ist nicht die 
Schlechteste.« Den letzten Satz flüsterte ich in Leons 
feuchtes Ohr. 


Leon grinste, dann entfernte er sich mit raschen 
Kraulbewegungen. 

Na gut. Ich würde meinen guten Willen zeigen und jetzt 
endlich ein paar Bahnen brustschwimmen. Etwas anderes 
konnte ich sowieso nicht. Links und rechts zogen sportliche 
Schwimmer an mir vorbei, sodass mir nur der Platz in der 
Mitte des Beckens blieb, der wiederum von zwei 
schnatternden älteren Frauen besetzt war, die gemächlich 
vor mir nebeneinander herschwammen. Prima. Das war 
genau mein Tempo. 


»... on noo sah i doo a jonge Frau on ii han denkt, i sah net 
rechd. Mit eme Oimerle en dr Hand on des isch scho halb 
voll gwä. On noo sag i, also i sag, saget Se amol, zo wem 
gheret denn Sie? Also des isch mir ja en dreißig Johr no net 
bassierd, dass ebbr meine Treible zopft! On noo hot se noa 
domme Gosch ghet, der Treiblesbusch däd zom Garda vo 
ihrer Dote ghere, on net zu meim ...«* 


Leider konnte ich nicht mehr hören, wie das 
Schrebergartendrama ausgegangen war, weil die beiden 
Frauen noch vor Ende der Bahn abdrehten und an mir 
vorbei zurückschwammen. Ich hängte mich gemütlich an 
den Beckenrand. Plötzlich sprach mich eine Frau an. 


»Ischuldigong.« 
»Ja?«, erwiderte ich erstaunt. 


»Ziaged Se amol Ihrn Badazug nuff. Ihr oine Bruschd 
hängt naus.« Ihr Ton war sehr sachlich. 


O Gott. Ich sah nach unten. Tatsächlich hatte sich meine 
rechte Brust selbstständig gemacht und war aus dem 
ausgelommelten Badeanzug gerutscht. Auch wenn da nicht 
viel Brust war - wie lange schwamm ich schon so? Wie viel 
Peinlichkeit passte eigentlich in ein Leben? Rasch zog ich 
den Träger hoch. Das Thema Schwimmen war zumindest 
für diesen Badbesuch erledigt. 


»Vielen Dank«, sagte ich. 

»Gell, des merkt mr net«, sagte die Frau. 

»Nein«, sagte ich und seufzte. »Erstaunlicherweise 
merkt man das nicht.« 

Leon absolvierte noch immer sein Trainingsprogramm. 
Meine Güte, was für ein Ehrgeiz! Konnte der Kerl nicht mal 
ein bisschen lockerer werden? Als er das nächste Mal 
vorbeischwamm, tippte ich ihn an der Schulter an. »Leon, 
ich warte da drüben im warmen Becken auf dich.« 

»In welchem?« 

»Na, in dem mit den Sprudlern! Gibt’s sonst noch eines?« 

»Ja, das direkt nebendran ist wärmer als dies hier.« 

»Warum schwimmen wir dann im Eiswasser?«, fragte ich 
empört. 

»Weil Sommer ist. Mir fehlen noch acht Bahnen, dann 
komme ich nach. Anschließend können wir noch ein 
bisschen in die Sauna.« 

»Sauna? Bei der Hitze?« 

»Im Winter ist es hier viel zu voll, da kannst du die Sauna 
vergessen. Außerdem ist es eine super Vorbereitung auf die 
Erkältungssaison.« 

»Ich hab aber kein Handtuch hier. Nur im Schrank.« 


»Macht nichts. Ich habe immer ein Extrahandtuch dabei, 
das kannst du gerne haben.« 

Wie praktisch, so einen umsichtigen Freund mit einer 
riesigen Sporttasche zu haben! Mein Leben würde ab jetzt 
viel einfacher werden. 


Ich schwamm zur Leiter, kletterte aus dem Becken und 
lief die paar Schritte hinüber zum warmen Außenbecken, 
wobei ich den rechten Träger des Badeanzugs scheinbar 
beiläufig festhielt, um nicht wieder halb nackt dazustehen. 
Das Wasser war wunderbar warm und ich absolvierte 
gewissenhaft die verschiedenen Stationen an Sprudlern 
und Massagedüsen. Ganz eindeutig war ich mehr der 
Wellness- und weniger der Fitnesstyp. Nach einiger Zeit 
tauchte Leon auf. Wir streckten uns am Beckenrand auf 
einem blubbernden Sprudler aus und Leon legte den Arm 
um mich. Ich hielt fleißig Ausschau nach jemand 
Bekanntem, dem ich mein glückliches Paarleben vorführen 
konnte. 

»Na, fertig mit dem Sportprogramm?« 

»Zwölfhundert Meter. Mehr geht nicht, das 
Mineralwasser ist ganz schön anstrengend für den 
Kreislauf. Und du?« 

»Fünfzig Meter? Man muss es ja nicht gleich 
übertreiben.« 

Leon lachte. »Das stimmt. Keine Sorge, wenn du erst 
einmal ein paar Jährchen mit mir zusammen bist, kannst du 
dir ein Leben ohne Sport nicht mehr vorstellen.« 

O je. Das klang irgendwie beunruhigend. 

»Leon, aus mir wird nie eine Sportskanone.« 

»Ich weiß. Aber vielleicht fängt es irgendwann an, dir 
Spaß zu machen? Komm, lass uns in die Sauna gehen.« 

Ausgerechnet jetzt, dabei hatten wir es uns gerade so 
gemütlich gemacht, und es war noch niemand aufgetaucht, 
den ich kannte. 


Leon schwamm voraus in die Schwimmhalle, wo eine 
Gruppe älterer Frauen gerade gut gelaunt Gymnastik mit 
der Wassernudel machte, wobei die gute Laune auch daran 
liegen konnte, dass die Übungen am Beckenrand von einem 
ausgesprochen schnuckligen, jungen Bademeistergehilfen 
vorgeturnt wurden. Es war nicht so einfach, nur mit einer 
Hand zu schwimmen, und ich hoffte nur, dass Leon sich 
nicht umdrehte und sich über meinen Schwimmstil 
wunderte. In der Sauna konnte ich dann zum Glück den 
maroden Badeanzug ausziehen. 

Leon reichte mir ein Handtuch. »Wenn wir uns beeilen, 
schaffen wir es noch in die Blockhaussauna zum Aufguss«, 
sagte er. 

Blockhaus - toll, das klang nach der Weite Kanadas, nach 
stillen Seen, Einsamkeit und Lagerfeuer! Wir gingen an 
einem Tauchbecken vorbei hinaus ins Freie. Vor dem 
Blockhaus standen ungefähr 250 Paar Badelatschen. Innen 
sah es zwar aus wie in einer Blockhütte. Allerdings war 
nahezu jeder Sitzplatz besetzt. Leon zeigte auf ein winziges 
freies Plätzchen auf der dritten Stufe und kletterte selber in 
die andere Ecke. Ich stieg über Handtücher und klemmte 
mich auf den freien Platz. Obwohl es nun eigentlich 
rappelvoll war, kamen immer noch Leute und quetschten 
sich dazu. Es war heiß. Sehr heiß. 

Ich sah mich interessiert um. Die Bäuche waren 
insgesamt sehr beeindruckend. Es gab ganz eindeutig 
mehr dicke männliche als dicke weibliche Bäuche. Ob es 
wohl daran lag, dass viel mehr Männer als Frauen in der 
Sauna waren? Bei manchen Männern hing der Bauch wie 
ein fetter Lappen auf den Oberschenkeln. Sahen Nashörner 
nicht ähnlich aus? Grundsätzlich neigte der Mann an sich ja 
mehr zur Bauchbildung, war aber im Bauch-Beine-Po-Kurs 
an der VHS wiederum deutlich unterrepräsentiert. Hmm. 
Es würde ein Rätsel bleiben. Der Schweiß meines beleibten 
Nachbarn tropfte auf mein Handtuch. Weil es so eng war, 


konnte ich nicht wegrücken. Ich meine, dass es in der 
Sauna heiß sein musste, gut und schön, aber man konnte es 
auch übertreiben! Zum Glück kam dann ein Typ in einem 
kurzen Höschen mit einem Handtuch über der Schulter 
und ließ die Tür offenstehen. Er wurde freudig begrüßt. Er 
begann wild mit dem Handtuch herumzuwedeln. Leider 
schloss er dann die Tür wieder und goss mit einer Kelle 
Wasser auf die Steine. Es wurde noch heißer. Der Typ 
begann, die Hitze mit dem Handtuch reihum flapp-flapp 
über die Leute zu verteilen. Die reckten ihre Arme in die 
Höhe wie beim Hip-Hop-Konzert und machten »Aaaaah« 
und »Ooooh«. 

Weil ich nicht als Aufguss-Greenhorn auffallen wollte, tat 
ich es ihnen nach. Wusch. Eine gewaltige Hitzewelle floss 
über mich hinweg. Death Valley, zweihundert Grad. Wo war 
die nächste Wasserstelle? Alles verschwamm. Bloß raus 
hier! 

Mit zitternden Knien stand ich auf, und weil mir so 
schwummrig war, musste ich mich kurz auf der 
schweißnassen Schulter des dicken Nachbarn abstützen. 
Ich kletterte über Handtücher und feuchte Oberschenkel, 
rief Leon zu: »Alles in Ordnung, bleib ruhig hier!«, und 
stürzte an dem Aufguss-Mann hinaus ins Freie. Luft! 

Ich stützte mich an der Blockhaus-Balustrade ab. Die 
frische Luft wirkte Wunder. Ich fühlte mich gleich viel 
besser. In dem Innenhof standen ein paar Männer, rieben 
sich mit Eis ab und musterten mich völlig ungeniert von 
oben bis unten. 


Ich ging hinein, um mich unter der Dusche abzukühlen. 
Erst mal guckte ich, wie man das machte. Ein Mann, Typ 
Stiernacken, stellte gerade die eiskalte Schwalldusche an, 
holte tief Luft und warf sich dann darunter, wobei er sich 
mit ausgestreckten Armen so fest gegen die Wand stemmte, 
als müsste er sie vor dem Einstürzen bewahren. Dann warf 
er den Kopf zurück und prustete. In seinen Bewegungen 


lag etwas Dramatisches. Etwas Bedeutsames, über die 
Sauna Hinausweisendes, ich wusste nur nicht, was. Ich 
hätte ihm stundenlang zusehen können. Ich nahm die 
Dusche daneben und stellte sie auf lauwarm. 


Nach kurzer Zeit tauchte Leon auf. »Alles in Ordnung?«, 
fragte er besorgt. 


»Klar«, sagte ich. »Das war mein erster Aufguss.« 

»Line, wirklich! Das hättest du mir doch sagen müssen!« 

»Ich hab mir, ehrlich gesagt, keine Gedanken darüber 
gemacht.« 

Eine gute Stunde später war Leon glücklicherweise der 
Meinung, wir hätten uns genug auf den Winter vorbereitet, 
und wir marschierten zu den Umkleidekabinen. 


»Wir treffen uns da vorne am Föhn«, sagte Leon und 
machte sich auf den Weg zu seinem Spind. 

Ich öffnete meinen Schrank, holte Klamotten und 
Umhängetasche heraus und stopfte alles in die nächste 
freie Kabine. Nun noch die Schuhe und natürlich den 
blauen Chip nicht vergessen. Triumphierend dachte ich, 
dass der Chip normalerweise das Katastrophen-Gen 
aktiviert hätte. Er wäre mir in den kleinen Gully gekullert. 
Dass mir das nicht passiert war, zeigte ganz eindeutig, dass 
Leons Liebe das Katastrophen-Gen besiegt hatte. Ich 
wühlte in meiner Umhängetasche nach meinem Handtuch. 
So ein Mist! Ich hatte nichts, um mich abzutrocknen außer 
ein paar Tempotaschentüchern. Mir blieb wohl nichts 
anderes übrig, als Leon um das schweißgetränkte 
Saunatuch zu bitten, auch wenn das natürlich ein bisschen 
eklig war. Ich ließ die Klamotten in der Umkleidekabine 
hängen, die würde sowieso niemand klauen, und schloss 
nur die Tasche mit meinen Wertsachen wieder ein. Nun 
musste ich nur noch Leon finden. 


»Leon?« Weit konnte er nicht sein. »Leon, ich brauche 
ein Handtuch. Hörst du mich?« 


Keine Antwort. Ich ging ein paar Schritte weiter in den 
nächsten Gang. Ein Paar Füße ragte unten aus einer 
Umkleidekabine heraus, die Waden waren mit dichtem 
blondem Flaum bedeckt. Leons Füße! Warum reagierte er 
nicht? Ich kniete mich hin und spähte unter der Tür 
hindurch. Da standen ganz eindeutig Leons Outdoor- 
Sandalen! 

»Aaaaaahl« Eine weibliche Stimme kreischte 
ohrenbetäubend. »A Spannerin!« 


Die Tür klappte plötzlich auf und ich konnte meinen 
armen Kopf in letzter Sekunde in Sicherheit bringen. Vor 
mir stand eine nicht mehr ganz junge Frau in einem 
hautfarbenen Miederhöschen, das ihr knapp bis zum Knie 
reichte. Eine Frau mit sehr haarigen Waden, die 
offensichtlich das gleiche Sandalenfabrikat wie Leon trug. 

Ich sprang auf. »Hören Sie, das ist ein Missverständnis, 
ich suche meinen Freund ...« 


»Des glaub i Ihne net! Wo isch der Bademeischder? 
Holad sofort den Bademeischder!« 

Eine Putzfrau in einem weiß-blauen Leuze-Kittel bog um 
die Ecke. »Was isch des für Krach?«, fragte sie energisch. 

»Die Frau doo hot ondr mei Kabine glotzd! On des em 
Leize! Doo hert sich doch älles uff! Drbei ben i 
Stammgaschd!« 

»Bitte«, flehte ich. »Ich wollte die Frau nicht belästigen. 
Ich habe nur meinen Freund gesucht, damit er mir ein 
Handtuch leiht!« 

»Ond wo isch ’r, der Fraind?«, tobte die Frau. »Des isch 
doch gloga!« 

Ja. Wo war Leon? 

»Leon!«, brüllte ich verzweifelt. 

In diesem Augenblick bog Leon um die Ecke. Zusammen 
mit dem Bademeister. 


»Was ist denn los?«, fragten Leon und der Bademeister 
im Chor, wenn auch mit kleinen dialektalen Unterschieden. 


»Wo warst du?«, fragte ich. 


»Shampoo in der Dusche vergessen«, sagte er. 
»Warum?« 


»Die Frau isch a Spannerin!«, keifte die Behaarte. 
»Jetz amol langsam on von vorn«, sagte der Bademeister. 


»Ich habe mein Handtuch daheim vergessen und wollte 
deshalb von meinem Freund eins leihen. Weil die Dame hier 
die gleichen Schuhe hat, dachte ich, es wäre die 
Umkleidekabine meines Freundes. Okay, es war vielleicht 
ein bisschen unsensibel, von unten reinzugucken, aber ich 
wollte sie nicht belästigen, wirklich nicht!« 


»No gucked mir ons doch oifach Ihre Sandala a«, schlug 
der Bademeister an Leon gewandt vor. 


Leon brauchte einen Augenblick, um den Satz im Kopf zu 
übersetzen, dann sagte er: »Klar, mein Schrank ist aber 
ganz woanders«, und marschierte los. 


Bademeister, Putzfrau, die Haarige mit ihren Schuhen in 
der Hand, ich und der eine oder andere Badegast, der sich 
dazugesellt hatte, trabten hinterher. Leon öffnete seinen 
Schrank und zog seine Trekking-Sandalen heraus. 
Abgesehen davon, dass Leon Größe 45 und die Frau 
vermutlich Größe 38 hatte und die Farbe ein bisschen 
anders war, war es das gleiche Modell. 


»Glauben Sie mir jetzt?«, fragte ich. 

»No isch dr Fall ja glöst«, sagte der Bademeister. »Isch 
mir au lieber. On Sie hen sich ja entschuldigt, oder?« 

Die Frau zog bruddelnd ab, nicht ohne der eifrig 
nickenden Putzfrau noch einmal ausführlich zu schildern, 
wie sie plötzlich zwei Monsterglubschaugen unter der Tür 
angestarrt hatten. 


Ich blieb mit Leon allein zurück. 


Er zog mich in seine Arme. »Du bist ja ganz kalt. Kaum 
lässt man dich einen Augenblick allein ...«, murmelte er. 


»Ach was«, sagte ich gekränkt. »Ich kann sehr gut auf 
mich aufpassen. Seit 32 Jahren passe ich sehr gut auf mich 
auf. Ich hab mir zweimal den Arm gebrochen und war 
dreimal mit einer klitzekleinen Gehirnerschütterung im 
Krankenhaus. Aber mir ist nie was Ernsthaftes passiert.« 


»Ja, das ist eigentlich ein Wunder«, sagte Leon. Er 
reichte mir das Handtuch. »Und zieh den Badeanzug hoch, 
bevor du zu deiner Umkleidekabine zurückgehst«, sagte er 
und grinste. 


3 Hinterteil 


4 Wenn Sie diesen Satz nicht verstehen, lassen Sie sich doch einfach von 
Ihrer netten Nachbarin weiterhelfen. Oder fragen Sie den S-Bahn- 
Kontrolleur. Oder Ihren Metzger. Das fördert die zwischenmenschliche 
Kommunikation ungemein. 


6. Kapitel 


Ohne Scheiß: Schoko-Eis! 


Am nächsten Morgen erwachte ich von Klappergeräuschen, 
die aus der Küche drangen. Bestimmt würde mir Leon 
gleich eine Tasse Kaffee ans Bett bringen und dann wieder 
unter die Decke schlüpfen. Mmm ... 


»Leon?«, rief ich und bemühte mich, meiner Stimme 
einen erotisch-lasziv-verheißungsvollen Klang zu geben. 
Leon tauchte im Türrahmen auf, einen Turnschuh in der 
Hand. Er trug einen hautengen schwarzen Joggingdress, 
den ich noch nie gesehen hatte, und sah ein bisschen aus 
wie Diana Rigg in »Mit Schirm, Charme und Melone« auf 
Nostalgie-TV. Er wirkte sehr wach, sehr fit und sehr sexy. Er 
kam ans Bett und gab mir einen schnellen Kuss. 

»Guten Morgen, Süße. Ich dachte, ich drehe eine kleine 
Joggingrunde, und bis du aufwachst, bin ich längst zurück. 
Ich muss noch ein bisschen was für meine Kondition tun, 
sonst hängen mich die anderen Kerls beim Mountainbiken 
ab.« Er ging wieder zur Tür. »Ich brauch nicht lang, 
versprochen. Dann frühstücken wir gemütlich.« 


Grmpf. Eigentlich hatte ich mir den Samstagmorgen 
anders vorgestellt. Aber wozu war ich die einfallsreichste 
Verführerin der Welt? Blitzschnell schlüpfte ich aus meinem 
XL-Shirt und meinem Höschen. »Leon, kannst du mich mal 
eben am Rücken kratzen?« 


Klapp. Die Tür war ins Schloss gefallen. 


Okay. Da war ich wohl ein bisschen langsam gewesen. 
Stattdessen würde ich heute die Nummer mit der 
aufopfernden Freundin nachholen und auf dem Markt am 
Bismarckplatz Frühstück besorgen. Oder vielleicht sollte 
ich erst mal Lila anrufen und ein bisschen tratschen? Wenn 
sie schon nicht mit zum Grillen durfte. Aber ich erwischte 
Lila weder auf dem Festnetz noch am Handy. Eigentlich war 
sie Frühaufsteherin. Vielleicht war sie gerade beim 
Einkaufen und hörte es nicht. 

Da ich immer noch keine Methode gefunden hatte, mich 
aus dem fünften Stock unbemerkt direkt auf die 
Reinsburgstraße abzuseilen, musste ich mich mal wieder 
dem samstäglichen Treppenhaus-Schaulaufen stellen. 
Vorsichtig schlich ich in den Flur. Dort war 
erstaunlicherweise niemand zu hören oder zu sehen. Kein 
Wunder. Die Treppen waren schon alle gewischt und 
glänzten feucht. Hübsch. Nachdem ich drübergelatscht 
war, sah es nicht mehr so hübsch aus. 


Lila und ich bewohnten das Häuschen im Osten nur zu 
zweit und hatten irgendwann an einem Sonntagabend, als 
uns langweilig war, ein Kehrwochen-Erlassschild gebastelt, 
mit einem dick durchgestrichenen Besen. Jeden Samstag 
wechselte das Schild von Lilas Zimmertür zu meiner oder 
umgekehrt und wehe, eine von uns vergaß, der anderen die 
Kehrwoche zu erlassen! 

In Leons Mietshaus dagegen, meinem Fx-Mietshaus also, 
war die Kehrwoche Kult. Leon fand das vollkommen in 
Ordnung. Ich hatte ihm geraten, eine Kutterschaufel aus 
Metall zu kaufen, weil die mehr Krach machte als ein 
Modell aus Plastik. Mit der Schaufel in der einen und einem 
Lappen in der anderen Hand marschierte er in den Flur, 
klapperte ein bisschen, machte das Fenster auf und zu und 
wischte mit dem trockenen Lappen am Fensterbrett herum, 
wobei er laut deklamierte: »Der Hausflur ist die 
Visitenkarte jedes Mietshauses« oder: »Unglaublich, was 


sich in einer Woche so an Dreck ansammelt.« Eine Minute 
später tauchte dann Frau Müller-Thurgau auf und schenkte 
ihm selbst gebackenen Kuchen, Schokolade oder Pralinen, 
völlig verzückt, weil Leon so ordentlich die Kehrwoche 
machte, obwohl er doch ein Mann und Hamburger war. Ja, 
Leon hatte so seine eigenen Methoden entwickelt, um in 
Schwaben zu überleben. 


Ich hatte einen Bärenhunger. Schwimmen machte eben 
Appetit! Nach dem anstrengenden Leuze-Besuch hatte ich 
Leon überredet, Pizza essen zu gehen. Das hatte mich 
einige Mühe gekostet, weil Leon fand, dass sein Bauch zu 
dick sei und er eigentlich abnehmen wollte. Er hatte dann 
einen großen Salat bestellt und ich eine Calzone. Aber das 
war ja schon ewig her. Als kleine Wegzehrung holte ich mir 
beim Bäcker an der Ecke eine Schneckennudel mit 
Rosinen, vertilgte sie in drei Bissen und leckte mir 
genüsslich den Zuckerguss von den Fingern. 


In der Schwabstraße brummte der Verkehr. Schwule 
Pärchen, Frauen mit Kleidchen über der Jeans und junge 
Familien mit Fahrradanhängern, die sich das Häuschen im 
Grünen nicht leisten konnten, waren mit Körben oder 
Einkaufstaschen unterwegs. Typische Westbewohner eben. 
Im Eiscafe Fragola genossen die Gäste einen Cappuccino 
und die ersten Sonnenstrahlen. Mit ein bisschen Wehmut 
dachte ich an die Zeit, als ich selbst noch hier gewohnt 
hatte. Bei Leon war ich doch nur zu Gast. 

Auf dem Markt am Bismarckplatz herrschte lebhafter 
Betrieb. Ich stellte mich am Bäckerwagen an. Eigentlich 
konnte ich auch gleich fürs Sonntagsfrühstück Brötchen 
kaufen. 


»Ich hätte gerne zwei Sesam, zwei Mohn, zwei Laugen, 
zwei Sonnenblumen und zwei Brezeln«, sagte ich stolz und 
strahlte den blonden Verkäufer mit dem lustigen Bärtchen 
an. Von allem zwei, da musste ihm doch klar sein, dass ich 


das nicht alleine aufessen würde! Ich kramte mein Geld aus 
der Umhängetasche. »Ich hab’ leider kein Kleingeld mehr«, 
sagte ich und streckte ihm einen 50-Euro-Schein hin. 

»Des machd nix, wenn Se mr’s groß gäbad on nix 
zrickwellad«, sagte der Verkäufer. 


Ich steckte das Wechselgeld ein. Auf der Ablage des 
Wagens lag eine Brötchentüte, die offensichtlich jemand 
vergessen hatte. Ich hielt die Tüte hoch und fragte laut: 
»Hat jemand von Ihnen seine Tüte liegen lassen?« 

Von links und rechts bekam ich nur Achselzucken zur 
Antwort. Der arme Mensch, der jetzt zu Hause sein 
Missgeschick entdeckte! Ich ließ die Tüte Tüte sein und 
kaufte am Wurstwagen noch ein bisschen Salami und ein 
paar rote Würste für den Grillabend. Das dauerte etwas 
länger, weil die drei älteren Herrschaften, die dort 
bedienten, ausgesprochene Teamworker waren und sich 
die Arbeitsschritte Wurst schneiden, Dicke der 
Wurstscheibe kommentieren, Abwiegen, Einpacken und 
Kassieren aufgeteilt hatten. Noch ein paar Bananen, weil 
man doch fünfmal am Tag Obst oder Gemüse essen sollte, 
dann machte ich mich auf den Heimweg. Ich hatte jetzt 
wirklich Hunger. 

Leon kam gerade aus dem Bad. Er trug nur ein Handtuch 
um die Hüften. Das Wasser perlte noch feucht auf seinem 
Oberkörper. Wenn man sich seinen Bauch wegdachte und 
nichts gegen Schuhgröße 45 hatte, hatte er einen 
Superbody. Ich schluckte. 

»Da bist du ja«, sagte Leon. 

»Ich habe Brötchen geholt.« 

»Prima, Kaffee läuft schon. Obwohl ich gehofft hatte, du 
wartest im Bett auf mich.« 

Mist. Das hätte er auch vorher sagen können! 
Offensichtlich schüttete Joggen nicht nur Endorphine aus. 
Da ich wusste, dass die Kommunikation zwischen Mann und 


Frau nur dann gelingen konnte, wenn man deutliche 
Signale aussandte, wackelte ich ein bisschen mit den 
Hüften und zog meine Lippen in die Breite a la Julia 
Roberts. Das hatte ich nach einer Anleitung aus der 
Cosmopolitan ausführlich vor dem Spiegel geübt. Leider 
war mein Mund nur ein Drittel so breit wie der des 
Hollywoodstars. 


Leon war in zwei Schritten bei mir und küsste mich. Ich 
fummelte an seinem Handtuch herum. 


»Lass mich nur mal eben in ein Brötchen beißen, ehe ich 
dich vernasche, mein Magen knurrt ganz fürchterlich«, 
murmelte Leon, mittlerweile ohne Handtuch. 


Okay, Joggen machte hungrig, aber musste er 
ausgerechnet jetzt an Essen denken? Das würde mir nie 
passieren! Leon ließ mich los und ich angelte nach meiner 
Tasche. Salami. Rote Würste. Bananen. Geldbeutel. Eine 
Bifi. Schlüssel. Ein angedatschtes Überraschungsei. Handy. 
Ein Tampon. Eine runzlige Kastanie vom letzten Herbst. 
Bonbonpapierle. Was eine Frau von Welt eben so in ihrer 
Tasche hatte. Sonst nichts. 


»Ich habe die Brötchen liegen lassen«, sagte ich 
zerknirscht. 


Leon grinste und nahm das Handtuch vom Boden. »Ist 
nicht schlimm. Ich hole sie schnell mit dem Fahrrad, bevor 
sie weg sind. Bin in Nullkommanix zurück.« Er verschwand 
im Schlafzimmer und erschien wenige Minuten später 
wieder, ordentlich gekleidet in Polohemd und Bermuda. So 
ein Scheiß! 


Eine gute Stunde später saßen wir mit brötchenvollem 
Bauch am Tisch. Leon hatte sich in den Wirtschaftsteil der 
Stuttgarter Nachrichten vertieft. Ich blätterte die 
Stellenanzeigen durch. 


» Die Stadt Stuttgart sucht eine/n 
Kehrmaschinenfahrer/in mit Führerschein Kl. C/CE (früher 
Kl. 2)«, las ich vor. 

»Ich dachte, du hasst Kehren. Außerdem ist das nicht 
unbedingt deine Branche«, sagte Leon trocken. 


»Aber das ist eine Stelle im Öffentlichen Dienst! Da ist 
man unkündbar! Und man kann sich ja einarbeiten! Die 
Schwerpunkte der Tätigkeiten liegen im Führen von 
Sonderfahrzeugen mit den unterschiedlichsten Aufbauten 
sowie im Führen und Bedienen von Winterdienstfahrzeugen 
mit Zusatzgeräten. So wenig, wie es in den letzten Jahren 
geschneit hat, da stehen die Winterdienstfahrzeuge 
bestimmt nur herum, und man kann sich vom Führen und 
Bedienen der Kehrmaschinen im Sommer erholen.” Und 
wenn es dann doch mal Schnee gibt, throne ich auf meinem 
Räumfahrzeug, kleine Jungen winken mir begeistert zu und 
die Autofahrer sind mir unendlich dankbar, weil ich die 
Straßen freimache und Salz streue.« 


Andererseits hatte ich schon einmal ein Sonderfahrzeug 
mit einem riesigen Plastiksombrero obendrauf bedient. Es 
war nicht gut gegangen. 

Leon hatte sich längst wieder in die Zeitung vertieft. Er 
las schrecklich gern Zeitung oder den Kicker, dafür 
überhaupt keine Literatur. Nicht dass ich Leon ändern 
wollte, aber ab und zu ließ ich scheinbar zufällig ein 
aufgeschlagenes Buch irgendwo herumliegen, die 
»Nibelungen« oder den »Urfaust« oder »Krieg und 
Frieden«. Klassiker eben. Ich drapierte sie auf der 
Kaffeemaschine, neben dem Klo oder halb unterm Bett. 
Komischerweise hatte Leon bisher noch nie eines der 
Bücher spontan in die Hand genommen und sich daran 
festgelesen. Bedrohte der intellektuelle Unterschied unsere 
Beziehung? 

»Sag mal, Leon, findest du nicht, dass wir sehr 
verschieden sind?« 


Leon sah von der Zeitung auf. »Klar. Du bist eine Frau. 
Ich bin ein Mann. Das macht einen ziemlichen 
Unterschied.« 

»Das meine ich nicht. Ich meine zum Beispiel, dass du 
gerne mit den Vögelchen aufstehst, um joggen zu gehen, 
während ich mich am liebsten noch mal rumdrehe und 
dann gemütlich Nostalgie-TV gucke. Ich lese Bücher, du die 
Zeitung. Ich futtere, bis ich platze. Du achtest auf deine 
schlanke Linie. Du bist ein Nordlicht, ich aus dem wilden 
Süden. Und so weiter und so fort.« 


»Unterschiede ziehen sich an. Tarzan und Jane waren 
auch sehr unterschiedlich. Oder Donald und Daisy. 
Crocodile Dundee aus der Wildnis und die Frau aus New 
York. Andre Agassi und Steffi Graf.« 

»Da hast du’s, die spielen beide Tennis«, rief ich 
triumphierend. »Sie haben wenigstens ein gemeinsames 
Hobby. Und was war mit Adam und Eva? Romeo und Julia. 
Orpheus und Eurydike. Madonna und Guy Ritchie. Der 
Schwan und das Tretboot. Die haben alle ein tragisches 
Ende genommen«, sagte ich düster. 


»Line, würde es dir sehr schwerfallen, mich in Ruhe 
diesen Artikel über Bosch zu Ende lesen zu lassen? Und 
zerbrich dir dein hübsches Köpfchen nicht so sehr.« 

Leon fand mein ganzes Köpfchen hübsch? Das war ja 
unglaublich. Ich fand eigentlich nur meine Augen attraktiv. 
Ich öffnete den Mund, um noch mal nachzufragen, aber 
Leon warf mir einen warnenden Blick zu. Also schloss ich 
den Mund wieder, ging aufs Klo und las die Cartoons in 
Leons Klokalender. Weil es wichtig war, alle Facetten seines 
Partners kennenzulernen, ging ich anschließend staunend 
seine Toilettenartikel durch. Er besaß deutlich mehr davon 
als ich. Sein Deo, speziell für Sportler, sah aus wie ein 
Energydrink. 


Zehn Minuten später klopfte Leon an die Badtür. »Lebst 
du noch? Es ist auf einmal so schrecklich still. Außerdem 


würde ich ganz gern mal auf die Toilette, wenn es dir nichts 
ausmacht.« 

»Lila meint übrigens, man sollte immer den Klodeckel 
schließen«, sagte Leon, als er wieder aus dem Bad kam. 
»Dein Qi geht sonst weg.« 

»Ischi, was für ein TIschi?«, fragte ich verwirrt. 


»Dein Qi! Deine Energie! Als Lilas Mitbewohnerin solltest 
du dich wirklich damit auskennen«, grinste Leon. 


Ich malte mir aus, wie meine Energie durch die Rohre 
rutschte und zwei Stockwerke tiefer bei Herrn Tellerle 
landete, weil ich es versäumt hatte, den Klodeckel zu 
schließen. Wahrscheinlich war Herr Tellerle mit meinem 
chaotischen Oi vollkommen überfordert. Kein Wunder, dass 
er so seltsam in der Papiertonne herumgestiefelt war. 


»Okay. Was machen wir heute Nachmittag?«, fragte Leon 
und sah schon wieder erbarmungslos unternehmungslustig 
aus. »Wir könnten gemeinsam etwas Neues entdecken. 
Gibt’s in Stuttgart eigentlich No-go-Areas?« 


»Du meinst so eine Art Stuttgarter Bronx? Keine Ahnung. 
Ich gehe nie in No-go-Areas.« Außerdem klangen No-go- 
Areas anstrengend, und es war schon wieder ziemlich heiß. 
Ich musste Leon ganz schnell auf andere Gedanken 
bringen. 

»Wir könnten eine kleine Siesta machen. Heute Abend 
wird es sicher spät«, sagte ich und versuchte mich an das 
andere Foto in der Cosmopolitan zu erinnern, das, auf dem 
der lüsterne Blick dargestellt war. 


Leon lachte. »Aber Line, wir sind doch gerade erst 
aufgestanden. Außerdem haben unsere Gastgeber zwei 
kleine Kinder. Die gehen sicher nicht so spät ins Bett.« 

»Dann lass uns Eis essen gehen«, sagte ich und wartete 
darauf, dass Leon sagte: »Aber Line, wir haben doch 
gerade erst gefrühstückt, wir sollten eine kleine Radtour 
machen, um die Kalorien zu verbrennen.« Zufällig wusste 


ich aber, dass Leon ziemlich gern Eis aß, und fand mich 
ziemlich clever. »Warst du schon mal im Eiscafe Pinguin % 
Leon schüttelte den Kopf. »Ich lass mir gern was Neues 
zeigen. Kann man da zu Fuß hingehen? Nach ein bisschen 
körperlicher Bewegung schmeckt das Eis um so leckerer.« 


Ich stöhnte. »Dann brauch ich deinen Stadtplan. Sonst 
finde ich von hier aus den Weg nicht.« Außerdem konnte ich 
dann die kürzeste Strecke auswählen. 


In den Häuserschluchten der Reinsburgstraße stand die 
Hitze wie eine Wand. In der Marienstraße war die Luft zum 
Glück etwas besser. Als wir an der McGöckele-Filiale 
vorbeischlenderten, stiegen unangenehme Erinnerungen in 
mir auf, die ich sofort verdrängte. Auf der Königstraße 
herrschte die übliche samstägliche Einkaufsatmosphäre. 
Streitende Paare zogen heulende Kinder hinter sich her. 
Vor dem Karstadt spielte ein Mann auf dem Saxophon 
»Somewhere Over the Rainbow«, dazu stieß der Papagei 
auf seinem Kopf schrille Pfiffe aus. Die Grünflächen am 
Schlossplatz wurden von einem bunten Völkchen belagert, 
die etwas älteren Semester hielten dagegen die Bänke 
besetzt. In den Brunnenbecken planschten quietschende 
Kinder. Von irgendwoher drangen die exotischen Klänge 
eines Didgeridoos an mein Ohr. Ich wurde schon wieder 
müde. 


Vier aufgedonnerte junge Türkinnen in engen Jeans, 
Stilettos und bauchfreien Oberteilen näherten sich. »Ha, i 
glaub net, dass die Wies nass isch, ganz ährlich«, sagte die 
eine. 

»Leon, neben dem Kunstmuseum gibt’s Mövenpick-Eis. 
Warum setzen wir uns nicht einfach hier gemütlich aufs 
Gras?« 


Leon schüttelte den Kopf. »Hier war ich schon so oft. Du 
hast mir das Pinguin versprochen.« 


Vom Schlossplatz waren es nur ein paar Schritte durch 
den Park zum Fußgängerüberweg. Seit einiger Zeit 
ersetzte er den Steg über die Bundesstraße, der mit dem 
Fahrrad so praktisch gewesen war. Am Landgericht und an 
der Musikhochschule vorbei gelangten wir zur 
Eugenstraße. Die hatte ich mir auf dem Stadtplan 
ausgeguckt, weil sie den direktesten Weg zum Pinguin am 
Eugensplatz versprach. Seltsamerweise entpuppte sich die 
Straße als Staffel, deren Treppenstufen kein Ende nehmen 
wollten. Wenigstens bildeten die Bäume ein schattiges 
Dach. Trotzdem war ich völlig außer Puste, als wir beim 
Brunnen der Galatea ankamen. 


»Du solltest mal wieder mit zum Joggen«, grinste Leon. 

Ich verkniff mir eine Antwort. Warum musste man zu Fuß 
gehen, wenn direkt vor dem Pinguin die Stadtbahn hielt? 
Vor dem Eiscafe stand eine lange Schlange. 

»Was möchtest du?«, fragte Leon. 

»Eine Kugel Schokolade und eine Kugel Schokolade.« 

»Und?« 

»Wie und?« 

»Sind zwei Kugeln nicht ein bisschen wenig für dich?« 


»Doch. Ich wollte nur nicht schon wieder so verfressen 
wirken. Aber wenn du schon fragst, so ein kleines 
Kügelchen Schokolade würde prima dazu passen.« Ach, es 
war einfach herrlich, dass Leon so locker damit umging, 
dass seine Freundin ständig so viel Appetit hatte wie ein 
Elefant, der gerade eine Woche lang eine Mayr-Brötchen- 
Fastenkur gemacht hatte. 

Ich setzte mich zwischen die vielen anderen Eis 
schlotzenden Menschen auf die Brüstung und genoss den 
Panoramablick. Links sah man das Alte Schloss und die 
Stiftskirche, auf der rechten Seite den noch nicht 
zwangsamputierten Hauptbahnhof. Der plätschernde 
Galatea-Brunnen verlieh dem Platz eine fast mediterrane 


Atmosphäre. Erwartungsvoll sah ich Leon an, als er mir das 
Monster-Schokoeis in die Hand drückte, und wartete auf 
seinen Aufschrei des Entzückens angesichts der 
großartigen Aussicht. Leon blickte gedankenverloren 
hinunter auf die Stadt, leckte an seinen zwei Kugeln und 
schwieg. Da musste ich wohl ein bisschen nachhelfen. 

»Ich bin ja keine Lokalpatriotin, aber so im Sommer ist 
Stuttgart schon schön.« 

»Ja. Es ist nur so schrecklich bergig.« 

»Bergig? Hügelig vielleicht«, sagte ich und blickte auf die 
Höhen von Kräherwald und Killesberg. Die begehrten 
teuren Halbhöhenlagen, die nahtlos in die noch 
begehrteren unbezahlbaren Ganzhöhenlagen übergingen. 
»Was stört dich daran?« 


»Manchmal komme ich mir vor wie eingesperrt. 
Ausgebremst. Eingeengt. Weil man nicht so weit kucken 
kann. So wie bei uns. Und es ist immer so schwül. In 
Hamburch weht immer ein kühles Lüftchen. Aber das wirst 
du ja bald selber erleben.« 

»Wie meinst du das?« 

»Ich fahre übernächstes Wochenende nach Hause. Meine 
Eltern würden sich freuen, wenn du mitkommst. Und ich 
natürlich auch. Blöd genug, dass ich morgen ohne dich 
fahre.« 

Ach du liebe Güte! Das war doch hoffentlich kein Test auf 
Schwiegertochtertauglichkeit? Den würde ich sowieso nicht 
bestehen. 

Leon sah meinen Blick. »Keine Sorge. Meine Eltern sind 
locker. Du bist nicht die erste Frau, die ich ihnen vorstelle.« 

Was sollte das denn nun wieder heißen? Gaben sich 
Leons Freundinnen und Exfreundinnen in Hamburg die 
Klinke in die Hand? 

»Ich komme gern mit. Ich war noch nie in Hamburg.« 


»Prima«, sagte Leon enthusiastisch. »Was würdest du 
denn gerne unternehmen?« 


»Hmm. Vielleicht ein bisschen ans Meer?« 

»Hamburch liegt an der Elbe. Nicht an der See. Da 
müssten wir schon bis Timmendorfer Strand, und da wird 
die Hölle los sein, wenn das Wetter hält.« 

»Schade«, sagte ich. »Weißt du, in Stuttgart sind wir 
einfach so weit weg vom Wasser. Der Neckar zählt ja nicht. 
Und am Bodensee ist es immer schrecklich voll.« 


»Du willst Wasser?«, sagte Leon und grinste sein Leon- 
Grinsen. »Kannst du haben. Wasser gibt’s in Hamburch 
genug. Wir können eine Alsterfahrt machen. Und einen 
Spaziergang an der Elbe Du wirst sehen, für dich 
Landratte wird sich das fast wie Meer anfühlen.« 

»Und auf den Fischmarkt«, sagte ich euphorisch, um 
wenigstens noch etwas Hamburgkenntnis einzubringen. 
Jedes Jahr im Juli reiste der Hamburger Fischmarkt nach 
Stuttgart. Dann strömten die Stuttgarter auf den Karlsplatz 
und schlugen sich den Bauch mit Fischbrötchen, 
Meeresfrüchte-Spießen und Scholle »Finkenwerder Art« 
voll. Dazu probierten sie den nicht eben alkoholfreien 
Küstennebel, um anschließend in selbigem zu versinken. Im 
Gegenzug reiste das Stuttgarter Weindorf nach Hamburg, 
um die Hamburger mit Trollinger und Schupfnudeln zu 
beglücken. Ein echter interkultureller Austausch eben. 


»Fischmarkt muss nicht sein«, sagte Leon. »Das ist nur 
für die Touris, und man muss sehr früh aufstehen.« 


Natürlich bestand Leon darauf, auch den Rückweg zu 
Fuß zurückzulegen. Beim Drogeriemarkt in der 
Marienstraße kaufte ich noch rasch knallroten Nagellack. 
Ich war 32 Jahre alt und hatte noch nie in meinem Leben 
Nagellack benutzt! Es war wirklich Zeit, dass ich mehr aus 
meinem Typ machte. Die Grillfete war der ideale Anlass. Zu 


meinen pinkfarbenen Flip-Flops würden die lackierten 
Nägel sicher niedlich aussehen. 

Weil ich total verschwitzt war, stellte ich mich rasch unter 
die Dusche und schloss dann die Tür von Leons Bad 
sorgfältig von innen ab. Meinen 
Zehennagellackierungsinitiationsritus wollte ich ganz 
alleine zelebrieren. Ich schüttelte das kleine Fläschchen, 
schraubte den Verschluss auf und lackierte mit dem 
Pinselchen innerhalb kürzester Zeit Nagel um Nagel. 
Anfangs tropfte es ein bisschen, aber rasch hatte ich den 
Bogen raus. Cool! Das war ja supereinfach gewesen! Nun 
war ich endgültig eine erwachsene Frau. Eine Frau mit 
perfekt lackierten Zehennägeln! Ich segelte aus dem Bad, 
um mir bei Leon ein Lob abzuholen. Er saß mit einem 
großen Glas Sprudel in der Hand auf dem Sofa und 
studierte den Kicker. 


»Sieh mal, Leon. Ist das nicht hübsch geworden?« Stolz 
wackelte ich mit meinem rechten Fuß vor Leons Gesicht 
herum. Er sah auf. Dann grinste er. 

»Ist das eine neue Mode?« 

»Wieso?« 

»Du hast nicht deine Nägel lackiert, sondern deine 
Zehenkuppen.« 


Ich nahm den rechten Fuß in die linke Hand und beugte 
mich darüber. Leider war ich nicht sonderlich beweglich. 
Leon hatte recht. Den Nagel des großen Zehs hatte ich 
halbwegs getroffen. In den anderen vier Fällen hatte ich die 
Zehenkuppe bemalt und die Nägel waren jungfräulich 
geblieben. Das musste daran liegen, dass die Zehen so weit 
weg vom Gesicht waren. 

»Findest du wirklich, dass es auffällt, wenn man es nicht 
weiß? Also in der Regel werfen sich die Leute ja nicht vor 
einem auf den Boden, um zu schauen, ob man seine Nägel 
ordentlich lackiert hat. Beim Lippenstift ist es schon 


wichtiger, dass man trifft, da sind die Augen näher dran. 
Bei den Fußnägeln darf man wahrscheinlich schon ein 
bisschen danebenliegen, oder?« 

»Line«, versicherte mir Leon todernst, »glaub mir, es fällt 
auf. Vielleicht solltest du mal deine Augen testen lassen?« 


Hmm. Es stimmte, in letzter Zeit hatte ich das Gefühl, 
dass meine Augen schlechter wurden. Aber für eine Brille 
war ich nun wirklich zu jung. Zum Glück hatte ich in weiser 
Voraussicht auch gleich den Nagellackentferner mitgekauft. 
Ich holte die Küchenrolle und schloss mich wieder im Bad 
ein. Es dauerte ziemlich lange, bis ich meine Zehen vom 
»Long-lasting«-Nagellack befreit hatte. Auf dem Boden lag 
nun ein großer Haufen lackierter Küchenrolle. Meine Zehen 
sahen genauso aus wie vor einer Stunde, bis auf den 
rötlichen Schimmer auf den Zehenkuppen. 

Es klopfte gegen die Badtür. »Line, meinst du, ich dürfte 
vor unserem Aufbruch noch für ein ganz kurzes 
Sekündchen in mein Bad?« 

»Ich bin gleich so weit«, riefich beschwörend. 

Da gab es doch den Wattetrick, oder? Man stopfte Watte 
zwischen die Zehen und dann konnte der Lack in aller Ruhe 
im Auto trocknen, ohne zu verschmieren. Ich fand einen 
Rest Watte in Leons Badschränkchen, isolierte die Zehen, 
stellte den Fuß auf die Badewanne, beugte mich so tief 
darüber, wie ich konnte, und wiederholte die 
Lackierungsprozedur. Diesmal klappte es, auch wenn mir 
anschließend der Rücken wehtat. Schnell noch den anderen 
Fuß und den Nagellack aus der Badewanne entfernen. 


»Schon fertig«, rief ich fröhlich und stürzte mit dem 
bemalten Küchenrollenhaufen auf dem Arm aus dem Bad. 

»Schön«, sagte Leon. »Meinst du, wir könnten demnächst 
losfahren?« 


Wenig später waren wir in Leons Golf auf der B 10 
Richtung Schwieberdingen unterwegs. 


»Wir haben keinen Nudelsalat dabei«, sagte ich 
nachdenklich. 


»Wieso Nudelsalat? Wir sollten doch gar nichts 
mitbringen. Die Flasche Rieslingsekt wird schon in 
Ordnung sein. Und die Grillwürste.« 

Ich liebte Grillen! Früher hatten wir in Dorles Garten 
immer einen großen Haufen Herbstlaub verbrannt und 
darin in Alufolie eingewickelte Kartoffeln gegart. Oder wir 
machten mit Dorle einen Ausflug an eine Grillstelle, 
schnitzten mit dem Taschenmesser einen Stock zurecht und 
spießten rote Würste auf. Die brachen dann oft in der Mitte 
auseinander und fielen ins Feuer, sodass man sie essen 
musste, auch wenn sie außen verbrannt und innen noch roh 
waren. Noch Tage später hing der Rauchgeruch in den 
Kleidern. Herrlich! 


Von diesen Freuden fühlte ich mich seit Jahren 
ausgeschlossen. An lauen Sommerabenden verwandelte 
sich ganz Stuttgart in einen Massenfreiluftgrill. Da wurden 
Bierbänke aufgeklappt und Grills angeworfen, Gäste 
rückten mit Nudelsalat unter dem Arm an und Rauch 
waberte von Stammheim bis nach Wangen, während Lila 
und ich Spaghetti kochten und uns wie Außerirdische 
fühlten. Genial, weil ich jetzt ein Paar war, würde ich ab 
sofort jeden Sommer Einladungen zum Grillen bekommen! 

Rechts von der B 10 tauchte ein riesiger grauer Kasten 
mit einem roten Schriftzug auf. 


»Guck mal, da ist Bosch!«, rief Leon stolz. »Jetzt siehst du 
bei der Gelegenheit wenigstens mal, wo ich arbeite.« 

Das war das Stichwort. Ich hatte noch immer nicht die 
geringste Ahnung, was Leon eigentlich den ganzen Tag 
machte. Das konnte bei der Party nachher peinlich werden, 
wenn all die Bosch-Kollegen über ihre Arbeit sprachen. Ich 


hatte das Thema mal gegoogelt. Demnach wussten 76 
Prozent aller Paare nicht genau, was ihr Partner oder ihre 
Partnerin beruflich machte. Zu denen würde ich nicht 
gehören! 

»Sag mal, Leon, was arbeitest du eigentlich?« 

Leon sah mich belustigt an. »Ich bin Ingenieur. Ich 
dachte, das hätte ich bereits erwähnt.« 

»Ja, schon, aber was für ein Ingenieur? Ich meine, da gibt 
es doch viele Unterschiede. Maschinenbauer und Elektro 
und so.« 


»Line, wenn ich dir das jetzt erkläre, das ist doch total 
langweilig. Und letztlich auch wurscht.« 


»Ich will es aber wissen«, sagte ich störrisch. 

»Na gut. Ich entwickle Produkte für den chinesischen 
Markt. Elektronische Einspritzsysteme, wenn du es genau 
wissen willst.« 

»Aha«, sagte ich. 

»Bist du jetzt schlauer?«, fragte Leon. 


»Klar«, sagte ich spitz. »Alle Welt redet doch von 
elektronischen Einspritzsystemen. Ich bin nicht doof, weißt 
du!« 

Das war ja wohl das Letzte! Als einfühlsame Freundin 
wollte ich Anteil an Leons Leben nehmen, war ihm 
außerdem intellektuell haushoch überlegen und er traute 
mir nicht zu, dass ich mich mit elektronischen 
Einspritzsystemen auskannte. Obwohl ich mir alle Mühe 
gab, Leon mithilfe der Karte auf den falschen Weg zu 
lotsen, fand er ohne Probleme das Einfamilienhaus im 
Neubaugebiet und parkte den Golf zwischen einem 
metallicfarbenen Geländewagen und einer Mercedes A- 
Klasse. Ein großer, schlanker Mann in olivgrünen 
Bermudas, weißem T-Shirt und schwarzen Crocs trat aus 
der Tür und gab mir die Hand. 


»Herzlich willkommen. Ich bin der Martin. Leon hat 
schon viel von dir erzählt.« 

»Hallo, ich bin die Line. Danke für die Einladung«, sagte 
ich artig. Ich war Leons neue Freundin und würde einen 
guten Eindruck hinterlassen! 


»Tach, Leon. Habt ihr’s gut gefunden?« Martin klopfte 
Leon kumpelhaft auf die Schulter. 

»Easy«, antwortete Leon und drückte Martin die 
Sektflasche in die Hand. »Ist das euer neuer SUV?« Er 
deutete auf den Geländewagen. 


»Ja. Wenn du willst, drehen wir nachher eine kleine 
Runde, aber jetzt erst mal rein mit euch! Hoffentlich habt 
ihr ordentlich Hunger mitgebracht.« Er führte uns durch 
ein gewaltiges Wohn-/Esszimmer, in dem sich ein großer 
Tisch, eine Couchkombination, ein Flachbildfernseher, ein 
Klavier und zahlreiche Grünpflanzen verteilten. Die Front 
zur Terrasse war komplett aus Glas. 

»Tanja ist in der Küche, sie kommt gleich.« 

»Sind wir die Ersten?«, fragte ich. 

»Die Ersten und die Letzten«, sagte Martin und grinste. 


Hatte Leon nicht von einer Party gesprochen? Vier Leute 
waren ja wohl kaum eine Party! Kein Wunder, dass ich Lila 
nicht mitbringen durfte. Das wäre ja gleich fünfzig Prozent 
mehr Gast gewesen! 

Auf der Terrasse war ein großer Teakholztisch mit 
passenden Stühlen bereits sorgfältig für vier Personen 
gedeckt. In der Mitte des Tisches wartete eine ganze 
Armada von Grillsaucen, Ketchup-Flaschen und Senftuben 
auf ihren Einsatz. Die Terrasse grenzte an ein Gärtchen mit 
einem kleinen Teich und rappelkurz gestutztem Rasen, auf 
dem ein buntes Spielhaus und ein Trampolin standen. Die 
dazugehörigen Kinder waren nicht zu sehen. Dafür tobten 
sie in den identisch aussehenden Gärten links und rechts 
auf einem Trampolin. Während es links schon rauchte, 


schüttete der Hausherr im Garten rechts gerade Kohlen in 
den Grill. Beide Nachbarn (T-Shirt und olivgrüne Bermuda) 
quittierten unsere Ankunft mit einem Kopfnicken. 

»Essen eure Kinder nicht mit?«, fragte ich und deutete 
auf den gedeckten Tisch. 


»Die Zwillinge sind bei einer Übernachtungsparty«, sagte 
Martin. »Sonst könnten wir uns auch unmöglich in Ruhe 
unterhalten.« 


Eine Frau um die dreißig trat barfuß auf die Terrasse. Sie 
trug ein bedrucktes T-Shirt und eine Dreiviertelhose und 
war im Gegensatz zu mir sorgfältig geschminkt und frisiert. 
Neidisch betrachtete ich ihre perfekt lackierten 
Zehennägel. Sie stellte einen Teller mit mariniertem Fleisch 
ab und ließ sich erst von Leon auf die Wange küssen, dann 
drückte sie mir kräftig die Hand. Dabei fiel ihr Blick auf 
meine Füße. Ich hatte die Wattebäuschchen zwischen 
meinen Zehen völlig vergessen. Mittlerweile klebten sie am 
Nagellack fest. Das machte sicher einen supi Eindruck. 


Die Frau sah mich an, ohne eine Miene zu verziehen. 
»Hallole. I ben die Tanja. Schee, dass klappd hot. Bei dem 
tolla Weddr!« 

Das schien die schwäbische Hälfte des Paars zu sein. 

»Ja Martin, hosch du ihne no nex zom Drenga aboda?« 
Sie seufzte. »So sen die Männer hald.« 

»Du trinkst sicher ein Bier?«, sagte Martin und hielt Leon 
fragend eine Flasche Tannenzäpfle hin. 

Der nahm sie mit einem Kopfnicken entgegen und Öffnete 
sie mit einem »Plopp«. Die beiden Männer stießen mit den 
Flaschen an. 

»On du, Line? Radler, Apfelsaftschorle, selbergmachter 
Hollerblüdesirup, Wei, rot, rose oder weiß? Oder erschd 
amolaGläsle Sekt zur Begrüßong? Oder an Campari?« 

»Äh, danke, vielleicht erst mal ein Apfelschorle, so auf 
leeren Magen«, antwortete ich und sah mich suchend nach 


dem Grill um. 

Der war bisher nicht zu sehen. Hoffentlich wurde das 
nicht so ein Grillabend, an dem ich mit immer lauter 
knurrendem Magen erst mal drei Stunden Small Talk mit 
Tanja machen musste, weil die Holzkohle einfach nicht 
brennen wollte und die Männer am Grill stundenlang die 
besten Strategien diskutierten, bevor sie sich dann endlich 
dazu durchrangen, die Holzkohle mit Tanjas Föhn zu 
traktieren. Beamer oder Grill. Das war eigentlich dasselbe. 
Beides funktionierte in der Regel nicht und machte Männer 
zu Experten. 

»Wir haben rote Würste mitgebracht.« 

»Die nehmed er amol schee wieder mit«, sagte Tanja. 
»Mir hen Schweinebauch, Holzfällersteaks, Kotletts, Chicka 
Wings on Thiringer Wirschd. ’s gibt au Schofskäs, 
Gmüsspieß, Maiskolba on Kartoffla. Wir sen net sichr gwä, 
ob du vielleicht koi Floisch isch.« 

»Das ist nett, aber ich habe kein Problem mit Fleisch«, 
sagte ich. Wie wenig Probleme ich mit Fleisch hatte, würde 
Tanja spätestens dann merken, wenn ich das dritte 
Holzfällersteak verputzt hatte und die Thüringer Würste 
nicht ablehnte. 

»Wenn ihr mögt, können wir auch noch Hokkaido 
grillen«, sagte Martin. »Aus dem eigenen Garten. Die 
schmecken gegrillt super und wachsen wie Unkraut. Selbst 
wenn wir ein paar essen, haben wir noch welche fürs 
Training übrig.« 

Der Hokkaidokürbis war vor einigen Jahren sehr populär 
geworden und hatte aufgrund seiner runden, handlichen 
Form mittlerweile im Fitnesstraining Einzug gehalten. Man 
benutzte ihn zum Jonglieren oder joggte mit je einem 
Kürbis in der Hand, bevor man ihn zu Kürbissuppe 
verarbeitete. 


»Bevor wir anfangen«, sagte Martin an Leon gewandt, 
»du hattest dich noch für unsere Bodenbeläge interessiert. 
Ich zeig dir schnell das Olivenholzparkett im Obergeschoss. 
Selber verlegt.« 


»Guggad ihr noch de Bodebeläg, mir Fraua ganged jetz 
en Kiche«, rief Tanja verschwörerisch und hakte sich bei 
mir unter. »Mei Muddr hot mi so lang am Telefo uffghalda, 
noo ben i net ganz ferdich worda. Außerdem kenna mr doo 
en Ruhe schwätza.« 


Ich warf Leon einen verzweifelten Blick zu. Hilfe! Ich 
wollte nicht in die Küche und Frauengespräche führen! Ich 
wollte auch über Bodenbeläge sprechen! 

Leon zuckte mit den Schultern, grinste vielsagend und 
nickte mir aufmunternd zu. 


Tanja führte mich in eine Edelstahlküche, die so blitzte, 
dass man sie für eine Ausstellung im Küchenstudio gehalten 
hätte, wenn nicht auf einer Anrichte eine riesige Schüssel 
mit buntem Salat und daneben ein Korb mit klein 
geschnittenem Baguette gestanden wäre. Soweit ich mich 
erinnerte, musste man Frauen für ihre Küchen loben. 

»Sehr hübsch, deine Küche. So ... ähm ... schöne 
Schränke und... schicke Schiebetüren.« 


»Danke. Hofmeischdr Bietichheim-Bissinga. Wenn’s dr 
nix ausmachd, kendsch d’ Salatsoß macha. Doo isch älles 
dren. Wenn ebbes fähld, gibsch Bscheid. I mach solang dr 
Nochdisch ferdig.« 


Sie tippte mit dem Finger gegen ein Regal, das sich wie 
von Geisterhand öffnete und eine Menge wohlsortierter 
Schubladen und Drahtkörbe offenbarte. Bunte 
Gewürzdöschen standen stramm, Essig- und Ölflaschen 
reihten sich auf und kleine Kräuterbüschelchen hingen an 
Häkchen nebeneinander. Nein. Bitte nicht! Ich wusste 
nicht, wie man Salat anmachte, weil ich keinen Salat 
kochte. Bei Lila gab es tonnenweise Salat, aber ich hatte 


nie darauf geachtet, welche Gewürze und Kräuter sie 
benutzte, wenn sie emsig in der Küche werkelte. Manchmal 
ließ sie mich etwas klein schneiden, aber meistens wusste 
ich nicht, was es war. Leon machte den Salat mit einer 
Fertigmischung an, die mit Wasser angerührt wurde. 
Natürlich schmeckte es nicht ganz so lecker wie bei Lila, 
aber hey, ich fand es vollkommen okay. Irgendwie hatte ich 
meine Zweifel, dass Tanja Fertigmischungen besaß. 

»Äh, wie machst du denn die Salatsoße? Da hat doch 
jeder so seine Vorlieben. Nicht dass es euch nachher nicht 
schmeckt.« 


»Mach, wie d’ moinsch. Mir sen net schläckich on 
probierad au gern amol ebbr ander sei Salatsoß. Brauchsch 
an Schittelbecher?« Sie stellte einen Plastikbecher mit 
einem Deckel vor mich hin. Dann nahm sie ein Rührgerät, 
schüttete Sahne in eine Schüssel und stellte den Mixer an. 
»Dr Leon, der hot amol noch ama Fußballspiel mit onsre 
zwoi gschbield. Des wird bestimmt a subbr Vaddr. Hen ’r 
scho driber gschwätzt?«, brüllte sie, um den Krach des 
Mixers zu übertönen. 

»Aber Tanja, wir sind doch erst seit ein paar Wochen 
zusammen! Da redet man doch noch nicht über Kinder.« O 
je, o je. Ich musste so schnell wie möglich das Thema 
wechseln, bevor sämtliche olivgrünen Bermudahosen über 
meine Familienplanung Bescheid wussten. 

»Ha, des kommt uffs Aldr a. Du bisch doch sicher scho ibr 
dreißig. Mei Frauaärztin hot gsagt, doo gohd’s scho nemme 
so schnell. On mit femfadreißig bisch ruckzuck a Problem- 
schwangerschaft! I han die Zwilleng mit achtazwanzig 
kriegt, zwoi uff oimol, des isch nadierlich an Haufa Gschäft 
gwä, abr au gschickt, glei a Bärle®, no war’s erledichd.« 

Endlich stellte sie den Mixer ab und kippte 
Sauerkirschen in die Schüssel. 


Kinder. O Gott. Leon dachte doch hoffentlich noch nicht 
über gemeinsame Kinder nach? Kinder wollten bestimmt 
regelmäßige Mahlzeiten. Wie sollte ich das auf die Reihe 
kriegen, wenn ich es nicht mal schaffte, mich selber 
anständig zu ernähren? Mochten Babys Pommes? Musste 
ich mir dann auch einen Googaboo zulegen? Vormittags 
abwechselnd zum PEKiP und in die Stillgruppe, 
nachmittags auf den Spielplatz zu den anderen Müttern, 
mit Apfelschnitzen in der Tupperdose, so wie Katharina 
früher? Oder zum Babyschwimmen und zur musikalischen 
Früherziehung? So weit war ich noch nicht. In zwanzig 
Jahren vielleicht? 

»Mir hen uff Schloss Solidü gheiraded. ’s isch nadierlich 
scho arg deier gwä, aber dr Leon verdiend ja net schlechd. 
On sei Vaddr zahld eich sicher d’ Hochzeit. Dort oba uff de 
Dreppa kohsch hald die beschde Fodo macha. On so arg 
schee danza em Räschdora. Fir de Hochzeitswalzer isch dr 
kloine Bauch vom Leon gar net schlechd. Do kohsch dich 
gschickt druff abrolla, en dem langa Kloid. On was mir älles 
krigd hen! Net bloß so ’s Ibliche wie zom Beispiel a 
dreißigdeiligs Kaffee- on Dafelset. Noi, au an Gurgasternle- 
Stecher, a Silberzwiebelzang, a Ausstecherlesform, die 
Hasaohra ausschdichd, die mr noo an d’ Kaffeedass 
drahänge kaa, ond a sprechende Personawaag, die Deitsch 
on Englisch kaa!« 


»Ich ... ich muss dringend aufs Klo. Das Apfelschorle«, 
stotterte ich und stürzte aus der Küche. 


»Em Flur rechts«, brüllte mir Tanja hinterher. 


Leon und Martin waren zum Glück nirgends zu sehen. 
Ich verriegelte die Klotür, ließ mich auf den Deckel fallen 
und atmete tief durch. Kinder, Hochzeiten, Tassenkeks- 
Ausstechformen und Englisch sprechende Personenwaagen 
- das war mir alles zu viel. Ich war fix und fertig. Ich wollte 
doch nur mit Leon befreundet sein und das Leben 
genießen. Und wieder einen Job finden. Und keine 


Salatsoßen machen. O je. Ich hatte noch nicht mal mit der 
Soße angefangen! Das war jetzt dringender, als über 
Hochzeiten und Geburten nachzudenken. Tanja zu 
gestehen, dass ich keine Ahnung hatte, ging nicht, 
schließlich wollte ich Leon nicht blamieren. Essig und Öl 
gehörten in jedem Fall an den Salat. Und was sagte Lila 
immer? »Das Wichtigste beim Kochen ist die Inspiration. 
Rezepte nachkochen kann jeder. Entscheidend ist das 
Gefühl! Dann klappt es von ganz alleine.« Das war die 
Lösung! Ich fühlte mich total inspiriert. Ich würde einfach 
darauf bauen, dass die Inspiration meine Hand lenken 
würde. Ich pfriemelte noch rasch die festgebackenen 
Wattebäusche aus meinen Zehenzwischenräumen und warf 
sie in den niedlichen Toiletteneimer, dann betätigte ich die 
Spülung, weil ich ja angeblich auf dem Klo gewesen war, 
und verließ das Klo mit frischem Mut. 

Aus dem Obergeschoss drangen jetzt wilde Schreie. »Ich 
mach dich fertig!«, brüllte Martin. »Ich krieg dich, du 
Arsch!« Leon. 

Nach einer Fachsimpelei über Bodenbeläge klang das 
nicht gerade. Seltsam. Leon war eigentlich ein typisches 
Gewächs der Norddeutschen Tiefebene. Ruhig, stets 
freundlich. Was ging da oben vor? 

Ich ging zurück in die Küche. Tanja verteilte gerade den 
Nachtisch in vier Schälchen. 


»Tanja, ich bin mir nicht sicher, was Martin und Leon da 
oben machen. Es klingt irgendwie schrecklich. Vielleicht 
willst du mal nachsehen?« 

Auf diese Weise bekam ich Tanja aus der Küche und 
niemand stand der Inspiration im Weg. 


»Die sen sicher an dr Bleisteischn von onsre Zwilleng. 
Kaum sen die Kloine amol fort ... Doo muss i Dampf 
neilassa. Sonschd kriaged mir heit nix meh zom Essa!« Sie 
rauschte zur Tür hinaus. 


Endlich war ich unbeobachtet. Um die Inspiration zu 
beflügeln, fuhr ich erst einmal mit dem Finger durch die 
Nachtischschüssel. Lecker! Und nun? Ich stellte mich vor 
das Regal und schloss die Augen. Inspiration. Inspiration! 
Ich hielt meine Hände über die Gewürzdöschen. Merkte ich 
einen Ausschlag? Ha! Meine Finger zuckten nach unten, als 
hätte ich eine Wünschelrute in den Händen. Hurra! Ich war 
ein Salatsoßen-Medium! Konnte ich mich damit bei Thomas 
Gottschalk bewerben und berühmt werden? Ich tastete 
nach den Döschen, zog zwei heraus und ohne zu 
überprüfen, was es war, ging ich zur Schüssel, öffnete die 
Deckel und schüttete eine ordentliche Menge Was-auch- 
Immer auf den Salat. Es rieselte rot und hellbraun. Sehr 
gut! Das machte sich farblich sehr schön auf den Gurken. 
Ich wiederholte das Prozedere. Diesmal brauchten meine 
Hände etwas länger, und der Ausschlag war nicht so 
kräftig. Ich nahm einfach etwas weniger. Wie viel Würze 
brauchte so ein Salat? Vielleicht noch ein letztes Mal. 
Leider spürte ich diesmal gar nichts, also griff ich blind in 
die Döschen. Dann ordentlich Öl und Essig, Pfeffer und 
Salz, damit konnte ich ja nun wirklich gar nichts falsch 
machen, und nun den Salat mischen. Dabei fielen mir 
ziemlich viele Blätter aus der Schüssel. Ich stopfte sie mit 
den Fingern wieder zurück. Sollte ich den Salat nicht lieber 
probieren? In diesem Augenblick kam Tanja in die Küche. 
Wahrscheinlich fand sie es nicht akzeptabel, wenn ich den 
Salat mit den Fingern probierte. Nun, auf meine Inspiration 
war Verlass. Das würde schon klappen. 

»Fertig«, sagte ich und strahlte Tanja an. 

»Subbr. Jetz kaas au losganga.« 


Sie nahm den Brotkorb und ich folgte ihr mit der 
Salatschüssel. Martin hatte sich mittlerweile eine Schürze 
umgebunden, auf der ein Schwein auf zwei Beinen 
abgebildet war und »Mei goldig’s Grillmeischderle« stand, 
und bewachte mit einer Grillzange in der Hand ein riesiges 


metallenes Ungetüm, neben dem eine Gasflasche stand. 
Von wegen Holzkohlenromantik! Leon grinste mich an. 

Soweit ich mich erinnern konnte, musste man Männer 
für ihre Grills loben. »Das ist ja ein toller Grill«, heuchelte 
ich. 

»Ja«, sagte Martin stolz. »So ein Gasgrill ist sauber und 
muss nicht lang angeheizt werden. Im Internet bestellt. 
Man gibt die Anzahl der Gäste ein, die man maximal 
bewirten will, und der Grillfinder errechnet die benötigte 
Grillfläche. Ich habe zehn Personen eingegeben und ein 
Steak-Wurst-Verhältnis von siebzig zu dreißig. Das ergab 
einen dreiflammigen Grill.« 

»Bis des Floisch so weit isch, kennad mr schomol a bissle 
Vorspeis essa«, sagte Tanja und verteilte Salat in kleine 
Glasschüsselchen. 


Gespannt wartete ich darauf, wie sich die Gesichter 
entzückt verklärten, bevor ich selbst den Salat probierte. 

»Berapp«, machte Tanja und fing an zu husten. 

»Uäh«, sagte Leon und würgte. 

Martin sagte gar nichts, spuckte seine Salatblätter 
unzeremoniell wieder auf den Teller, griff sich mit einem 
verzweifelten Blick die Bierflasche, als sei sie ein 
Rettungsring, und trank sie in einem Zug aus. 

»Cayennepfeffer!«, jaulte Tanja. Tränen liefen ihr über 
das Gesicht. »Zimt! Viel zviel Salz on Balsamico!« 

»Chinagewürz«, ergänzte Leon sachlich. »Line, wie nennt 
sich dieses Dressing?« In seinen Mundwinkeln zuckte es. 

»Inspiration«, sagte ich würdevoll. Natürlich sprach ich 
es französisch aus. War ich als Medium wirklich so 
schlecht? Dann brauchte ich den Salat auch nicht zu 
probieren. 

»Des kosch ned amol meh onsre Karniggel gäba. Machd 
nex. Isch ja gnug zom Essa doo«, sagte Tanja unbekümmert 


und räumte ohne langes Federlesen Salat und Schüsseln 
vom Tisch. 


Das stimmte. Als ich einige Stunden später wieder in Leons 
Golf saß, hatte ich Tanja bewiesen, dass ich nicht nur kein 
Problem mit Fleisch oder Würstchen hatte, sondern auch 
mit Schafskäse, Maiskolben und Kartoffeln prima 
zurechtkam. Ich war kugelrund gefressen wie ein Hokkaido 
und ziemlich erschöpft. Tanja hatte uns eingeladen, bald 
wiederzukommen, um gemeinsam das vierstündige Video 
ihrer Hochzeit auf Schloss Solitude anzusehen. 

»Und, hast du dich in der Küche nett mit Tanja 
unterhalten?«, fragte Leon. 

Ich war mir nicht sicher, ob er mich auf den Arm nahm. 
»Klar, total nett. Und du mit Martin auch?« 

»Männer unterhalten sich nicht. Sie reden über Fußball, 
Bodenbeläge, Rasenmäher oder Autos. Aber sie unterhalten 
sich nicht. Und wie fandest du es sonst So?« 

»Nett«, sagte ich vorsichtig. »Abgesehen von dem 
Salatsoßendebakel.« 

»Das war das Lustigste am ganzen Abend«, sagte Leon. 

»Findest du die beiden nicht auch ...« Ich räusperte 
mich. Schließlich war Leon mit Martin befreundet, da 
musste ich vorsichtig sein. 

»Was?«, fragte Leon unschuldig. 

»Sehr - etabliert?« 

»Du meinst spießig?« 

»Ja. Ich meine, sie sind wirklich total nett ...« 

»Dass Martin die Radkappen seines neuen Autos mit der 
Zahnbürste putzt, ist vielleicht ein kleines bisschen spießig. 
Ansonsten mag ich keine Berufsjugendlichen wie die Stones 
oder Udo Lindenberg, die nicht akzeptieren wollen, dass sie 
älter geworden sind, und ihren wilden Zeiten 


hinterhertrauern, die wahrscheinlich nie so wild waren wie 
in der Erinnerung. Und die keine Verantwortung 
übernehmen wollen für Partnerschaft oder Familie.« 


»Zufällig mag ich Udo Lindenberg«, rief ich und nahm 
mir vor, das Wort »Familie« zu überhören. 


»Als Mann oder als Musiker?«, fragte Leon trocken. 


Wann waren Leute spießig? Wenn sie gebrauchte 
Streichhölzer nicht in die Schachtel zurücklegten oder 
neben die ungeschälten Pistazien ein Tellerchen für die 
Schalen stellten? Oder wenn sie im Flugzeug Tomatensaft 
bestellten und Tabasco reinkippten, obwohl es ihnen 
überhaupt nicht schmeckte und sie mit festem Boden unter 
den Füßen niemals Tomatensaft trinken würden? Aber 
waren die Kids, die in großen Herden nachts über die Theo 
Heuss zogen und den »Palast der Republik« belagerten, 
nicht genauso spießig? Auf jeden Fall hoffte ich nicht, dass 
Leon insgeheim von einem Reihenhäuschen in 
Schwieberdingen träumte, von dem aus er dann zu seinem 
Arbeitsplatz radeln konnte, während ich mit den Zwillingen 
in der Sandkiste spielte und Hokkaidos im eigenen 
Gärtchen züchtete, mit denen wir dann am Wochenende 
gemeinsam zum Walken gehen würden. 


5 Zu diesem Zeitpunkt konnte unsere Heldin noch nicht wissen, dass der 
Winter 2009/2010 einer der längsten und schneereichsten seit langem 
werden würde. 


6 In diesem Fall handelt es sich bei »Bärle« nicht um Saitenwürstchen, 
sondern um ein Geschwisterpaar. 


7. Kapitel 


Früh am Morgen wachte ich auf. Leon schnurpste leise 
neben mir. Es war schon hell. Um Himmels willen! Was war 
denn hier passiert? Leons Kleiderschrank war 
verschwunden. Stattdessen wurde der größte Teil des 
Schlafzimmers plötzlich von einem riesigen Tisch 
eingenommen, der mit einem feinen weißen Tischtuch 
bedeckt war, das bis zum Boden reichte. Der Tisch war 
vollkommen überladen, aber was darauf stand, konnte ich 
zunächst gar nicht erkennen, so sehr blitzte und glänzte es 
da. Cromargan, Stahl und Porzellan. Da standen Töpfe und 
polierte Gläser, Thermoskannen, Springformen, eine 
Espressomaschine und ein Raclette-Gerät. Es erinnerte ein 
bisschen an das »Laufende Band« mit Rudi Carrell, das 
guckte ich manchmal auf Nostalgie-TV, aber anstelle des 
Fragezeichens thronte in der Mitte des Tisches ein 
überdimensionales rosa Herz aus Karton, auf dem in 
großen Lettern geschrieben stand: »Hochzeit von Line und 
Leon«. In Poesiealbum-Schreibschrift, blümchenumrankt. 
Bevor ich noch richtig begriffen hatte, was hier vor sich 
ging, setzten sich die Geschirr- und Besteckteile klirrend 
und klappernd in Bewegung. Sie formierten sich zu einer 
Art Fernsehballett und begannen zu singen: 


Budderdos on Zuggerdos, Dordebladde, Edaschar, 
Milchuffscheimerle mit Ständer, wenn des bloß scho älles 
war! 

Ufflaufform on Muffinform, Vierkantreibe, Veschberbrett, 
Kurzzeitweckerle zom Checka ond a Tisch-Kehrbäsa-Set. 


Pizzadeller, Paschdadeller, Dosaeffner, Sigomat, 
Essigsprüherle firs Dressing, der Salat isch glei parat. 
Pendelschäler, Kiwischaäler, Teeservis »Superior«, 


Nochdischschissele zom Abschluss, on jetzt sengad mir em 
Chor: 


Älles Gude fir dein Haushalt, 
ohne ons, doo kommsch net weit, 
älles Gude fir dein Haushalt, 

mir sen deine Helfersleit. 


Wenn mir noo mol nemme schee sen, des isch alles koi 
Problem, 

neie Pfanna gibt’s fir alte, mit dem Pfannadauschsyschdem, 
on dein Maa kosch au no brenga, wenn der dir mol nemme 
gfalld, 

fir zehn Eiro kriagsch an neia, au so an Maa wird halt mol 
alt. 


Älles Gude fir dein Haushalt, 
ohne ons doo kommsch net weit, 
älles Gude fir dein Haushalt, 
mir sen deine Helfersleit. 


Plötzlich löste sich eine chromglänzende Personenwaage 
aus den tanzenden Reihen und begann zu improvisieren, 
während der Chor weitersang: »In my homeland ... yeah 
yeah ... Baden-Wirdemberg ... yeah o yeah ... we are oll 
sidding in one boat ... se pfann ... se fork ... se schissel ... 0 
yeah ...« 

Fassungslos saß ich aufrecht im Bett, beobachtete das 
Spektakel und lauschte dem fürchterlichen Englisch der 
Personenwaage. Ich rüttelte an Leon, aber Leon reagierte 


nicht. Es war doch unmöglich, dass jemand bei diesem 
Lärm schlief! Immer verzweifelter rüttelte und schüttelte 
ich ihn, das Geklirre und Geschepper wurde immer lauter 
und unerträglicher, immer schneller drehten sich Tassen 
und Teller im Kreis, und dann stürzte plötzlich der ganze 
Geschirrberg einschließlich Raclette, Heißem Stein und 
Fondue-Set mit lautem Getöse vom Tisch und zerbrach und 
zersprang in tausend kleine Teile ... 

Ich fuhr hoch, schweißgebadet. Ein Traum. Meine Güte, 
warum konnte ich nicht normal schlafen und träumen wie 
andere Leute? Die träumten davon, dass ihnen die Zähne 
ausfielen oder dass sie plötzlich nackt vor ihrem Chef 
standen, nicht so bescheuert wie ich. 


Es schepperte tatsächlich. Leon stand in der Tür, 
vollständig angezogen. »Sorry, ich wollte dich eigentlich auf 
nettere Art wecken. Mir sind ein paar Fahrradteile 
runtergefallen.« Er setzte sich halb auf die Bettkante und 
küsste mich. 


Ich zog ihn an mich und versuchte, ihn ins Bett zu 
bugsieren, da, wo er hingehörte. 


Leon schob mich sanft, aber bestimmt von sich. »Es tut 
mir leid, Line, aber ich muss früher weg als gedacht. Sören 
hat vor einer Stunde angerufen. Er ist kurz hinter 
Mannheim mit seinem Touareg liegen geblieben und hat 
mich gefragt, ob ich ihn an der Raststätte am 
Hockenheimring abholen kann. Er hat zwei Bikes dabei, die 
kriegt er nicht mit dem Zug transportiert.« 

Sören war Leons Kumpel aus Hamburg, der sich 
ebenfalls zum Mountainbiken angemeldet hatte, weil er den 
schönen Schwarzwald kennenlernen wollte. Von dem würde 
er mit einem sichteinschränkenden Helm auf dem Kopf 
vermutlich nicht viel mehr mitkriegen außer einem kleinen 
Ausschnitt aus einem Schlammweg. 


»Wann musst du los?« 


»Jetzt. Bin grade mit Packen fertig. Ich habe nebenher 
einen Kaffee getrunken und eines deiner leckeren Brötchen 
gegessen. Du bist nicht böse, oder?« 

Er sah mir treuherzig in die Augen und ich wuschelte 
ihm durch die blonden Haare. Wir küssten uns sehr, sehr 
lange. 

Dann löste sich Leon von mir. »Mach keine Dummheiten, 
während ich weg bin, okay? Und melde dich nach dem 
Vorstellungsgespräch. Ich drück dir die Daumen! Und das 
nächste Mal fahren wir zusammen weg und machen uns ein 
richtig tolles Wochenende in Hamburg.« 

Klar, bei Leons Eltern zu übernachten war sicher total 
romantisch und würde unser im Moment etwas 
ausgebremstes Liebesleben wieder in Fahrt bringen. 


Leon winkte mir von der Tür aus zu. »Ich melde mich 
heute Abend auf dem Handy, Süße.« Und weg war er. 


Ermattet fiel ich zurück in die Kissen. Jetzt hatte ich alle 
Zeit der Welt, da konnte ich genauso gut weiterschlafen. 
Ich hatte heute nichts vor. Eigentlich war ich ganz froh, mal 
wieder ein paar Tage allein zu sein. Es war doch ziemlich 
anstrengend, dieses Paarleben. Ständig hatte man ein 
schlechtes Gewissen, weil man alte Freundinnen 
vernachlässigte, man musste Absprachen treffen, saubere 
Unterwäsche von A nach B und dreckige Unterwäsche von 
B nach A tragen, Gemüsetourismus betreiben und sich 
überlegen, ob man glücklich war oder vielleicht übersehen 
hatte, dass man sich gerade auseinanderlebte, weil man die 
geheimen Botschaften des Partners überhört hatte. Und 
wenn in den nächsten Tagen etwas schiefging, kriegte es 
Leon nicht gleich mit. Beziehungsurlaub! Ich würde die 
Woche genießen und mich fast wieder wie ein 
unabhängiger Single fühlen, allerdings ohne den damit 
verbundenen Frust, weil ich ja einen Freund hatte. 


Ich würde entspannt weiterschlafen. Bloß leider schlief 
ich nicht mehr ein. Leons hastiger Aufbruch hatte ein 


schales Gefühl bei mir hinterlassen, fast wie eine dumpfe 
Vorahnung. Wie lange würde es dauern, bis wir uns 
wiedersahen? Ich warf einen Blick auf den Wecker. 
Ojeojeoje. Nicht dass ich Leon schon vermisste, schließlich 
kam ich prima ohne ihn zurecht und er war ja erst seit 
fünfunddreißig Minuten weg, aber es würde noch mehr als 
fünf Tage dauern, bis er zurückkam, ich war nicht so super 
im Rechnen, aber bei vierundzwanzig Stunden waren das: 
fünf mal vierundzwanzig sind hundertzwanzig, plus sechs 
für den Freitagnachmittag, macht 
hundertsechsundzwanzig Stunden, 
hundertsechsundzwanzig mal sechzig macht hundert mal 
sechzig sind sechstausend und sechsundzwanzig mal 
sechzig, ojeoje, macht überschlagen so ungefähr elftausend 
Minuten oder umgerechnet drei Millionen Sekunden. 
Das war unmenschlich! 


Eigentlich war es viel angenehmer, Single zu sein, da 
konnte man auch niemanden vermissen. Je länger ich im 
Bett lag, desto schlechter fühlte ich mich. Da gab’s nur 
eins: raus aus den Federn und rein in die Joggingschuhe! 
Ich hatte mir ja vorgenommen, in Leons Abwesenheit 
heimlich meine Form zu verbessern. Der würde Augen 
machen! 

Auf dem Stuhl im Schlafzimmer hing Leons Bosch-T-Shirt 
vom Vortag. Ich nahm esin die Hand und schnüffelte daran. 
Es roch so gut nach Leon! Nach einer Mischung aus 
Aftershave, Deo, Grillwürsten und Schweiß. Ich zog es an. 
Ich ersoff beinahe darin, aber Leons Sportler-Aura würde 
mich sicher zu Höchstleistungen motivieren. Dazu schlüpfte 
ich in eine ausgeleierte schwarze kurze Hose, die ich bei 
Leon deponiert hatte, und in meine alten Turnschuhe, die 
ich mal versehentlich beim Streichen gelb eingefärbt hatte. 
Leon hatte mich bisher noch nicht überreden können, neue 
zu kaufen. Ich war nicht sicher, ob sich die Investition 
lohnte, weil ich noch nie die Endorphine ausgeschüttet 


hatte, die mir Leon versprochen hatte. Ich war beim Laufen 
eher unglücklich. 

Dann machte ich mir einen Kaffee und aß eines der 
Brötchen vom Vortag, das ich eigentlich für ein gemütliches 
Frühstück mit Leon vorgesehen hatte. Ich fühlte mich 
schon viel besser. Sport war einfach gut für die Psyche. 


In lockerem Trab lief ich die Treppen vom fünften Stock 
hinunter. Das hätte ich vor ein paar Wochen 
konditionsmäßig noch nicht geschafft! Im zweiten Stock 
wurde die Tür zu Herrn Dobermanns Wohnung hastig 
geschlossen. Ein paar Stufen weiter begegnete mir ein 
ziemlich junger und ziemlich gut aussehender Mann, der 
mich höflich grüßte. Herr Dobermann war um die fünfzig 
und arbeitete noch an seinem Coming-out. 


Es war erst kurz nach halb zehn und die Reinsburgstraße 
lag in ungewöhnlicher, nahezu verkehrsloser Ruhe da. 
Nach einem nächtlichen Gewitter war die Luft tropisch 
feucht. Supi, dass ich zu so nachtschlafender Zeit 
unterwegs war und den Ozonwerten ein Schnippchen 
schlug! Nachdem ich die Rötestaffel und die 
Hasenbergsteige hinaufgeklettert war, war ich fix und 
fertig. Der Schweiß lief mir den Rücken hinunter. Leon 
hatte schon recht, ein bisschen mehr Flachland würde 
Stuttgart nicht schaden. Ich war schon sehr gespannt auf 
den Norden. Vielleicht würden wir ja eines Tages dort 
hinziehen? 

Auf dem Blauen Weg kamen mir Spaziergänger und 
Jogger entgegen, die ihre morgendliche Runde bereits 
absolviert hatten. Ich nickte ihnen beiläufig zu, schließlich 
war ich eine von ihnen, auch wenn unser Outfit sehr 
unterschiedlich war und meines eher unter die Kategorie 
»retro« als »modisch« fiel. Ich setzte mich auf eine Bank, 
nur für einen Moment, bis ich wieder Luft bekam, ich hatte 
ja noch sechs Tage Zeit, um zu trainieren, da brauchte ich 


wirklich nichts zu überstürzen. Ich fühlte mich großartig! 
Joggen tat einfach gut. 

Neben mir saß eine rundliche Frau, die die Gummipuffer 
ihrer Nordic-Walking-Stöcke sorgfältig mit einem Lumpen 
abwischte. Sie ließ den Lumpen in einer Bauchtasche 
verschwinden und machte Platz für zwei alte Frauen, die 
sich schnaufend niederließen. 


»I han di gar net gsäh beim Guschdav.« 


»I han net kenna, i han zom Doktr missa. Sen viel Leit 
komma?« 


»Obacha viel. Beim Kondoliera uff 'm Häslacher Friedhof 
ben i faschd a halbe Schdond ogschdanda. On ’s isch so a 
arg scheene Leich’ gwä.« 


»I han mr’s uffgschrieba, weil i han doo so a Heftle, fir 
wenn ebbr stirbt. Em Altr vergisst mr halt oifach so schnell. 
Oi Heftle fir Verwande ond oi Heftle fir Bekannde. Wemmr 
do noch ’rer Zeit dren romblädderd on nochguckt, wer 
gschdorba isch, also des isch so interessant! Jetz isch dr 
Otto ogschlaga.« 

»I han’s gsäh. I wär heit scho au en d’ Kirch, aber der 
neimodische Pfarrer ...« 


Ich fand, es war noch ein bisschen zu früh am Morgen, 
um über Begräbnisse nachzudenken, stand rasch auf und 
begann zu laufen. Nach wenigen Minuten klebte mir Leons 
T-Shirt am Rücken fest, aber es war ein erhebendes Gefühl, 
so sportlich zu sein. Es reichte eigentlich, die Füße leicht zu 
lupfen. Ohne Leons Ratschläge, aber umweht von seiner T- 
Shirt-Aura, klappte es viel besser. An der Gabelung hinter 
der Schranke wählte ich den obersten der drei Wege. Hier 
blockierte eine schwatzende Gruppe von vier 
Spaziergängern mit einer unüberschaubaren Menge 
Hunde in verschiedenen Größen und Modellen die Strecke. 
Hechelnd und bellend lief die Hundemeute um ihre Besitzer 
herum. Ich drückte mich vorsichtig vorbei. Die Hunde 


beeindruckten mich nicht. Ich fühlte mich großartig. Das 
mussten die Endorphine sein, von denen Leon immer 
schwärmte. Wahnsinn, es gab sie also doch! Locker nahm 
ich die Steigung und bog nach links ab auf einen breiten 
Weg. Ich strahlte jeden an, der mir entgegenkam, Mütter 
mit Kinderwägen, Radfahrer, sogar einen riesigen, 
zotteligen Hund, der mitten auf dem Weg saß und sich 
sichtlich langweilte, weil sich sein Frauchen ein paar Meter 
weiter angeregt mit einem anderen Hundebesitzer 
unterhielt. Ich blickte tiefin seine warmen Hundeaugen. 

Ups, vor lauter Hund hatte ich nicht aufgepasst und war 
in einen Mückenschwarm gerannt. Ich verschluckte 
mindestens zwei Mücken und musste husten. Zum Glück 
war ich keine Vegetarierin. Ich schlug wild um mich und 
der Rest der Mücken blieb tot auf meiner Brust hängen. 
Plötzlich hörte ich hinter mir Gebell. Das war ja an sich 
nichts Beunruhigendes, nur leider klang das Gebell wütend 
und kam ziemlich rasch näher. Ich drehte mich um. Der 
Vierbeiner, der eben noch so friedlich ausgesehen hatte, 
war mir auf den Fersen! Seine schwarzen Zotteln wehten. 
Leider wirkte er jetzt überhaupt nicht mehr friedlich. 
Vielmehr sah er so aus, als hätte er großen Hunger. An mir 
war doch gar nichts dran! Panisch beschleunigte ich mein 
Tempo. 


»Klaus-Pedr, du kommsch sofort hierher!«, hörte ich eine 
gellende Frauenstimme. 

Das ließ Klaus-Peter völlig unbeeindruckt. Der Abstand 
zwischen uns verringerte sich. Ich konnte nicht schneller 
rennen! Ich schlug einen Haken nach links auf einen 
kleinen Waldpfad. Vielleicht ließ sich der Köter reinlegen 
und rannte geradeaus? Leider war der Hund nicht doof und 
auch deutlich besser in Form als ich. 


Das Gebell kam immer näher. Irgendjemand, vermutlich 
ich selber, stieß kurze, spitze Schreie aus. Wie viel Abstand 


noch? Ich drehte mich nach dem Hund um. In der nächsten 
Sekunde stolperte ich über ein Hindernis und schlug der 
Länge nach auf den Rücken. Zwei riesige Pfoten stemmten 
sich gegen meine Brust, über meinem Gesicht war ein 
geiferndes Hundemaul mit einem gewaltigen Gebiss und 
geschätzte zwei Liter Sabber tropften von den Lefzen auf 
mich herab. Ich schnappte nach Luft. Das war kein Hund, 
das war ein den Harry-Potter-Buchseiten entsprungenes, 
leibhaftiges Monster! 
»Der dud nix! Der will bloß schbiela«, brüllte die Frau. 


Lüge! Gleich würde das Vieh meine Kehle durchbeißen. 
Mein letztes Stündlein hatte geschlagen! Leb wohl, Leon, 
unser Glück währte nur kurz, leider habe ich nicht viel zu 
vererben, warum zog mein Leben nicht blitzschnell an mir 
vorüber? Stattdessen leckte eine riesige feuchte Zunge 
über mein Gesicht. Igittigittigitt! Das war ja widerlich! Und 
wie die Töle stank! Sekunden später hatte die Frau Klaus- 
Peter am Halsband gepackt, die Leine klickte ein und sie 
zog ihn von mir herunter. Ich blieb liegen, schnappte nach 
Luft und freute mich, dass ich doch noch keine schöne 
Leich werden würde. 

»Des hot der no nie gmacht, ich schwör’s Ihne! Mir 
gangad jeden Samschdich uff de Ibongsblatz! Aber Sie 
hättad au net wegrenna dirfa! Noo isch klar, noo moint der, 
Sie wärad a Wildsau!« 


»Entschuldigen Sie, aber joggen besteht nun mal aus 
rennen«, keuchte ich und stützte mich auf. »Was hätte ich 
denn sonst tun sollen?« 


»Sich net stressa lassa! Des riechd der! Sie hättad stehe 
bleiba missa on so doo, als ob Sie am Boda schnifflad, isch 
doch klar!« 

Mittlerweile war auch der andere Hundehalter mit einem 
Mops an der Leine eingetroffen. Er reichte mir die Hand 
und half mir auf. »Hen Sie sich wehdoo?«, fragte er. 


Vorsichtig klopfte ich meinen Rücken ab. Ich war zwar 
dreckig, aber ich war auf dem Waldweg zum Glück relativ 
weich gefallen und würde mit ein paar blauen Flecken 
davonkommen. »Nein, ich glaube nicht.« 

»Mei Tyson däd so ebbes nie macha«, sagte der Mann 
stolz und deutete auf den dicken Mops, dessen Stirn- und 
Halsfalten denen seines Herrchens sehr ähnelten. 

Ich sah an mir herunter. Ade, Aura. »Schauen Sie sich 
nur mein T-Shirt an!«, sagte ich anklagend. Leons T-Shirt, 
besser gesagt. »Und wie das stinkt!« 

Klaus-Peters Sabber hatte die toten Mücken auf meiner 
Brust eingespeichelt, zudem sah man deutlich die Abdrücke 
seiner dreckigen Hundepfoten. Das Bosch-T-Shirt sah jetzt 
mehr nach Jack Wolfskin aus. 

»Des isch jetz domm gloffa, weil den Hond han i erschd 
geschdern Obend mit Fichdenadla-Schaumbad baded, aber 
er hot sich halt grad vorher gwälzt.« 

»In was?«, fragte ich alarmiert. 

Die Frau sah mich an, antwortete nicht und blickte so 
unbeteiligt wie Klaus-Peter, der sich mittlerweile sehr 
gelangweilt auf sein Hinterteil gesetzt hatte und in die Luft 
starrte, so, als ginge ihn die ganze Aufregung überhaupt 
nichts an. 

»Du musch der Frau a Entschädigong gäba«, sagte der 
Mann mit dem Mops. 

»Abr sui hot doch net uffbassd!« 

»Hannelore«, sagte der Mann tadelnd. »Wenn du mei 
Frau wärsch! I däd dr ebbes verzehla!« 

»Des isch net mei Frau«, sagte er, an mich gewandt. »Ihr 
Maa isch dod. Des war dr Klaus-Pedr. Jetz hoißd halt dr 
Hond so.« 

»I han koi Geld net drbei«, sagte die Frau. »Wenn Sie mir 
Ihr Adress gäbad ... I han abr au nix zom Schreiba drbei ...« 


Der Mops-Besitzer sah sie an, schüttelte tadelnd den 
Kopf und zog einen Geldbeutel aus der Gesäßtasche. Er 
drückte mir einen Zwanzig-Euro-Schein in die Hand. Einen 
Moment lang überlegte ich, ob ich herablassend ablehnen 
sollte. Dann dachte ich an meinen Kontostand und schob 
den Schein in meine rechte Socke. 


»Bittschee. Kaufad Se sich a neis Tischörtle. Em Hösle 
isch ja nix bassierd. On des Geld krig i fei wieder«, sagte er 
an die Frau und Klaus-Peter gewandt. 


Klaus-Peter gab sich weiterhin distanziert, während die 
Frau keifte: »Zwanzich Euro! Doo hätts doch au a bissle 
wenicher fir d’ Reinigong doo!« 

Ich verabschiedete mich hastig und überließ die beiden 
ihrer Streiterei. Am liebsten hätte ich mir das stinkende 
Hemd vom Leib gerissen, aber ich trug nicht einmal einen 
BH darunter. So rasch ich konnte, lief ich über den Blauen 
Weg zurück. Nicht darüber nachdenken, worin sich der 
Hund gewälzt hatte, nicht darüber nachdenken 
Hoffentlich war niemand im Hausflur! 


Im ersten Stock traf ich Enrico Silicone aus dem zweiten 
Stock. Im dritten Stock traf ich Frau Müller-Thurgau, die 
mit Herrn Tellerle tratschte. Großartig. Sie alle blickten 
leicht pikiert auf den vollgesabberten Mückenfriedhof auf 
meiner Brust. Frau Müller-Thurgau zog hörbar die Luft ein. 
Ich bemühte mich, so distanziert zu gucken wie Klaus-Peter, 
und ging mit hocherhobenem Kopf an ihnen vorbei. Kaum 
war die Tür hinter mir ins Schloss gefallen, riss ich mir das 
stinkende Hemd vom Leib, stopfte es in den Müll unter der 
Spüle und stürzte unter die Dusche. Ich seifte mich dreimal 
von oben bis unten ein und wusch mir die Haare. Dann 
trocknete ich mich ab, schloss die Augen und konzentrierte 
mich. Ich hatte immer noch Hundegestank in der Nase, 
aber das war wahrscheinlich Einbildung. Ich klaubte meine 
Sachen zusammen. Ohne Leon war es seltsam, in seiner 


Wohnung zu sein. Ich sehnte mich nach Lila und meinem 
Zimmer. 


Eine knappe Stunde später bog ich in die Neuffenstraße 
ein. Direkt vor unserer Tür parkte ein Porsche Cabrio. 
Komisch. Eigentlich war das keine Gegend für Cabrio- 
Angeber. In diesem Augenblick kam ein rotblonder, 
hochgewachsener Mann in einem rosa Poloshirt, heller 
Jeans und Lederslippern aus dem Haus. Er machte sich 
nicht die Mühe, die Autotür zu Öffnen, sondern sprang mit 
einer lockeren Flanke in das Cabrio. Au Mann, wie peinlich 
war das denn für einen Kerl, der mindestens vierzig war? 
Er winkte mir fröhlich zu und rief: »Tschüssikowsky!« Dann 
ließ er den Motor aufheulen wie ein achtzehnjähriger 
türkischer Halbstarker, bevor er viel zu schnell Richtung 
Landhausstraße davonbrauste. Ich starrte ihm verwirrt 
hinterher. Wer war der Typ? Und wieso kam er aus 
unserem Häuschen? Ich hatte ihn noch nie in meinem 
Leben gesehen, so viel war sicher. 


Ich schloss die Haustüre auf und hätte beinahe Lila 
umgerempelt. Sie stand bewegungslos da wie eine 
Wachspuppenfigur von Madame Tussaud und starrte mit 
gläsernem Blick ins Nichts. Das war noch nicht alles. Sie 
war splitterfasernackt, ihre Wangen waren gerötet und ihr 
Haar zerzaust. 

»Lila«, rief ich alarmiert. »Geht’s dir gut? Alles in 
Ordnung? Wer war das? Und wieso bist du nackt?« 


Lila blickte verträumt in die Ferne. Dann seufzte sie. 
»Das war ... mein Zahnarzt.« Ihre Stimme war eine Oktave 
höher als sonst und sie schien mich gar nicht wirklich 
wahrzunehmen. 

»Und was macht der hier?« 


»Hausbesuch.« 


Ein Zahnarzt, der Hausbesuche machte? Am 
Sonntagmorgen? Waren die Krankenkassen nicht in der 
Dauerkrise? 

»Du bist doch nicht mal privat versichert!« 

»Hausbesuch nur bei Juliane«, sagte Lila. 


Juliane war Lilas richtiger Name. Offensichtlich litt sie 
unter einem sprachlichen Rückfall in die Kindheit. 


»Das ist nicht dein Ernst!« 


»Doch. Wir sind uns bei der Wurzelbehandlung 
nähergekommen.« 


Ich malte mir aus, wie Lila vor sich hin röchelnd im 
Behandlungsstuhl hing und ihre Augen immer tiefer in den 
Augen des Zahnarztes über dem Mundschutz versanken, 
während die Zahnarzthelferin zusah. Sehr romantisch. Ich 
nahm sie am Arm und bugsierte sie in die Küche auf einen 
Stuhl. Lila ließ sich wie eine Marionette dirigieren. 

»Ich mache uns einen Kaffee und dann erzählst du von 
Anfang an.« 

Ich setzte Wasser auf und gab Pulver in den 
Kaffeebereiter. Lilas üppige Brüste hingen schwer auf der 
Tischplatte. Sie blickte immer noch durch mich hindurch. 

»Wie alt ist er?« 

»Keine Ahnung. Um die vierzig, schätze ich mal. Was 
spielt das für eine Rolle?« 

»Er ist Zahnarzt, viel älter als du, fährt Porsche und sagt 
Tschüssikowsky und da fragst du mich, was das für eine 
Rolle spielt?« 

»Ich mag ihn nicht, weil, sondern obwohl er Zahnarzt ist. 
Dass du dich so von äußeren Dingen leiten lässt, wundert 
mich«, sagte Lila langsam. 

»Es ist nur ... Ich hätte eher gedacht, du suchst dir einen 
Stuttgart-21-Gegner mit Migrationshintergrund oder 


jemand, der unter widrigsten Bedingungen in Afrika 
Solaranlagen baut.« 

»Da hast du’s«, rief Lila triumphierend aus. »Als Teenie 
hat er seine Wochenenden auf der Mutlanger Heide im 
Friedenscamp verbracht und wir kamen ins Gespräch, weil 
er den grünen »Oben bleiben<-Button der S21-Gegner an 
seinem weißen Zahnarztkittel trug.« 


Wie konnte man bei einer Zahnbehandlung ins Gespräch 
kommen, ohne in den Speichelsauger zu beißen? 

»Mir fiel dann ein, dass ich ihn schon öfters bei den 
Demos gesehen hatte.« 

»Okay, okay«, sagte ich beschwichtigend. »Ihr habt also 
gemeinsame Themen entdeckt. Das ist ja schön. Und 
dann?« Ich goss das kochende Wasser auf. 

»Dann hat er gesagt, dass er nicht viel Zeit hat, weil das 
Wartezimmer voll ist, und ob ich nicht Lust hätte, das 
interessante Gespräch bei einem gemeinsamen Abendessen 
fortzusetzen. Und stell dir vor, ich hatte Lust. Wir waren 
dann Freitagabend beim Afrikaner in der Werastraße. Wir 
haben die vegetarische Probierplatte bestellt, das weiche 
Gemüse konnte ich gut essen mit dem behandelten Zahn, 
und uns stundenlang unterhalten. Am Samstag habe ich ihn 
dann auf dem Handy angerufen. Ich koche für dich, um 
mich zu revanchieren, habe ich gesagt, und es war nicht 
schwer, ihn zu überreden. Da hatte ich schon eine 
ungefähre Vorstellung davon, wie der Abend enden würde. 
Gekocht habe ich dann ein Drei-Gänge-Menü aus meinem 
verstaubten Kochbuch »Rezepte der Aphrodite«. 

Lila als Verführerin? So kannte ich sie gar nicht. Und in 
nur zwei Tagen? Bei mir und Leon hatte es Monate 
gedauert! Das hatte ich nun davon, dass ich Lila das ganze 
Wochenende allein gelassen hatte! Hätte ich sie nur mit auf 
die Grillfete genommen! 


»Aber Lila, ihr passt doch überhaupt nicht zusammen«, 
rief ich verzweifelt aus. »Du suchst doch jemanden, der 
innere Werte hat, keinen reichen Zahnarzt!« 

»Reiche Leute können auch nett sein! Und wieso soll 
jemand, der Zahnarzt ist, keine inneren Werte haben? Ist 
das nicht reichlich arrogant? Harald fährt einmal im Jahr 
für drei Wochen nach Indien und macht kostenlose 
Zahnbehandlungen in den Slums. Außerdem engagiert er 
sich bei der Vesperkirche und behandelt Leute ohne 
Krankenversicherung.« 


»Natürlich. Sicher macht es einer Aktivistin wie dir viel 
Spaß, über Inlays und Goldfüllungen zu sprechen.« 

»Es macht auch Spaß, so eine tolle Freundin zu haben, 
die es einem von Herzen gönnt, auch mal ein bisschen 
glücklich zu sein.« Lila stand auf, blitzte mich wütend an 
und verließ die Küche mit einem lauten Schnauben. 

Au weia, da war ich wohl zu weit gegangen. 


Kurze Zeit später rauschte die Dusche. Ich holte tief Luft 
und schenkte mir Kaffee ein. Ich fühlte mich elend. Lila 
hatte recht. Ich gönnte ihr das Glück nicht. Ich war schlicht 
und ergreifend eifersüchtig auf - Harald, hieß er nicht so? 
-, weil er meine traute WG-Zweisamkeit mit Lila 
gefährdete. Ich kam und ging, wie es mir passte, und 
erwartete, dass Lila parat stand, wenn ich von Leon kam. 
Umgekehrt hatte mir Lila nicht ein einziges Mal 
vorgeworfen, dass ich sie vernachlässigte. Ich war eine 
egoistische Ziege! 

Ich rannte zum Bad und pochte gegen die Tür. »Lila, du 
hast recht! Das war gemein. Es tut mir leid!« 

Lila riss die Tür auf, ein Handtuch war um ihre runden 
Formen gewickelt. Ihre Haare glänzten nass. »Ach ja?« 

»Lass uns heute Abend was kochen und Rosamunde 
Pilcher oder Tatort gucken«, bettelte ich. »Wie in alten 
Zeiten!« 


»Rosamunde Pilcher ist schon längst von Inga Lindström 
abgelöst worden«, sagte Lila vernichtend. »Außerdem 
musst du heute noch fernsehfasten. Und jetzt gehe ich für 
ein paar Stunden in die Wohngruppe und dann bin ich bei 
Harald. Warte nicht mit dem Essen auf mich.« Ohne mich 
weiter zu beachten, ging sie an mir vorbei und die Treppe 
hinauf zu ihrem Zimmer. Kurze Zeit später jaulte der Föhn. 


Ich ließ mich wieder auf den Küchenstuhl fallen. Leon 
verreist, Lila verliebt und noch dazu sauer auf mich ... Die 
nächsten Tage würden großartig werden. 


7 »A scheene Leich« bedeutet nicht, dass es sich um eine besonders 
attraktive Leiche handelt, schließlich befinden sich auch in Schwaben 
Leichen bei Begräbnissen in der Regel in verschlossenen Särgen ohne 
Guckfenster. Damit wird vielmehr der nachfolgende Leichenschmaus 
bezeichnet, bei dem dann bei einem Viertele und Hefekranz Anekdoten aus 
dem Leben des oder der Verstorbenen ausgepackt werden und es ruhig 
auch wieder etwas lustiger zugehen darf (vgl. auch »So jong komma mr 
nemme zamma«). 


8. Kapitel 


I wanna make you smile whenever you’re sad, 
Carry you around when your arthritis is bad, 
Oh all I wanna do is grow old with you. 


Tl get your medicine when your tummy 
aches, 


Build you a fire ifthe furnace breaks, 
Oh it could be so nice, growing old with you. 


Am Montagmorgen weckte mich die ungewohnte Stille im 
Haus. Es dauerte eine Weile, bis ich kapierte, dass ich Lilas 
Morgengeräusche vermisste. Ich seufzte und griff nach 
dem Handy. Immer noch kein Lebenszeichen. 


Ich hatte beschlossen, einen superentspannten 
Sonntagabend vor dem Fernseher zu verbringen, anstatt in 
Selbstmitleid zu versinken. Schließlich hatte ich seit 
Donnerstag kein Fernsehen mehr geguckt. Das war mein 
persönlicher Rekord. Eine Weile stand ich unschlüssig vor 
dem verschlossenen Putzschrank. Ich versuchte es mit 
einer Kreditkarte, so, wie man es in Krimis immer sah, aber 
offensichtlich hatte der dumme Putzschrank noch nie einen 
Krimi gesehen, obwohl er jetzt seit drei Tagen den blöden 
Fernseher beherbergte. Als Nächstes popelte ich mit einem 
Stück Blumendraht im Schloss herum. Ich hatte aber keine 
Ahnung, was ich da tun musste, und das Schloss zeigte sich 
völlig unbeeindruckt. Schließlich ging ich hinauf zu Lilas 
Zimmer, wenn auch mit schlechtem Gewissen. Ich würde 


nicht in Lilas Sachen herumwünhlen. Vorsichtig öffnete ich 
die Tür und da lag auf dem Fußboden ein großes Stück 
Papier und mitten drauf der Putzschrankschlüssel. Auf dem 
Papier stand: »Ich kenn doch meine Pappenheimer!« 

Ich sauste mit dem Schlüssel in der Hand die Treppe 
hinunter und befreite den Fernseher aus seinem Gefängnis. 
War es nicht toll, das Häuschen ganz für mich zu haben und 
auf niemanden Rücksicht nehmen zu müssen? Mit der 
linken Hand zappte ich zwischen Inga Lindström im ZDF 
und J. R. Ewing auf Nostalgie-TV hin und her. Mit der 
rechten Hand überprüfte ich abwechselnd das Handy und 
das Festnetz-Ielefon, weil ich auf eine Nachricht von Leon 
wartete. Geräte konnten ja schließlich von einer Sekunde 
auf die andere kaputtgehen. 


Warum meldete sich Leon nicht? Er hatte es doch 
versprochen! Wahrscheinlich liebte er mich schon nicht 
mehr. Deshalb hatte er es morgens auch so eilig gehabt. 
Meine beste Freundin mochte mich auch nicht mehr und 
würde mir demnächst eröffnen, dass sie das Häuschen für 
ihr neues Liebesglück benötigte. Ich war der allereinsamste 
Mensch auf der Welt. Vielleicht sollte ich ein paar 
Weihnachtskarten schreiben, um mich abzulenken? Es war 
zwar erst September, aber Lebkuchen standen ja auch 
schon seit August in den Regalen. Das beste Mittel gegen 
den Frust war sowieso Essen. Leider war der Kühlschrank 
gähnend leer. Offensichtlich hatte Lila mit Harald so viele 
Kalorien verbraucht, dass sie alle Vorräte aufgegessen 
hatten. Dann verhungerte ich eben! Merkte eh keiner. 


Irgendwann trieb mich der Hunger dann doch aus dem 
Haus, und mit dem Handy in der Hand radelte ich zum 
Ostendplatz. Schnell, schnell, bestimmt rief Leon 
ausgerechnet jetzt auf dem Festnetz an! Ich holte mir eine 
türkische Pizza, dazu einen Döner, eine Cola und einen 
Becher Ayran, und verdrückte alles vor dem Fernseher. 
Immer noch keine Nachricht von Leon. Draußen saßen 


Menschen und ließen das Wochenende gemütlich 
ausklingen. 

Vor meinem Fenster sang sich eine Amsel die Seele aus 
dem Leib. Mitten in der Nacht! »Schnauze«, sagte ich. 
»Halt einfach die Schnauze, okay?« Ich donnerte das 
Fenster zu und schlief dann unruhig, weil es viel zu warm 
im Zimmer war. 


Genug gegrübelt am Montagmorgen, ab in den Tag und 
tatkräftig ran an die Aufgaben der neuen Woche! Ich lief 
hinunter, legte das Handy auf den Küchentisch, stellte 
Wasser für den Kaffee auf und ging ins Bad. Kaum drehte 
ich den Duschhahn zu, klingelte der Festnetz-Anschluss. So 
ein Mist! Panisch kletterte ich aus der Badewanne, blieb mit 
dem linken Bein hängen und donnerte das Knie gegen den 
Badewannenrand. Nicht dass es auf ein paar blaue Flecken 
mehr oder weniger noch ankam. Ich packte das 
nächstbeste Handtuch, es war Lilas, und humpelte tropfend 
in die Küche. 
»Line, hallo«, riefich atemlos. 


»Mädle, kannsch di net mit vollem Nama melda, so wie 
andre Leit au?«, fragte Dorle tadelnd. 

»Du hast dich gar nicht gemeldet«, sagte ich leicht 
patzig, weil ich wegen Dorle jetzt ein blaues Knie 
bekommen würde, den Küchenfußboden unter Wasser 
setzte und viel lieber mit Leon gesprochen hätte. 


»Du woisch doch, wer i ben! I han bloß froga wella, wann 
du die Woch komma willsch.« 

Wir einigten uns auf Dienstagabend. Das war der Abend 
vor meinem Vorstellungsgespräch. Prima, das waren nur 
zwei lage, an denen ich überhaupt nichts vorhatte und 
mich deshalb voll und ganz darauf konzentrieren konnte, 
auf eine SMS von Leon zu warten. Aaaargh! Ich war doch 
jetzt schon ein Nervenbündel! Vielleicht gab es in der 


Notaufnahme des Marienhospitals mittlerweile einen Arzt 
für akute SMS-Fäle? Mit den Spezialgebieten 
»Vergebliches Warten auf SMS« und »Trennung per SMS«? 
Das Rezept für die Beruhigungsmittel gab es dann auch per 
SMS. Meine Mitbewohnerin würde ich vermutlich auch 
nicht zu Gesicht bekommen. Sollte sie sich doch bis ans 
Ende ihres Lebens Vorwürfe machen, wenn sie in drei 
Tagen nur noch mein Skelett fand. Hmm. Vielleicht wurde 
ich jetzt ein ganz kleines bisschen melodramatisch. Ich 
brauchte dringend Ablenkung. 


Dadidadeidado machte mein Handy plötzlich. Hurra! 
Eine SMS! 


»Hallo line bin heut abend (allein) zu haus lust zu 
kochen? kaufst du was ein c u lila.« 

Lila kochte wieder mit mir! Uff, immerhin. Das mit dem 
Skelett fiel also erst mal flach. Ich simste Lila eine kurze 
Bestätigung, zog mich rasch an und kaufte in dem kleinen 
Biosupermarkt am Stöckach eine Flasche Prosecco, 
Zwiebeln, Knoblauch, Kiwis, Salat, Pfifferlinge, Kartoffeln, 
Quark, scharfe Spaghetti, Dinkel-Spirelli, Polenta und rotes 
Pesto, lauter Dinge, die mir nicht geheuer waren und die 
Lila in irgendeiner Weise zu einem ihrer großartigen 
Gerichte kombinieren würde Ich verstaute die 
Lebensmittel und ging mit den Spielkarten in der Tasche 
und einer alten Decke unter dem anderen Arm in den Park 
der Villa Berg. Ich musste dringend den Trick für das 
Vorstellungsgespräch üben. Um nicht wahnsinnig zu 
werden, ließ ich das Handy im Haus liegen und steckte 
stattdessen ein Buch ein, das Lila von den weiblichen 
Teenies ihrer Wohngruppe mitgebracht hatte. 


Ich ließ mich auf der Wiese nieder und beschloss, einen 
kurzen Blick in das Buch zu werfen, bevor ich übte. Es ging 
um ein Mädchen, das sich in einen total süßen, aber etwas 
bleichen Jungen verliebte, der leider das klitzekleine 
Problem hatte, aus einer alten Vampirdynastie zu stammen. 


Er ernährte sich zwar von Tier- und nicht von 
Menschenblut und einen Sarg hatte er auch nicht, geriet 
aber trotzdem ständig in Versuchung, in den hübschen Hals 
des Mädchens zu beißen. Das machte die Beziehung etwas 
kompliziert. Eigentlich war das eine ziemlich pubertäre 
Lektüre, die nicht zu einer Intellektuellen wie mir passte, 
außerdem war das Frauenbild haarsträubend, und so 
beschloss ich mehrmals, das Buch wegzulegen. Aber 
irgendwie wollte ich dann doch wissen, wie es weiterging, 
und ehe ich mich’s versah, waren die Schatten lang 
geworden und es war Zeit, nach Hause zu gehen. Okay, den 
Zaubertrick konnte ich auch noch morgen üben. 


Auch links und rechts von mir wurden Decken 
zusammengerollt und Bücher zugeklappt. 
Interessanterweise schien es ziemlich viele Leute mit 
Vampirbüchern zu geben, überwiegend weiblichen 
Geschlechts. Man erkannte die Bücher sofort an der 
romantisch geschwungenen Schrift auf dem Umschlag, 
während die andere Hälfte der Leute dicke Taschenbücher 
mit düster gestalteten Umschlägen einpackte. Das waren 
die Bestseller dieses armen schwedischen Kerls, der 
blöderweise gestorben war, noch bevor seine Bücher 
erschienen waren, und jetzt zankte sich die doofe Familie 
um das Geld und er hatte gar nichts mehr davon, und seine 
Lebensgefährtin, die dummerweise keinen Trauschein 
vorweisen konnte, sagte Ätschegäbele, das letzte Buch 
kriegt ihr nicht. Recht hatte sie. Seltsam. Irgendwie lasen 
immer mehr Menschen immer weniger Bücher. Glück kam 
selten allein, wer war ich und wenn ja, wie viele, und 
warum wollten Männer immer Sex und Frauen träumten 
von der Liebe? Aber das konnte mir ja eigentlich auch 
ziemlich egal sein. 

Vor unserem Haus parkte wieder der Porsche. Hatte Lila 
nicht geschrieben, wir würden den Abend allein 
verbringen? Ich schluckte meine Eifersucht hinunter und 


ging in die Küche. Auf dem Tisch stand ein riesiger 
Rosenstrauß in einem Eimer. Wahrscheinlich hatten wir 
keine Vase, die groß genug war. Auf einem Brettchen lag 
eine halb geschnittene Zwiebel und auf dem Herd stand ein 
Topf mit Wasser. Das sah nach einem hastigen Aufbruch 
aus. Ich ging in den Flur und lauschte. Aus Lilas Zimmer 
drangen beunruhigende Geräusche. Dann wurde die Tür 
geöffnet und Lila segelte in ihrem lila Bademantel mit rosa 
Punkten an mir vorbei in Richtung Klo, ein entrücktes 
Lächeln im Gesicht. Sie schien mich nicht zu bemerken. Ich 
hatte schon von Still-Demenz gehört. Ob es auch Sex- 
Demenz gab? 

Ich schaltete mein Handy an. Juchhu, eine SMS von 
Leon! 

»Hallo suesse der schwarzwald ist ein einziges funkloch 
du fehlst mir schrecklich alles klar? ich kuesse dich bis bald 
leon.« 

Okay. Der Informationsgehalt war jetzt etwas spärlich. 
Was hatte es zum Abendessen gegeben? Wie viele Leute 
waren in der Mountainbike-Gruppe? Hatte er schon eine 
original Schwarzwälder gegessen? Aber wenigstens gab es 
eine Erklärung dafür, warum er sich nicht gemeldet hatte. 
Und er vermisste mich! 


Ein paar Minuten später kamen Männerschritte die 
Treppe herunter. Eine kräftige Hand, die sich zu meiner 
Erleichterung an einem komplett angezogenen Mann 
befand, drückte meine. 

»Hallöle. Iben dr Harald. I lass eich Fraua glei en Ruh. I 
han dr Juliane bloß a baar Bloma vorbeibrenga wälla. Mir 
sahn ons. On wenn mol ebbes mit deine Zäh isch, gibsch 
Bscheid. Des macha mr dann ohne Versicherongskärtle.« Er 
nickte mir zu, dann ging er zur Tür Die 
Abschiedszeremonie mit Lila zog sich hin. 


Um mich zu beschäftigen, schnitt ich die Zwiebel fertig. 
Endlich kam Lila in die Küche. 


»Hallo«, sagte ich und wischte mir die Tränen weg. 
»Toller Strauß!« 


War sie ansprechbar? 


Lila blickte stirnrunzelnd auf die Zwiebelstücke. 
»Vielleicht gießt du uns ein Gläschen Weißwein ein und ich 
koche?«, sagte sie. 


Uff. Sie war wieder ganz die Alte. 


Am nächsten Tag ging ich wieder in den Park, las das 
Vampirbuch zu Ende und übte zwischendurch den 
Zaubertrick. Es klappte ganz gut. Noch war ich nicht 
nervös. Nach der SMS von Leon und dem Abend mit Lila 
fühlte ich mich viel besser. Lila und ich hatten gemütlich 
getratscht und sie hatte ein bisschen von Harald erzählt. 
Sie beschrieb ihn mit sehr vielen Adjektiven - toll, attraktiv, 
fürsorglich, humorvoll, liebevoll, verantwortungsbewusst et 
cetera. Es klang ein bisschen wie eine gesprochene 
Kontaktanzeige. Mannomann, die hatte es ganz schön 
erwischt. 


Am späten Nachmittag fuhr ich mit der Stadtbahn in das 
kleine, unbesiegbare Dorf in der Nähe von Stuttgart, das 
sich erfolgreich gegen die Eingemeindung durch die 
Metropole gewehrt hatte. Ich hatte keine große Lust, meine 
Mutter zu besuchen, aber ich konnte ja schlecht zu Dorle, 
ohne auch bei ihr vorbeizuschauen. Schließlich lag nur eine 
Straße zwischen beiden Häusern. 


Meine Mutter war, vorsichtig formuliert, etwas 
exzentrisch. Sie hatte meinen Vater in Sibirien 
kennengelernt, kam aber eigentlich aus Moskau. Wir 
Kinder waren deshalb zweisprachig aufgewachsen. Olga 
hatte ihren eigenen, eigenwilligen Weg gefunden, mit der 
schwäbischen Schaffermentalität umzugehen. Mehr und 
mehr hatte sie sich zurückgezogen, bis sie irgendwann den 
ganzen Tag im Bügelzimmer unseres Hauses verbrachte. 


Weil mit unserem Vater auch nicht wirklich zu rechnen war, 
erzogen Katharina und ich uns selber, unterstützt von 
Dorle. 


Ich drückte die Haustür auf, die nie abgeschlossen war, 
ging in den ersten Stock und klopfte. 

»Herein«, kam es von innen. 

Olga saß mit einem Buch in der Hand auf dem Sofa. Ihre 
makellose Haut sah nicht so aus, als ob sie im Sommer vor 
die Tür gegangen wäre, und das dunkle Haar fiel ihr noch 
immer ohne jede graue Strähne auf die Schultern. Ich 
küsste sie auf die Wange, sie lächelte mich an und klopfte 
mit der Hand einladend neben sich auf das Sofa. Wenn man 
sie so anschaute, wusste man, warum Katharina wie ein 
Double von Audrey Hepburn aussah, während ich mehr 
Charlie Chaplin nachschlug. 


»Ich freue mich, dich zu sehen.« Sie hatte noch immer 
die langgezogene Aussprache der Moskowiter. »Wie geht es 
dir?« 

»Ganz gut«, sagte ich. »Ich habe morgen ein 
Vorstellungsgespräch.« Mein Russisch klang mir fremd in 
den Ohren. 


Eine Weile unterhielten wir uns artig, wie zwei Bekannte, 
die sich nach Jahren zufällig in der S-Bahn treffen. 

»Sag, bist du glücklich mit deinem Freund?«, fragte Olga 
schließlich. 


»Ja, natürlich«, antwortete ich rasch. 


»Das ist schön«, sagte Olga freundlich. »Geht er denn 
auch in die Oper? Und liest er?« 


»Olga, das spielt doch überhaupt keine Rolle«, sagte ich 
ärgerlich. Gleichzeitig fühlte ich mich ertappt. Die einzige 
Weisheit, die Olga uns mit auf den Weg gegeben hatte, war, 
einen Mann zu suchen, der Bücher und die Oper liebte. 
Vielleicht weil bei meinem Vater in dieser Hinsicht nicht viel 
zu holen war? Der war Ingenieur. Wie Leon. »Die 


Hauptsache ist doch, dass ich glücklich bin! Und soll ich dir 
sagen, warum ich ganz sicher bin, dass wir zueinander 
passen? Ich merke nichts mehr vom Katastrophen-Gen.« 


Olga sah mich an und lächelte. »Das Katastrophen-Gen 
ist ein Teil von dir. Es mag vielleicht Zeiten geben, wo du 
nicht so viel davon merkst. Da schlummert es nur ... Es 
gehört zu dir, und es macht dich einzigartig.« 


»Woher willst du das so genau wissen?«, fragte ich 
genervt. 


»Weil ich deine Mutter bin«, sagte Olga sanft. 


»Eine Mutter, die sich kaum um uns gekümmert hat«, 
platzte ich heraus. 


Olga zuckte die Schultern. »Das ist Ansichtssache. In 
jedem Fall bleibe ich deine Mutter. Und nun gib mir einen 
Kuss und geh, Dorle wird schon auf dich warten.« 

Ich schloss die Tür zum Bügelzimmer lauter als nötig. Ich 
kochte innerlich. Was erlaubte sich Olga eigentlich? Nach 
all den Jahren, in denen wir uns kaum gesehen hatten, 
vermieste sie mir meine neue Beziehung mit ihrer Oper- 
Bücher-Nummer und hielt mir Vorträge über das 
Katastrophen-Gen, als hätte sie es höchstpersönlich 
erforscht. 

Eine Straße weiter fühlte ich mich deutlich besser. Dorle 
hatte wegen der Hitze statt Linsen und Spätzle 
Maultaschen in der Brühe und Kartoffelsalat gemacht. 
Natürlich waren die Maultaschen aus eigener Produktion. 
Dorle kaufte nicht mal Dosen, von Fertigprodukten ganz zu 
schweigen. Sie war der Meinung, der liebe Gott habe ihr 
zwei fleißige Hände gegeben, um sie zu benutzen, 
diskutierte nicht über ihr fortgeschrittenes Alter oder work- 
life balance und verbrachte den Tag mit Haus- und 
Gartenarbeit, Kochen und Backen. Die übrige Zeit füllte sie 
mit guten Werken und besuchte beispielsweise »alte Leit« 


im Altersheim. Sonntags ging sie erst in die Kirche und 
dann »in d’ Stond«. 

Ich hatte fünf Maultaschen gegessen und mit Schaudern 
zugesehen, wie Dorle ihren Kartoffelsalat in die Brühe 
klatschte, so, wie sie es schon ihr ganzes Leben gemacht 
hatte. Immerhin hatte sie mir für den Salat einen 
Extrateller zugestanden. Nach dem Essen machten wir es 
uns vor dem Hutzelhäuschen auf dem Bänkchen unter dem 
wilden Wein gemütlich. Es war ein warmer Sommerabend, 
dem die Schwüle der Landeshauptstadt fehlte. Ein paar 
Minuten saßen wir still nebeneinander und lauschten der 
Amsel. Schon als Kind hatte ich diesen Platz geliebt. 
Zufrieden rieb ich meinen vollgefutterten Bauch und nahm 
einen Schluck von Dorles selbst gemachtem Träublessaft. 


Dorle deutete auf mein nacktes Knie, auf dem sich 
blaugrüne Flecken abzeichneten. »Als Kend hosch du au 
emmr so ausgsäh. Ond, isch älles en Ordnong mit eich 
jonge Leit? Oder muss i mir Sorga macha, weil dr Leon 
ohne di een Urlaub fahrd?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Als Leon die Radreise gebucht 
hat, waren wir noch gar nicht zusammen.« 


Natürlich wäre ich viel lieber mit Leon in ein Wellness- 
Hotel auf die Kanaren geflogen, anstatt ihn alleine in den 
Schwarzwald abzwitschern zu lassen. Er hatte mich zwar 
gefragt, ob ich nicht mitkommen wolle, Mountainbiken war 
aber aus meiner Sicht ein reiner Sport für Männer. 
Morgens zwängten sie sich in hautenge 
Funktionsklamotten, die zwar Taschen für isotonische 
Drinks, aber nicht für ein vernünftiges Vesper hatten. Dann 
jagten sie den ganzen Tag auf Waldwegen hintereinander 
her, erschreckten arglose Spaziergänger und bemühten 
sich, so viele Schlammspritzer wie möglich als Trophäen 
nach Hause zu tragen. Abends rieben sie sich dann 
heimlich den schmerzenden Hintern und erzählten sich 
gegenseitig noch einmal haarklein, was sie gemeinsam 


erlebt hatten. Darauf konnte ich verzichten. Bestimmt war 
keine einzige Frau in der Gruppe. Außerdem war meine 
Kondition viel zu schlecht. 

»Es geht uns gut, Dorle, wirklich.« 


Die Zweifel der letzten Tage würde ich lieber für mich 
behalten. Ich wollte Dorle nicht beunruhigen. Außerdem 
wurde es langsam Zeit, dass ich erwachsen wurde und 
lernte, meine Probleme ohne Dorle zu lösen. 


»Noo isch rechd. Den Kerle derfsch nemme saua? lassa. 
Den sodsch so bald wie meglich heirada. I däd au fir eich 
backa.« 

Das war eine Steilvorlage, die ich nutzen musste. »Dorle, 
wo du schon vom Heiraten anfängst ... Warum heiratet ihr 
nicht so schnell wie möglich, du und der Karle? Ich meine, 
natürlich wünschen wir euch alle noch ein langes Leben, 
aber, selbst wenn, also ...« Ich hatte mich hoffnungslos 
verheddert. 

»I woiß scho, was du moinsch. Aber komm du erschd 
amol en mei Aldr. Do bisch koi Hudlwisch? mee. Doo musch 
z’ ällererschd iberlege, wo d’ feira willsch. On welchr 
Pfarrer d’ Kirch halta soll. Net dass am End oinr beleidigd 
isch. On wen mr älles eilade will. Hersch nach de Bäsla on 
Veddra uff odr net.« 

Die Antwort klang halbherzig und gar nicht nach Dorle. 
Sie war eigentlich mehr der zupackende Typ. Sie schien 
mir anzusehen, dass ich ihr nicht so recht glaubte. 


»On noo gibt’s halt nomol an Grond.« Sie machte eine 
Pause. »Also eigentlich isch’s dr Karle, der warda will.« 

Hatte ich es mir doch gedacht! War er sich seiner Sache 
nicht mehr sicher? Das wäre ein herber Schlag für Dorle. 
Schließlich hatte sie die Verlobung an ihrem Achtzigsten 
vor der kompletten Geburtstagsgesellschaft verkündet. 
Wollte der Karle jetzt einfach die Zeit aussitzen, bis einer 
von ihnen starb? Ich sah Dorle erwartungsvoll an. 


Sie räusperte sich. »Also, der wirkliche Grond isch, dass 
dr Karle d’ CMT abwarda will.« 

»Die CMT?« Ich starrte Dorle ungläubig an. »Diese 
komische Tourimesse? Es tut mir leid, Dande Dorle, aber da 
komme ich nicht mit. Was hat die CMT mit eurer Hochzeit 
zu tun?« 


»Also, der Karle will uff d’ CMT on dort Onderlaga bsorga 
fir d’ Hochzeitsreis.« 

Ich stöhnte. »Dorle, im Zeitalter von Internet kann man 
sich jederzeit informieren oder Unterlagen schicken lassen. 
Ich gehe auch gerne mal mit euch beiden ins Reisebüro, 
wenn ihr Hilfe braucht.« 


»Koi Sorg«, sagte Dorle würdevoll. »Des machd dr Karle 
scho. Do brauchd der koi Hilf net. Aber mir missed halt de 
Januar abwarda. On noo fahrad mir mit dr S-Bah nuff uff d’ 
Filder on nehmad ons an ganze Dag Zeit dafir. Doo fraii mi 
scho druff. On noo hole mr Broschbägdle ond schdudiered 
die drhoim en äller Ruh. On noo, wammr wissad, mo mr 
nofahrad on wann, noo kenna mr da Hochzeitstermin 
asetza.. Dr Karle däd gern nach Kanada on mit em 
Wohmobil romfahre. Do sott’s scho warm sei, also wird des 
Sommr. Odr hald so ebbes en die Richdong.« 

Ich räusperte mich. »Kanada ... äh ja, schön. Meinst du 
nicht ... ähem ... dafür solltet ihr vielleicht ... nur so ein paar 
Jährchen jünger sein?« 

Dorle sah mich entrüstet an und stemmte die Hände in 
die Seiten. »Ha, worom? I gher no lang net zom alde Eisa, 
au wenn die Leit om me rom emmr jenger werdad! Erschd 
neilich isch oiner en dr Stroßaboh fir mi uffgschdanda, dem 
han i ebbes verzehld! Ond em Stadtmuseum hen se mr 
fuffzig Cent Ermäßigong gaba wella, weil i ibr femfasechzig 
ben! Do hert sich doch älles uff! Ond ob ich jetzt drhoim uff 
meim Herd koch odr en so me Wohmobil, des isch doch koi 
großer Onderschied!« 


Ich stellte mir Dorle und Karle auf einem Campingplatz 
in einem Nationalpark in Kanada vor. Vor meinem inneren 
Auge tauchte ein neugieriger Bär auf, vom Geruch nach 
Dorles fabelhaftem Zwiebelrostbraten angelockt. Dorle 
briet ihm mit der Pfanne resolut eins über, und der Bär 
verschwand unter lautem Gebrüll im kanadischen Busch. 


»On wehe, du verzehlsch des ebbr!« 


Ich stöhnte. Karle und Dorle machten also das Datum 
ihrer Hochzeit abhängig von der CMT! Die CMT war eine 
gigantische Urlaubsmesse, die vor allem von 
zahlungskräftigen Rentnern besucht wurde, die 
frühmorgens vierreihig auf den Bahnsteigen warteten, um 
dann frohgemut erst die S-Bahn und dann die Messehallen 
von Leinfelden-Echterdingen zu stürmen. Viele kamen in 
Fleecejacken, Zipphosen und Trekkingschuhen, als ob sie 
den Reiseveranstaltern damit beweisen wollten, dass sie fit 
und reisetauglich waren. Sie beklatschten argentinische 
Tangotänzer und drittklassige italienische Tenöre und 
knufften sich um holländische Käsehäppchen, die von Frau- 
Antje-Kopien verteilt wurden. Die Frauen packten dann im 
Picknickbereich ihr Vesper aus, während die Männer 
stundenlang beim Geländewagentest anstanden, um 
herzklopfend über Steilrampen zu fahren. Als Beifahrer 
natürlich. 


Ich war einmal dort gewesen. Ich konnte mich nur an 
wunde Füße, schwere Taschen und den ägyptischen Stand 
erinnern, an dem das Standpersonal in regelmäßigen 
Abständen in einem riesigen Tutanchamun-Kopf 
verschwand, um weiteres Prospektmaterial 
heranzuschleppen, das ihm sofort aus der Hand gerissen 
wurde, während ein Mann, der gekleidet war wie Ramses 
II., billige Goldketten verhökerte. 


»Dorle, dann dauert es ja fast noch ein Jahr bis zu eurer 
Hochzeit!« 


»I ka’s net ändra. Woisch, wichdig isch en meim Aldr, 
dass, wenn d’ obends dei Sach gschafft hosch on uff 'm 
Bänkle hocksch, oinr näba dr hockt zom Schwätza. Des hot 
mr scho gfähld, äll die Johr.« 

Da hast du’s, Line, meldete sich mein schlechtes 
Gewissen. Sie hat sich nie beklagt. Aber wie oft hast du sie 
eigentlich besucht? 

»Vorledschde Sonndich, noch dr Kirch, semmr uff d’ 
Reidlenger Alb gfahra. On mitta en dr Wacholderheid isch a 
Bänkle gwä. On doo hemmr ons druffgsetzt, dr Karle on ii, 
on dr Karle hot sein Arm om mi glegt on mir hen eidrächdig 
iber onser Land guckt, des dr Herrgott so arg schee 
gmacht hott. On Schof hott mr ghert. On mir hen ons 
oguckt on gar nix schwätza missa. Des isch so arg schee 
gwä.« Dorle sah mich an und ihre Augen glänzten. 

Ich schluckte und fragte mich, ob Leon und ich auch 
eines Tages als Greise auf einer Bank auf der Schwäbischen 
Alb sitzen und den Schafen lauschen würden. 


»Ich muss langsam los«, sagte ich. »Morgen muss ich fit 
sein. Ich geh noch schnell aufs Klo.« 


»Gang net leer!" en d’ Kich on gang net leer wieder 
naus«, rief Dorle und drückte mir die Saftflasche in die 
Hand. »I han no a Guck fir di grichtet.« 

Ich brachte die Saftflasche in die Küche und stellte 
Dorles Wundertüte neben die Tür. Sie war gefüllt mit einem 
halben Käsekuchen vom Sonntag, einem Strauß 
Herbstastern aus ihrem Garten und sechs frisch gelegten 
Eiern von ihren Hennen. Fabelhafte Ausbeute, mit der ich 
mich in meiner WG sehr beliebt machen würde. Dorles 
Käskuchen war legendär und sie hielt das Rezept ungefähr 
so geheim wie Actionfilm-Agenten die Formel für eine 
Superwaffe. Ich setzte mich aufs Klo und schaltete das 
Handy ein. Wie schön, da war eine Nachricht! Und nicht 
nur das, auch ein Foto, auf dem ein grinsender Leon mit 


Schlammspritzern im Gesicht fröhlich in die Kamera 
winkte. 

»Schau mal, ein Foto von Leon!« Stolz streckte ich Dorle 
das Handy hin. 


»Uff 'm Delefo?«, staunte Dorle, setzte umständlich ihre 
Brille auf und blickte angestrengt auf das Display. »On wer 
isch die Frau?« 

»Welche Frau?« 


Dorle deutete auf eine Person im Hintergrund des Bildes, 
die ich nicht weiter beachtet hatte. Tatsächlich. Es war also 
doch keine reine Männergruppe. Hmm. Kannte ich die Frau 
nicht von irgendwoher? Dieses total arrogante Lächeln, der 
knallenge Dress, der ihre Sanduhrfigur betonte ... Panik 
stieg in mir hoch. Das war Yvette! Yvette, die rein zufällig 
auch Ingenieurin war und irgendwann rein zufällig in der 
Bosch-Kantine aufgetaucht war, wo sie von Anfang an 
keinen Zweifel an ihrem ehrgeizigen Ziel gelassen hatte: 
die Wiedereroberung ihrer Jugendliebe aus Hamburger 
Zeiten. Mögliche Opfer (also ich) waren dabei kein 
Hinderungsgrund. Sie hatte schließlich auch bekommen, 
was sie wollte, wenn auch nur für kurze Zeit. Das war ja 
wohl das Allerletzte! Wieso war Yvette im Schwarzwald? 
Und warum hatte mir Leon nichts davon erzählt? 


»Du kennsch die Frau«, stellte Dorle sachlich fest. »I sag 
dr’s, Mädle, heirat liebr heit als morga. Noo bisch uff dr 
sichra Seit.« 


Ich verzichtete darauf, Dorle darauf hinzuweisen, dass 
Trauscheine heutzutage nicht unbedingt vor Affären 
schützten, und verabschiedete mich hastig. Dorles 
sorgenvoller Blick entging mir nicht. 

Auf der Heimfahrt fand ich keine Ruhe und lief nervös in 
der Stadtbahn auf und ab. Yvette wollte unsere Beziehung 
torpedieren, das war doch sonnenklar! Wahrscheinlich ließ 
sie sich morgens von Leon den Sattel einstellen, fuhr dann 


den ganzen Tag powackelnd direkt vor ihm, beeindruckte 
ihn mit ihrer Supi-Kondition und sagte abends 
wimpernklappernd und schmolllippig;: »Leon, Lieber, 
würdest du mir mit deinen muskulösen Oberarmen die 
Reifen aufpumpen?« Das war doch widerlich! Yvette wollte 
Zickenkrieg? Den konnte sie haben. Kampflos würde ich 
Leon nicht hergeben! Lila würde Rat wissen. Ich brauchte 
dringend eine Strategiesitzung mit ihr! Aber heute nicht 
mehr. Ich musste so schnell wie möglich ins Bett und mein 
Gedankenkarussell abstellen, damit ich für das 
Vorstellungsgespräch morgen fit war. 


Auf der Schwelle unserer Haustür saß ein sehr kleines 
Häufchen Elend. Lena warf sich heulend in meine Arme. 
»Sie hat einen Lover!« 


8 »Saua« (Imperativ Sg. »Sau«) hat nichts mit Borstenvieh zu tun, sondern 
ist schlicht die schwäbische Variante von »(weg)rennen«. 


9 Der »Hudlwisch«, seltener »Hudllomba«, kommt im traditionellen 
schwäbischen Backhäusle zum Einsatz. Der Ofen wird mit Holz angeheizt 
und muss dann gereinigt werden, bevor das Brot zum Backen in den Ofen 
kommt. Weil keine Wärme verlorengehen soll, muss man sich beeilen = 
hudla. Gebräuchlicher dagegen ist »no net hudla«, also bloß kein Stress. 


10 »Leer« heißt in diesem Fall nicht etwa innerlich leer 
oder mit leerem Magen, sondern »ohne-etwas-in-der-Hand-zu-tragen«. 


9. Kapitel 


So don’t you dare and try to walk away, 
I’ve got my heart set on our wedding day, 
I’ve got this vision ofa girl in white, 
Made my decision that it’s you alright. 


»Woisch, Lena, manchmol machad Erwachsene Sacha, die 
mr oifach net verschdohd. Aber des hoißd net, dass dei 
Mamme dich nemme lieb hot.« Harald sah Lena 
teilnahmsvoll an. 


Die schluchzte nur und klammerte sich an mich wie ein 
kleines Äffchen. Wir saßen in der Küche. Ein paar Minuten 
nach mir waren Lila und Harald vom Biergarten im 
Schlosspark eingetroffen. Es hatte eine Weile gedauert, bis 
ich ein vernünftiges Wort aus Lena herausbrachte. Ein 
Streit ihrer Eltern hatte sie geweckt. Der Streit war immer 
lauter geworden, und irgendwann hatte Katharina Frank 
schluchzend eröffnet, dass sie sich seit Monaten mit einem 
anderen Mann traf. Daraufhin hatte Lena ein kleines 
Köfferchen gepackt und war durchs Fenster ihres Zimmers 
abgehauen. 


Jetzt warteten wir auf Frank. Auf dem Anrufbeantworter 
waren bereits mehrere verzweifelte Nachrichten von 
Katharina gewesen. Lenas Flucht war nicht unbemerkt 
geblieben, auch die Polizei war schon alarmiert. Während 
Katharina in Tränen der Erleichterung ausbrach, als ich sie 
zurückrief, hängte sich Lena heulend an meinen Arm und 
versuchte, mich am Telefonieren zu hindern, weil sie sich 


von mir verraten fühlte. Lila zog sie von mir weg und 
bemühte sich, sie zu beruhigen. Irgendwann war sie völlig 
erschöpft und kletterte auf meinen Schoß. Eigentlich hatte 
sie sich solchen Kinderkram schon längst abgewöhnt. 

»Warum kann ich nicht bei dir bleiben? Bitte. Ich bin 
auch ganz brav und mach gar keinen Krach. Du wirst nicht 
mal merken, dass ich da bin!« 


Ich strich Lena übers Haar. »Lena«, sagte ich behutsam. 
»Ich bin immer für dich da, aber ich glaube nicht, dass das 
eine gute Idee ist.« 

»Warum nicht?«, fragte Lena. Ihre Augen füllten sich 
wieder mit Tränen. 


»Weil ... weil ... du in die Schule gehen musst.« Das klang 
wirklich total überzeugend. »Und weil du zu deiner Familie 
gehörst.« Oder zu dem, was von der Familie noch übrig 
war. »Denk doch nur, was soll denn der Salo ohne dich 
machen?« 

»Salo ist ein kleines Baby«, sagte Lena verächtlich. »Mit 
dem kann ich nicht reden.« 


»Wie hast du überhaupt hierher gefunden?« 


Lena war nur einmal mit ihren Eltern in der 
Neuffenstraße zu Besuch gewesen, natürlich mit dem Auto. 


Sie zuckte die Schultern. »Ist doch kinderleicht. Ich hab 
einen Internetanschluss im Zimmer und erst hab ich den 
Stadtplan gegoogelt. Wie man den Fahrplan vom VVS 
elektronisch abruft, weiß ich schon längst. Dann hab ich 
halt die S-Bahn bis zum Hauptbahnhof genommen, dann 
den Bus. Supereasy.« 


»Klar doch«, sagte ich und schluckte. »Blöde Frage. 
Schließlich bist du schon acht.« 

Es klingelte. Lena fing wieder an zu weinen. Ich schob sie 
sanft von meinem Schoß und öffnete die Haustür. 

Frank hatte die Hände tief in den Taschen vergraben, 
sein Gesicht ließ keine Regung erkennen. »Hallo. Danke, 


dass du dich um Lena gekümmert hast.« 

»Willst du sie nicht doch über Nacht hierlassen? Damit 
sie sich beruhigen kann?« 

»Das kommt überhaupt nicht in Frage«, knurrte Frank. 
»Sie geht morgen in die Schule.« 

War Schule wirklich so wichtig, in Lenas Zustand? 

»Sei nicht so hart zu ihr«, sagte ich. »Sie ist total fertig.« 

»Danke für die Ratschläge, aber ich bin schon eine Weile 
Vater«, antwortete Frank kühl. »Und dieses Riesendrama 
haben wir ja wohl deiner Schwester zu verdanken.« Er ging 
an mir vorbei und kam Sekunden später mit dem 
Köfferchen in der einen und einer sich sträubenden Lena 
an der anderen Hand zurück. 

Ich umarmte sie rasch. »Pass auf dich auf, Kleines«, 
flüsterte ich. »Ruf mich an, wenn du quatschen willst.« 

Ich ging zurück in die Küche. 

»I däd saga, jetz essad mir amol den Käskucha noch der 
ganza Heilerei«, sagte Harald. 

»Gute Idee«, sagte Lila. 

Lena hatte den als Trostpflaster gedachten Käsekuchen 
nicht mal angerührt. Eine Weile aßen wir schweigend. Der 
Kuchen schmeckte nach glücklichen Kindheitstagen und 
heiler Welt. 

»Ich hab’s dir immer prophezeit, dass das irgendwann 
passiert«, sagte Lila düster und schob den Kuchenteller 
zurück. »Ich versteh auch wirklich nicht, wie Katharina es 
so lange mit dem Typen ausgehalten hat.« Sie wandte sich 
an Harald. »Du solltest ihre Schwester mal sehen. Die 
könnte jeden Mann auf der Welt haben, so, wie die aussieht. 
Je-den.« 

Ich konnte Haralds Blick auf mir spüren. Wahrscheinlich 
fiel es ihm schwer, das zu glauben. 


Ich seufzte. »Ich hab dir das ja nie abgenommen. Ich 
dachte immer, Katharina ist viel zu brav und zu 
pflichtbewusst, um mit einem anderen Mann was 
anzufangen. Die kriegt doch gar nicht mit, dass ihr die 
Kerle alle zu Füßen liegen. Und was wird jetzt aus den 
Kindern?« 

»I ben au gschieda«, sagte Harald. »Fir d’ Kender war’s 
scho schlemm. Aber jetz hen se sich dra gwehnt. On ’s isch 
emmr no bessr als die ewig Streiterei.« 

»Und war bei dir eine andere Frau im Spiel?«, fragte ich. 

»Am Afang scho. Aber des hot net lang ghoba. Mir isch so 
hald klarworda, dass mei Ehe am Ende isch. Mir hen ons 
oifach ausanandrgläbt ghett.« 


»Sag mal, hast du morgen nicht dein 
Vorstellungsgespräch?«, fragte Lila unvermittelt. 

»Heute, genauer gesagt«, seufzte ich. Es war schon nach 
Mitternacht. »Punkt neun Uhr. Ich werde ausgeschlafen, 
faltenfrei und konzentriert sein.« 


»Natürlich wirst du das«, sagte Lila streng. »Das ist nur 
eine Frage der inneren Polung. Wozu hab ich dir die Drei- 
Perlen-Übung beigebracht? Und jetzt marsch ins Bett!« 

Rote Perle. Ich bin gaaanz ruhig. Ich bin gaaanz schwer. 
Blaue Perle. Ich bin voller Selbstvertrauen. Grüne Perle. 
Aaaaaah. Ja, ja, ja! Grü-ne Per-le. Sanft gleite ich hinüber 
ins Reich der Träume. Rote Perle. Rote Perle. Was war 
nochmal rote Perle? 

Tiii komm!!! 

Jungejunge. Waren Leon und ich auch so laut? Oder 
waren die Wände so dünn? Auf jeden Fall klappte das so 
nicht mit Lilas Mantras für die innere Polung. Ohrstöpsel zu 
benutzen wagte ich nicht, aus Angst, am nächsten Morgen 
den Wecker zu überhören. Rote Perle Ich bin 
gaaaaaaaaaanz ruhig. Was war das nur für ein Abend 
gewesen! Lila hatte einen schwäbischen Zahnarzt-Lover, 


Dorle heiratete ihren Lover nicht, weil sie auf die CMT 
wartete, Leon wärmte seine Ex-Loverin beim 
Mountainbiken auf und meine spießige Schwester 
Katharina hatte sich einen außerehelichen Lover zugelegt 


Waren denn alle völlig verrückt geworden? Es gab dafür 
nur eine mögliche Erklärung. Auf dem ganzen Planeten gab 
es nur noch einen einzigen vernünftigen Menschen: mich. 


10. Kapitel 


You and me, we’ll go motorbike ridin’ 
In the sun and the wind and the rain. 
I got money in my pocket, 

Got a tiger in the tank 

And I’m king ofthe road again. 


Yvette und Leon saßen eng umschlungen auf einer Bank auf 
dem Deich vor dem Leuchtturm aus der Jeverreklame. Um 
sie herum sprangen puschelige Lämmchen, die leise vor 
sich hin blökten. Leon griff sich eines der Wollknäuel und 
platzierte es vorsichtig auf Yvettes Schoß. Sie streichelte 
das Lamm und beide blickten sich schweigend und sehr 
verliebt an. Plötzlich wurde die Idylle von Lila gestört. 
Fuchtelnd stand sie vor der Bank und schrie: »Du musst 
sofort aufstehen, sonst verpennst du dein 
Vorstellungsgespräch!« 

Ich fuhr hoch. Leon, Yvette und die Lämmchen waren 
verschwunden. Lila dagegen war echt. Sie stand völlig 
zerzaust im Bademantel vor meinem Bett und sah aus wie 
ein Racheengel. »Wir haben alle verschlafen!«, brüllte sie. 
»Es ist zehn nach acht! Ab ins Bad mit dir! Ich mache 
Kaffee!« Sie drehte sich um und spurtete nach unten. 

Ich taumelte aus dem Bett. Zehn nach acht, o my God! 
Ich rannte die Treppe hinunter, stolperte auf der letzten 
Stufe und krachte mit dem rechten Knie auf das Parkett. 
Prima! Für Wehleidigkeiten war jetzt aber keine Zeit. Lila 
hatte die Dusche schon angestellt. Ich packte die 


Zahnbürste, sprang in die Badewanne und schaffte das 
Kunststück, gleichzeitig zu duschen, zu pinkeln und mir die 
Zähne zu putzen. Raus aus der Badewanne, Handtuch 
schnappen, den Blick in den Spiegel vermeiden (Ringe 
unter den Augen, zwanzig neue Falten seit dem Vortag, 
Nase schält sich vom Sonnenbrand), die Treppe wieder 
hoch, dann stand ich tropfend und keuchend wieder in 
meinem Zimmer. 

O nein! Ich hatte den Zaubertrick geübt. Ich hatte mir 
die Agentur angesehen. Ich hatte vergessen, meine schicke 
Hose in die Reinigung zu geben! Ich hatte nicht den 
geringsten Plan, was ich anziehen sollte. Lila kam zur Tür 
hereingerannt, Kaffee schwappte auf den Fußboden. 

»Was stehst du hier blöd rum«, schrie sie. »Los, zieh dich 
an!« 

Ich nahm ihr die Tasse aus der Hand und sank aufs Bett. 
»Lila, ich weiß nicht, was ich anziehen soll«, flüsterte ich. 

»Ich fass es nicht«, stöhnte Lila. »Ich fass es einfach 
nicht!« 

In diesem Augenblick tauchte Harald in der Tür auf. Er 
trug quietschgelbe Boxershorts und stieg im Laufen in 
seine Jeans. 

Verpiss dich, dachte ich und zog das Handtuch enger um 
mich. Laut sagte ich: »Musst du nicht zu deinen 
Wurzelbehandlungen?« 

Harald beachtete mich nicht. Mit zwei großen Schritten 
war er an meinem Kleiderschrank, riss ihn auf, fegte 
wahllos Wäsche und T-Shirts aus den Fächern und 
durchwühlte dann den Haufen auf dem Boden. 


»Hast du sie noch alle?«, riefich wütend. 


»Des isch doch a Agentur, oder? Mei Ex isch au en ’r 
Agentur gwa. Kuhl, Line! Des isch d’ Hauptsach!« Er zog 
ein Breitripp-Unterhemd aus dem Berg, das nicht aussah, 


als ob es sich daran erinnerte, dass es einmal weiß gewesen 
war. 

»Du bist ja verrückt!«, riefich. 

»Net verrickt! Vintitsch Luk! Push-up dronder!«, befahl 
Harald. 

Da mir sowieso nichts Besseres einfiel, ließ ich das 
Handtuch fallen und zog Höschen, BH und Breitripp-Hemd 
an. »Bei Vintage Look kann man auch schon mal in der 
Unterhose aus dem Haus, oder?«, fragte ich. 

In dem Moment klingelte es. »Das Taxi«, rief Lila. »Ich 
sag ihm Bescheid, dass es noch dauert.« Sie war schon halb 
aus der Tür. 

»Welches Taxi?«, brüllte ich ihr hinterher. 

»Dein Taxi. Wie willst du es sonst schaffen?« 

Lila hatte recht. Mittlerweile war es fünf nach halb neun. 
Harald wühlte wieder in den Klamotten und streckte mir 
einen pinkfarbenen Jeans-Minirock mit Blümchen 
entgegen, den ich eigentlich irgendwann mal Lena 
vererben wollte. Ich schlüpfte hinein. Harald sah mich 
prüfend an. Dann zog er den schwarzen Ledergürtel aus 
seiner Jeans und legte ihn mir um. Selbst im ersten Loch 
rutschte er mir beinahe von der Hüfte. 

»So kann ich doch nicht zu einem Vorstellungsgespräch 
gehen«, jammerte ich. 

»Doch! So setsch di ab. Von dr Konkurrenz!« 

»Aber ich bin nicht enthaart! Weder auf den Beinen noch 
unter den Achseln!« 

»Des isch die Charlotte Rosch em Fernsäh au net gwä.« 

»Aber meine Knie! Die sind grün und blau!« 

»No häldsch halt dei Dasch drvor. On du wirsch ja wohl 
ama Disch hocka firs Interview. Jetz fähld no a Sonnenbrill, 
on Sprengrstiefel drzu.« 


Ich schnappte meine Angelina-Jolie-Sonnenbrille und 
meine Tasche und drückte Harald einen Kuss auf die Backe. 
»Ich hab keine Springerstiefel. Aber danke. Das war 
wirklich sehr nett von dir.« 

»Koi Ursach. Viel Glick.« 


Im letzten Moment fielen mir die Spielkarten ein. Ich 
stopfte sie noch in die Tasche, rannte hinunter und fuhr in 
meine Flip-Flops. Lila stand an der Tür, einen Lippenstift in 
der Hand. 

»Lippen breit machen!«, bellte sie und malte mir die 
Lippen an. »Und jetzt raus mit dir! Du schaffst das!« 


»Danke! Was hätte ich ohne dich ... ohne euch nur 
gemacht! Ihr habt wirklich was gut bei mir!« Ich sprang in 
das Taxi, das mit laufendem Motor vor der Tür wartete. 
»Ich muss nach Cannstatt. Nürnberger Straße. So schnell 
wie möglich! Ich hab ein Vorstellungsgespräch. In zehn 
Minuten!« 

Ich lehnte mich zurück und schloss erschöpft die Augen. 
Ich war schon wieder total verschwitzt, aber wenigstens 
hatte ich jetzt noch ein bisschen Zeit, um zur Ruhe zu 
kommen und mich innerlich vorzubereiten. In dieser 
Sekunde klingelte mein Handy. Nein, ich würde jetzt nicht 
rangehen. Ich musste mich sammeln! Und wenn der Kaiser 
von China höchstpersönlich anrief! Ich warf einen Blick auf 
die Nummer. Katharina. Ich musste wissen, wie es Lena 
ging. 

»Hallo, Katharina. Alles in Ordnung mit Lena?« 

»Morgen, Line. Lena ist in der Schule. Es geht ihr gut. 
Den Umständen entsprechend, meine ich. Ich ... ich ...« Sie 
brach hilflos ab. 

»Katharina, es ist grad ziemlich schlecht, ich bin auf dem 
Weg zu einem Vorstellungsgespräch. Kann ich dich später 
zurückrufen?« 


»Ich wollte dich fragen ... Kann ich dich heute 
Nachmittag treffen? Irgendwo, wo es ruhig ist? Ich wollte 
sowieso nach Stuttgart, um für Salos Geburtstag 
einzukaufen.« Sie heulte los wie ein Schlosshund. 


Auch mir steckte ein Kloß im Hals. Das konnte ich jetzt 
gerade wirklich nicht brauchen. »Sicher, nach meinem 
Vorstellungsgespräch habe ich Zeit. Vielleicht im Eiscafe 
Fragola am Bismarckplatz?« 


»Mir wär’s irgendwo in der Stadt lieber, dann muss ich 
nicht extra in den Westen.« 

»Dann im Cafe Eberhard? Da kann man schön draußen 
sitzen.« 


Wir verabredeten uns für die Nachmittagszeit. Dann sah 
ich, dass ich noch eine SMS von Leon bekommen hatte. 
Leon, war das nicht mein Freund, der gerade mit meiner 
powackelnden Erzfeindin im Schwarzwald turtelte? Später. 
Ich stopfte das Handy in die Tasche und versuchte den 
hektischen Morgen und alles, was gestern geschehen war, 
komplett auszublenden. Rote Perle. Ich bin gaaanz ruhig. 
Wenn nur der Zaubertrick klappte! 


Das Taxi hielt vor der Agentur in Cannstatt. Eine Minute 
nach neun drückte ich neben dem Schild Daniel Düsentrieb 
- Agentur für Marketing und Kommunikation auf die 
Klingel. Es summte, ich schob die schwere Haustür auf und 
ging ins Souterrain. Dort wurde ich von einer schlanken 
Frau in Cargo-Jeans, schlichtem weißem T-Shirt und Chucks 
erwartet. Um ihre dunklen Rastahaare war ein grobes rotes 
Tuch gewickelt. Sie gab mir die Hand. 

»Hi. Ich bin die Patsy. Komm rein.« 

Von innen boten die Räume wenig Überraschendes. Auf 
den aneinandergequetschten Tischen ließen Macs, 
Papierstapel, Lineale, Fotos und Zeitschriften kaum eine 
Ecke frei. Patsy führte mich durch mehrere 
hintereinandergeschachtelte Büros ohne Türen. 


Wehmütig dachte ich an meine alte Agentur in einem 
Jugendstilhaus in der Rotebühlstraße. Die war zwar nicht 
ordentlicher, des Altbaus wegens aber viel großzügiger und 
heller gewesen. 

Der letzte Raum hatte eine Tür und war bis auf ein paar 
Plastikstühle in quietschbunten Farben, die zu einem 
Stuhlkreis formiert waren, leer. An den Wänden hingen 
Farbkopien und Flipchart-Bögen, die mit wilden Pfeilen, 
Zeichnungen und Stichworten vollgekritzelt waren. 


»Setz dich doch«, sagte Patsy. »Das ist unser 
Besprechungszimmer. Auch wenn’s aussieht wie im 
Kindergarten. Marc und Daniel sind der Meinung, dass 
Kreativität ohne Tische besser fließt. Manchmal stellen sie 
die Stühle hintereinander auf. Oder Rücken an Rücken. 
Willst du was trinken? Kaffee, Cola, Red Bull, Flying Horse, 
Guarana, Kombucha?« 

»Kaffee, gern«, sagte ich. 


Großartig. Wegen der fehlenden Tische würden Marc 
und Daniel während des ganzen Gesprächs ungehindert die 
Aussicht auf meine grünen und blauen Knie genießen 
können. 

Patsy verschwand. Kurz darauf näherten sich dynamische 
Schritte. Die zweite Person schlurfte. »Hallo. Ich bin Marc. 
Sozusagen der Düsentrieb. Das ist der Daniel. Sozusagen 
der Daniel. Uns beiden gehört der Laden. Patsy hast du ja 
schon kennengelernt. Art Directorin und fürs Kaffeekochen 
zuständig. Wir sind zu dritt. Und brauchen dringend 
Verstärkung. Frau wär gut. Gendermäßig und so. Das ist 
ein Thema.« 


Marc trug eine Schiebermütze, unter der sich vermutlich 
eine Glatze befand. Auf seinem Kugelbauch spannte sich 
eine Kombination aus langärmeligem und kurzärmeligem T- 
Shirt in Pastellfarben. Daniel hatte ich ja durchs Fenster 
schon mal gesehen. Er war lang und dünn und trug eine 
riesige viereckige Brille mit schwarzem Rand. Er sah ein 


bisschen aus wie Bill Gates in seiner Garagenzeit. Er 
lächelte mich aus seinem Lausbubengesicht an. Ob er sich 
wohl an mich erinnerte? Ich war aufgesprungen und 
öffnete den Mund, um mich ebenfalls vorzustellen, aber 
Marc redete einfach weiter. Ich setzte mich wieder. Weil 
Marc und Daniel aber stehen blieben, sprang ich wieder 
auf. 

»Daniel Düsentrieb ist eine Full-Service-Werbeagentur 
vor allem für kleine und mittlere Werbebudgets. Wir 
denken integriert und ganzheitlich. Das heißt auch, dass 
bei uns die Trennung Text-Bild aufgehoben ist. Patsy ist 
zwar Art Directorin, macht aber auch alles andere. Grafik, 
Text, Satz, Foto, Litho, Druck, das ist bei uns alles eins. Wir 
haben keinen Job, sondern eine Aufgabe: zielgerichtete, 
crossmediale und passgenaue Verbraucheransprache.« 


. Das klang nach Mädchen für alles und sehr, sehr vielen 
Überstunden. 


»Das ist ... toll«, heuchelte ich. »Genau das, was ich 
suche. Crossmedial. Passgenau.« 


Marc beachtete mich nicht. »Patsy!«, brüllte er. 


Patsy kam mit einem Tablett mit den Kaffeeutensilien 
herein. Sie stellte das Tablett auf den Boden, setzte sich, 
goss sich eine Tasse ein und guckte desinteressiert in die 
Luft. 


Marc lief auf und ab und gestikulierte erregt. »Also, wir 
brauchen jemanden, der total kreativ ist. Jemand, der sich 
traut, die Dinge gegen den Strich zu bürsten, sodass das 
scheinbar Alltägliche wieder fremd und frisch wird. 
Nehmen wir zum Beispiel ... Zahnpasta. Hat jeder, benutzt 
jeder, und nichts ist so langweilig wie Werbung für 
Zahnpasta. Früher hat man in Äpfel gebissen und ein 
bisschen Blut ist geflossen. Gähn! Also, was machst du 
damit? Los, sei spontan! Überrasch mich! Überzeug mich! 
Weck meine Emotionen!« 


Ach du meine Güte! Auf Knopfdruck Supidupi-Ideen zu 
produzieren war nicht gerade meine Stärke. Mir fiel nur 
ein, wie ich noch vor einer Stunde Zähne putzend und 
pinkelnd unter der Dusche gestanden hatte Sehr 
unpassend. Dann hatte ich einen Flash. Lena. Ein kleines 
Mädchen mit einer sehr großen Zahnlücke ... 


»Wie wär’s mit: >Macht selbst Ihre Zahnlücke strahlend 
weiß”% « Innerlich stöhnte ich. Wie bescheuert konnte man 
sein? 

Marc sah mich zum ersten Mal richtig an. Er nickte 
anerkennend. »He, das ist nicht schlecht. Das ist sogar 
richtig gut! Zahnlücke, Zahnpasta. Ja, wirklich 
ungewöhnlich! Großes Kindergesicht mit Zahnlücke. Weckt 
Emotionen! Vielleicht schwäbisch? Zahluck? Weiter. Stell 
dir vor, wir wären keine Menschen, sondern Tiere in der 
Wilhelma. Was für ein Tier wärst du dann?« 


Ich schaute ihn verwirrt an. »Äh, ich verstehe nicht ganz 
u 


Er seufzte und ich hatte den Eindruck, bereits 
aussortiert worden zu sein. »Ganz einfach. Ich zum Beispiel 
bin ein Tiger.« Er nahm die Hände nach oben, streckte den 
Kopf nach vorn und fauchte. »Ich entwickle den ganzen Tag 
aggressive Kundenstrategien. Okay. Jetzt du.« Er sah mich 
erwartungsvoll an. 


Mir fiel sofort ein Faultier ein, das gemütlich am Ast hing 
und Nostalgie-IV guckte. Ich merkte, wie es tiefin meinem 
Bauch anfing zu grummeln, ein sicheres Anzeichen dafür, 
dass ich gleich in hysterisches Kichern ausbrechen würde. 
Reiß dich zusammen, Line, dachte ich, du brauchst diesen 
Job, oder willst du irgendwann unter der Neckarbrücke 
schlafen? Ich dachte fünf Sekunden an das Begräbnis von 
Gustav auf dem Heslacher Friedhof und das Kichern war 
weg. Leider fiel mir keine Antwort ein. Dann hüpfte das 
Kichern aus mir heraus und ich sagte verzweifelt: »Äh, ein 
fröhlicher Wellensittich?« 


Marc und Daniel sahen sich stumm an. Schließlich sagte 
Marc: »Okay. Lassen wir das. Jetzt bist du dran. Zeig uns, 
was du draufhast.« 

Endlich konnte ich meinen Trick vorführen! Sicher würde 
das bei Marc und Daniel Emotionen wecken. Ich holte das 
Päckchen mit den Spielkarten aus meiner Tasche. Ohne 
Tisch war es ein bisschen doof, aber es musste eben 
trotzdem gehen. Ich nahm das Kartenspiel, zählte 21 
Karten ab und mischte sie. Ein, zwei Karten fielen herunter, 
aber das war nicht so schlimm und ich sammelte sie rasch 
wieder auf. 


»Ich brauche jetzt einen Freiwilligen«, sagte ich eifrig. 
Marc deutete auf Patsy. Die zuckte mit den Schultern. 


»Ich lege die Karten jetzt vor dir aus. Du merkst dir eine 
Karte. Aber natürlich nicht verraten, welche! Okay. Hast du 
eine Karte?« 


Patsy nickte stumm. 

Ich legte die Karten in drei Stapeln von jeweils sieben 
Karten auf den Boden. »In welchem Stapel ist die Karte?« 

Patsy deutete auf den rechten Stapel. 

Ich nahm die Karten wieder hoch und legte sie erneut in 
drei Häufchen aus. »Und jetzt?« 

Sie deutete auf den mittleren Stapel. 

Ich nahm die Karten auf, blätterte das Häufchen durch 
und präsentierte Patsy die Herz-Zehn. 

»Und?« Bitte, bitte, liebes Katastrophengen, schlaf 
weiter! Lass mich nur ein einziges Mal im Stich! 

»Stimmt«, sagte Patsy. Es klang nicht besonders 
enthusiastisch. 

Genial! Es hatte funktioniert! Ich wartete auf Beifall. Der 


kam leider nicht. Marc, Daniel und Patsy tauschten wieder 
Blicke. 


Dann räusperte sich Marc. Daniel konnte offensichtlich 
gar nicht sprechen. »Sehr hübsch. Bloß fehlt mir da jetzt so 
ein bisschen die Schlüsselbotschaft. Filterst du die noch? 
Verdichtest du den Kerninhalt?« 


»Welchen Inhalt?«, sagte ich verwirrt. 

»Der Zusammenhang mit dem Produkt!« 

»Welches Produkt?« 

»Na, die Brezel!« 

Ich verstand gar nichts mehr. Irgendetwas war hier 
gerade gnadenlos schiefgegangen. Ich spürte, wie mir vom 
Nacken her die Röte ins Gesicht stieg. 


Zum ersten Mal öffnete Daniel den Mund: »Auf der 
Postkarte war ein Weblink angegeben. Da hättest du dir 
einen Copytest runterladen sollen. Die Aufgabe lautete, 
eine Brezelhymne für die Bäckerinnung Stuttgart zu 
schreiben. Die sorgt sich um den Verkauf der Laugenbrezel. 
Aus ungeklärten Gründen werden seit einiger Zeit mehr 
Laugenweckle als Brezeln verkauft. Wir wollten eine 
Brezelhymne, um den Verkauf wieder anzukurbeln. Die 
sollte so einfach und eingängig sein, dass der Bäcker sie 
frühmorgens frohgemut in der Backstube schmettert, um 
sich trotz der schrecklichen Arbeitszeit zum Backen zu 
motivieren, und auch die Bäckereifachverkäuferinnen samt 
Auszubildenden sollen die Brezelhymne anstimmen, wenn 
ein Kunde Brezeln kauft, beziehungsweise vor allem dann, 
wenn er keine kauft, damit er welche kauft.« 

»Es tut mir leid«, sagte ich langsam. »Ich habe keine 
Brezelhymne dabei.« 


Marc seufzte. »Okay. Lassen wir das mit der Brezel. Die 
Idee mit der Zahnlücke war ja schon ganz nett. Wir stellen 
dir jetzt noch ein paar Fragen, okay?« 


Ich nickte. 
»Du hast keinen Facebook-Eintrag. Twitterst du?« 
»Äh - nein.« 


»Chatroulette?« 


OÖ Gott. Wurde man da aus dem PC heraus erschossen? 
»Nein. Nein, tut mir leid.« 


»Hast du Boulevard-Erfahrung?« 
»Äh ... ich versteh die Frage nicht ganz?« 


»Bunte oder BILD? Gern auch im Ausland. Hürriyet? The 
Sun? Boulevard-Erfahrung ist bei Werbern von Vorteil.« 


Klar hatte ich Boulevard-Erfahrung. War ich nicht vor 
kurzem erst in der BILD-Zeitung gekommen? Außerdem 
kannte ich mich mit Königshäusern aus. Letizia war zu 
mager und Victoria heiratete einen Fitnesstrainer. 


»Gibt’s was Besonderes, was dich abhebt von anderen 
Bewerberinnen und Bewerbern?« 

Ja, dachte ich. Ihr habt sicher keinen einzigen Bewerber 
mit einem latenten Katastrophen-Gen. Da geht schon mal 
der eine oder andere Drucker oder PC futsch. Aber das 
werde ich euch grade noch auf die Nase binden. Über 
Schwangerschaften muss man ja auch nicht reden. 


Marc schien sich nicht daran zu stören, dass ich nicht 
antwortete. »Nächste Frage. Wir essen einmal die Woche 
zusammen, um das Team-Building zu fördern. Kochen 
abwechselnd. Würde dir das etwas ausmachen?« 

Nein, natürlich nicht. Ich würde einfach ein Fertiggericht 
in eine Schüssel umfüllen und als selbst gekocht ausgeben. 
Warum lernte man in der Schule eigentlich nicht kochen, 
wenn das mittlerweile als Kernkompetenz galt? Das sagte 
ich natürlich nicht laut. 


Stattdessen sagte ich: »Nein, im Gegenteil, ich koche 
sehr gern. Meine indonesischen Reispfannen sind 
legendär.« 

»Außerdem nehmen wir Ende September als Team am 
Stuttgarter Firmenlauf teil. Siebeneinhalb Kilometer durch 
den Schlosspark. Ein Team besteht aus vier Personen. 
Läufst du mit?« 


»Natürlich«, log ich. »Ich jogge regelmäßig am Blauen 
Weg.« 

»Letzter Punkt. Feedback. Wir gehen hier sehr offen 
miteinander um. Jeden Dienstag ist Jour fixe für work in 
progress. Jeder berichtet von seinen laufenden Projekten, 
die anderen sagen ihre Meinung. Das ist manchmal hart, 
aber immer fair. Setzt Emotionen frei. Und damit 
Kreativität! Wir brauchen jemand, der mit unserer 
schonungslosen Offenheit klarkommt. Wir besprechen jetzt, 
wie wir dich fanden, und weil wir so total transparent sind, 
bleibst du dabei und kriegst so ein direktes Feedback. Ist 
das okay für dich?« 


»Total okay«, heuchelte ich. Das klang nach »Deutschland 
sucht den Superstar«. Ich war mir nicht sicher, ob ich die 
Nerven hatte, von Marc Bohlen verrissen zu werden. 

»Also los. Erster Eindruck?« 

Niemand antwortete. 


»Ein bisschen unsicher. Wellensittich statt Tiger. Nicht 
geeignet für Kundenakquisition«, sagte Marc. 
»Fachkompetenz? Zu lange aus dem Job draußen. Scheint 
sich auch nicht besonders für moderne Formen der 
Kommunikation zu interessieren. Wie will sie da in einer 
Branche mithalten, die sich dermaßen rasant verändert?« 
Er machte eine Pause. 

»Teamfähigkeit?« 

»Denke schon«, sagte Daniel. 

»Copytest?« 

»Also, ich fand’s suß, das mit dem Zaubertrick«, sagte 
Daniel. »Sie hat so was Naiv-Unverbrauchtes. 
Niedlichkeitsfaktor. Bringt uns vielleicht einen change of 
view. Und ich trau ihr zu, dass sie Emotionen weckt.« Dabei 
sah er mich mit einem Blick an, den ich nicht richtig deuten 
konnte. 


Marc warfihm einen vernichtenden Blick zu. »Sie hat das 
Thema verfehlt. Wir hatten schon drei Bewerberinnen mit 
absolut genialen Brezelhymnen. Das Material können wir 
eins zu eins verwenden, selbst wenn wir sie nicht 
einstellen.« Er wandte sich an mich. »Eine kam sogar mit 
One-Man-Band auf dem Rücken und hat eine komplette 
Show hingelegt.« 

Ich stellte mir den Bäcker in der Backstube vor. Er 
zwirbelte morgens um vier Brezelärmchen, während er mit 
dem Fuß fröhlich das Schlagzeug auf dem Rücken bediente 
und die Brezelhymne sang. Ich war mir nicht sicher, ob das 
den Brezelverkauf anheizen würde. Sicher nicht bei den 
Nachbarn. 


»Gesamtnote? Drei minus. Damit ist sie draußen. Sorry. 
Willst du uns noch ein Feedback zu unserem Feedback 
geben?« Marc blickte mich nicht an, sondern ließ sich auf 
einen Stuhl fallen und schenkte sich einen Kaffee ein. 

Ich schüttelte stumm den Kopf. 


Patsy brachte mich wieder zur Tür. »Sei bloß froh, dass 
es nicht geklappt hat«, raunte sie mir ins Ohr. »Das sind 
zwei alte Chauvis. Ich such mir auch grad was Neues.« Laut 
sagte sie: »Ischüss dann und viel Erfolg bei der Jobsuche.« 


»Danke«, murmelte ich und stieg die Treppen hinauf. 


Ich fühlte mich, als hätte mir Patsy K.-o.-Iropfen in den 
Kaffee getan, den sie mir gar nicht angeboten hatte. Ohne 
nachzudenken, lief ich los, zurück Richtung Stadt. 
Stadtbahnen, Verkehr, es war mir alles egal. Nahezu 
automatisch nahm ich den Weg, den ich mit John-Boy und 
dem Kinderwagen gegangen war. Der Verbrecher kehrte 
eben immer an den Ort des Verbrechens zurück. Ich 
vermied den Blick auf das Polizeirevier und ging zwischen 
Kurpark und einer Sportklinik weiter die Straße entlang, 
bis ich wieder auf einen Park stieß. Hier war ich noch nie 


gewesen. Ich ließ mich auf einer Bank nieder. Es stank nach 
Hundemist. Außerdem hatte ich Hunger, Durst und fühlte 
mich elend. Ich vermisste Leon schrecklich. Er würde 
grinsen und mich ein bisschen in und auf den Arm nehmen, 
und alles wäre gut. Warum war der Kerl nie da, wenn man 
ihn wirklich brauchte? Warum konnte es nicht ein einziges 
Mal gut laufen? Warum hatte ich mit meinem blöden 
Kartentrick vollkommen danebengelegen? Warum musste 
Katharina ihre Familie ins Unglück stürzen? Und warum 
hatte es Yvette von allen Männern dieser Welt immer noch 
auf Leon abgesehen? Warum verliebte sie sich nicht in den 
Hausmeister bei Bosch in Schwieberdingen oder 
vernaschte nach dem Mittagessen in der Kantine statt des 
Nachtisches, der ihr Catwalk-Figürchen gefährdete, den 
Küchenchef und hatte mit ihm wilden Sex auf dem 
Ceranfeld? 

Jetzt ist es aber gut, Line, dachte ich. Reiß dich 
zusammen. Denk an die armen Manager, denen man die 
Bonuszahlungen gekürzt hat! Würdest du dich gerne von 
der beklopptesten Agentur in ganz Stuttgart zum 
Kaffeekochen einstellen lassen, noch dazu an einer 
scheußlichen Durchgangsstraße, jeden Morgen eine 
Brezelhymne singen, um das Teamgefühl zu fördern, und 
dich und dein Team beim Firmenlauf lächerlich machen, 
weil du nach einem Kilometer ein Päuschen und einen 
kleinen Imbiss brauchst? 


Nein. 

Findest du nicht schon lange, dass dein Schwager Frank 
ein selbstherrliches Ekelpaket ist? 

Doch. 

Meinst du nicht, du kannst mit Lila ein paar nette Ideen 
aushecken, wie du Yvette zur Strecke bringst? 

Doch. 


Hast du nicht ein Riesenglück, dass du so eine tolle 
Freundin wie Lila hast? Und wenn du ehrlich bist, ist ihr 
neuer Freund eigentlich auch in Ordnung? 

Doch. 


Na also. Eigentlich gab es doch überhaupt keinen Grund 
zum Jammern. Und jetzt wollte ich endlich die SMS von 
Leon lesen! 

Leon schrieb, dass das Wetter toll und der Schwarzwald 
schön und die Gruppe nett sei und er es kaum erwarten 
könne, mich wiederzusehen, und ich ihm dringend simsen 
solle, wie das Vorstellungsgespräch gelaufen sei. Hmm. 
Kein Wort von Yvette. Außerdem erinnerte er mich daran, 
dass ich versprochen hatte, seine Blumen zu gießen. 
Ojeojeoje. Das hatte ich vor lauter Durcheinander komplett 
vergessen. Leon hatte einen Kasten mit Geranien zur 
Reinsburgstraße hin, den er mit Hingabe pflegte. Trotzdem 
waren die Blumen wegen der Abgase eigentlich mehr grau 
als farbig. Jetzt mussten sie bei hochsommerlichen 
Temperaturen schon mehrere Tage ohne Wasser 
auskommen, aber das würde sicher ihre 
Widerstandsfähigkeit stärken. 


Ich schickte Leon eine Minizusammenfassung des 
Vorstellungsgesprächs, versprach, mich um die Geranien zu 
kümmern, und machte mich auf den Weg, um mir endlich 
was zum Frühstücken zu suchen. 


11. Kapitel 


And you don’t bring me flowers anymore. 


Ein paar Stunden später war ich auf dem Weg in die 
Christophstraße. Eigentlich war mir nach dem desaströsen 
Vormittag nicht nach einem Gespräch über Ehekrisen. Vor 
allem nicht, wenn es dabei um meine einzige Schwester 
ging. Und meine Lieblingsnichte. Und ein nicht abbezahltes 
Eigenheim. Eigentlich war mir danach, ins Inselbad zu 
fahren, am Kiosk in der prallen Sonne stundenlang auf eine 
angekokelte rote Wurst mit Weckle zu warten, das 
Liegehandtuch mit Senf zu bekleckern und den Kids beim 
Arschbombenwettbewerb zuzusehen. 


Ich war zu früh und immer noch frustriert. An der Ecke 
Tübinger/Christophstraße war ein Jeansladen. Was 
machten Frauen in Frauenbüchern und Fernsehserien 
immer, wenn sie frustriert waren? Sie gingen shoppen. Vor 
allem Schuhe. Am besten Manolo Blahniks. Die waren 
lebensgefährlich, unbezahlbar, ich hatte viel zu große Füße 
dafür und außerdem nicht den geringsten Plan, wo man die 
in Stuttgart kaufte. Die Pipeline-Praetorius-Variante von 
Manolo Blahniks würde eine weiße Jeans sein! Ich hatte 
keine Lust mehr auf Vintage-Look und die blaugrüne 
Landschaft auf meinen Knien. Außerdem war das eine gute 
Klamotten-Alternative für ein Vorstellungsgespräch. Falls 
ich in diesem Leben noch einmal eines haben würde, aber 
die Hoffnung starb ja schließlich zuletzt. 

Zwanzig Minuten später kam ich in deutlich gehobener 
Stimmung in meiner neuen knallengen weißen 


Sommerjeans wieder aus dem Laden und lief Richtung 
Cafe. Hinter der Scheibe des »Kiesertrainings« konnte man 
nicht mehr ganz junge Menschen sehen, die an Maschinen 
rackerten, um ihre Muskeln zu stählen. Ich blieb ein paar 
Minuten stehen. Vielleicht gab es ja so etwas wie 
Konditionsübertragung? Man ließ einfach jemand anderen 
für sich schwitzen und musste auch nichts dafür bezahlen. 
Muskeln würden mir nicht schaden. Dann klappte es sicher 
auch mit dem Joggen besser! Ich konzentrierte mich auf 
einen gut aussehenden Mann, der ein bisschen aussah wie 
Walter Sittler und mit beiden Beinen Gewichte nach oben 
drückte. Der Schweiß brach mir aus. Klappte das etwa? Ich 
sah auf meine dünnen Beine. Leider waren die genauso 
muskelfrei wie vorher. 


Die Terrasse des Cafes Graf Eberhard war gerammelt 
voll. Kein Wunder bei der Hitze, unter den Platanen konnte 
man schön im Schatten sitzen. Ein einziger Tisch direkt 
unter einem Baum war frei. Jetzt eine Latte macchiato! 
Hmm, vielleicht ein klitzekleines Banana-Split dazu, 
während ich wartete? Es würde mir helfen, mich für 
Katharinas Auftritt zu stählen. Ich wusste genau, was 
passieren würde, auch wenn ich meine Schwester schon 
lange nicht mehr außerhalb ihrer vier Wände getroffen 
hatte. 


Die junge Frau, die auf der Terrasse bediente, stellte das 
Eis vor mir ab. Bananenhälften und Eis und Schlagsahne 
und Schokoladensoße - einfach himmlisch! Ich schob mir 
einen Löffel Sahne mit Schokosoße in den Mund und hielt 
dabei genießerisch die Augen geschlossen. Das schien 
meine Koordinationsfähigkeit zu beeinträchtigen, denn als 
ich die Augen wieder öffnete, befand sich der größte Teil 
der Schokosoße auf meiner weißen Jeans eine Handbreit 
über dem Knie. Die schöne neue Hose! Mit der Serviette 
versuchte ich die Soße abzutupfen. Das machte es nicht 
wirklich besser. Es sah jetzt ziemlich eklig aus. Platsch. Das 


konnte doch nicht wahr sein! Ungläubig starrte ich auf 
mein Hosenbein. Zur Schokosoße hatte sich ein feuchter 
brauner Haufen gesellt, der ganz offensichtlich aus einem 
Vogelhintern stammte. Der Größe nach musste es sich um 
einen Adler handeln. Ich warf einen wütenden Blick in das 
Blättergewirr direkt über mir. Dort war nichts zu hören 
oder zu sehen. Der Übeltäter war mucksmäuschenstill. Erst 
jetzt fiel mir auf, dass das Gebiet um meinen Tisch herum 
mit Vogelschissen in unterschiedlichen Stadien übersät war, 
teils frisch, teils angetrocknet. Auch meine Umhängetasche 
hatte schon etwas abbekommen. Die war zum Glück 
abwaschbar. Ich suchte nach einem Tempo-Taschentuch 
und wischte vorsichtig den Vogeldreck von der Hose. 
Widerlich! 

Die Bedienung brachte die Latte. 

»Hören Sie, hier wird man mit Vogelschissen 
bombardiert!« 

»Ja«, sagte die Bedienung. »Da oben ist ein Amselnest. 
Das ist da schon länger. Deshalb sitzt hier auch keiner.« 
Schwupp, schon war sie wieder weg, ehe ich protestieren 
konnte. 


Mittlerweile war ein paar Meter weiter ein Tischchen frei 
geworden. Ich hängte mir meine Tasche um und 
balancierte mit der einen Hand das Tellerchen mit dem 
Macchiato-Glas und mit der anderen Hand das Banana- 
Split. Platsch. Beinahe ließ ich den Teller fallen. Der nächste 
braune Haufen war zielsicher auf der Sahne gelandet. 
Entsetzt schaute ich auf das, was einmal ein ausgesprochen 
leckeres Eis gewesen war und sich jetzt in ein widerliches 
Banana-Shit verwandelt hatte. Vom Nachbartisch ertönte 
unterdrücktes Gekicher. Täuschte ich mich oder vernahm 
ich aus den Zweigen über mir ein Vogelhohngelächter? Ich 
ließ den Teller stehen und ging mit hoch erhobenem Kopf 
zum freien Tisch. Uff. Hier war alles sauber. Die Lust auf Eis 
war mir vergangen. 


Lustlos rührte ich im Milchschaum meines Kaffees 
herum, als Katharina auf die Terrasse des Cafes trat. Sie 
trug einen schmalen Rock und ein schlichtes Top, die 
dunklen Haare fielen ihr offen auf die Schultern. Völlig 
unauffällig. Eigentlich. Schlagartig verstummten alle 
Gespräche. Die männlichen Gäste schnappten nach Luft, 
starrten ihr hinterher und blickten dann wieder zur 
Christophstraße, weil sie wohl erwarteten, dort 
irgendwelche Paparazzi, eine weiße Stretchlimousine oder 
den aktuellen sexiest man alive auftauchen zu sehen. Dass 
sie sich stattdessen zu der Frau mit der eingesauten 
weißen Hose setzte, war vermutlich ein bisschen 
enttäuschend. Dabei konnte man Katharinas wundervolle 
Rehaugen unter der gewaltigen Sonnenbrille nicht einmal 
sehen! Sie selbst kriegte von dem Aufruhr, den sie 
verursachte, wie üblich nichts mit. Aus irgendwelchen 
seltsamen Gründen fand sie sich selbst ziemlich 
mittelmäßig. Sie drückte mich flüchtig an sich und ließ sich 
auf den Stuhl fallen, ohne die Sonnenbrille abzunehmen. 
Ich konnte mir ausmalen, wie ihre Augen darunter 
aussahen. 

»Wie lief dein Vorstellungsgespräch?« 

Ich winkte ab. »Vergiss es.« 


»Das tut mir leid. Aber mir tut grad so vieles leid.« 
Tränen kullerten unter der Sonnenbrille hervor. 


Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Früher hatten wir 
allen Kummer geteilt. Es war uns gar nichts anderes übrig 
geblieben, weil sich unsere Eltern kein bisschen um uns 
kümmerten. Aber das war lange her. 

»Ich bestell dir einen Eiskaffee, okay? Und dann erzähl 
einfach.« 


Katharina holte tief Luft. »Line - Frank und ich sind jetzt 
seit 15 Jahren zusammen. Das ist mein halbes Leben! Ich 
habe nie einen anderen Mann gehabt. Hast du eine 
Ahnung, was das bedeutet? Irgendwann hat man sich 


nichts mehr zu sagen. Es geht nur noch um die Kinder, 
fahren wir nach Holland zum Fahrradfahren oder in die 
Türkei an den Strand, Lena braucht einen Fahrradhelm, 
wann bauen wir den Keller aus, Frank, kümmerst du dich 
um die Winterreifen.« 

»Aber ist das nicht normal?«, sagte ich hilflos. 


Nun ja, es klang nicht wirklich prickelig. Nicht so, dass 
ich Katharina beneidete, jedenfalls. Auf keinen Fall wild und 
gefährlich. 

»Wenn das normal ist, dann ist es fürchterlich! In den 
ersten Jahren, da war alles so aufregend. Als wir heirateten 
und Lena kurz darauf auf die Welt kam. Und dann das 
eigene Häuschen! Eine eigene Familie, ein Zuhause, nach 
dem Desaster mit Vater und Olga. Aber dann frisst einen 
der Alltag auf. Und plötzlich siehst du den anderen an und 
denkst: Was willich eigentlich mit dem Kerl?« 


Diese Frage stellte ich mir eigentlich schon, seit 
Katharina mir mit 15 eröffnet hatte, dass sie Frank eines 
Tages zu heiraten gedachte, um unserer chaotischen 
Familie zu entkommen. Aber wahrscheinlich war jetzt nicht 
der richtige Zeitpunkt, um das zu erwähnen. 

»Aber ich dachte, du liebst Frank«, machte ich einen 
letzten Versuch. 


Vielleicht war ich zu romantisch. Aber ich stellte es mir 
eigentlich schön vor, gemeinsam alt zu werden. Sich 
aufeinander verlassen zu können. Vertrautheit und 
Freundschaft zu spüren. So wie Dorle auf ihrem Bänkle auf 
der Alb. Allerdings hatte Dorle die Familienphase 
übersprungen. 

»Liebe. Was soll das sein, Liebe? Im Moment bin ich 
verliebt. Er kam in die Buchhandlung. Anfangs fiel er mir 
nicht auf. Bis mir die Kolleginnen sagten, du, der kommt 
deinetwegen. Fragt immer nur nach dir. Erst war es mir 
total peinlich. Vor den Kolleginnen sowieso. Ich, verheiratet, 


und dann dieser fremde Typ ... Aber er drängte sich nicht 
auf. Wollte immer Lesetipps, las alles in wenigen Tagen und 
kam dann wieder, um mir zu erzählen, wie es ihm gefallen 
hatte, und sich neue Bücher zu holen. Was sollte ich denn 
machen, ich konnte doch nicht sagen, ich berate den nicht 
mehr. Irgendwann merkte ich, dass ich mich freute, wenn 
er kam, und nach ihm Ausschau hielt, wenn er nicht kam. 
Wir mögen die gleichen Bücher, weißt du. Eines Tages kam 
er kurz vor Ladenschluss und fragte ganz vorsichtig: 
»Gehen Sie mit mir einen Kaffee trinken%« Das erste Mal 
sagte ich nein. Beim zweiten Mal dachte ich, eine Tasse 
Kaffee, wir reden über Bücher, was ist schon dabei. Und 
irgendwann ... Und dann musste ich anfangen, mir 
Ausreden zu überlegen. Ich fing an zu lügen, Arztbesuche 
zu erfinden und VHS-Pilateskurse.« 


»Oder Abstillpartys.« 


»Oder Abstillpartys ... Es tut mir leid. Ich wollte dich da 
nicht reinziehen. Und dann konnte ich nicht mehr. 
Außerdem wussten im Laden alle Bescheid.« Sie hielt 
erschöpft inne. »Er findet mich schön, weißt du. Er macht 
mir den ganzen Tag Komplimente. Er trägt mich auf 
Händen. Er hält mir die Tür auf, lädt mich zum Essen ein, 
bringt mir Rosen. Weißt du, wann Frank mir zum letzten 
Mal Blumen mitgebracht hat?« Die Tränen kullerten 
wieder. »Ich habe ein Recht darauf, glücklich zu sein. Ich 
hab die ganzen letzten Jahre zurückgesteckt, die Kinder 
versorgt, das Haus. Jetzt bin ich dran.« 

Ich versuchte, den Kloß im Hals herunterzuschlucken. 
Nebeneinander heulend im Cafe zu sitzen, das ging nun 
wirklich gar nicht. Irgendwie konnte ich sie ja verstehen. 
Frank war in den letzten Jahren immer zynischer 
geworden. Vielleicht aus Angst, weil er wusste, dass ihm 
seine wunderschöne Frau irgendwann abhandenkommen 
würde? 

»Und die Kinder?«, flüsterte ich. 


»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Lena ist völlig fertig. Sie 
ist ja so sensibel. Ich weiß nur eins: Wenn ich mich gegen 
Frank entscheide, dann ist das auch eine Entscheidung 
gegen die Kinder. Max ist Amerikaner. Er ist von seiner 
Firma an HP ausgeliehen worden und geht in ein paar 
Monaten zurück nach New York. Er will, dass ich 
mitkomme. Ich kann die Kinder doch nicht einfach aus ihrer 
Schule, ihrem Kindergarten, ihrem Leben reißen! Aber stell 
dir nur vor: New York! Max hat ein Loft mitten in 
Manhattan.« 

Vermutlich war Manhattan ein ganz kleines bisschen 
aufregender als Gärtringen. 


»Hat Frank denn gar nichts geahnt?« 


Sie schüttelte den Kopf und sagte wütend: »Frank käme 
doch niemals auf die Idee, dass mich ein anderer Mann 
attraktiv finden könnte.« 


Da war ich mir aber gar nicht so sicher. 
»Wie geht es jetzt weiter?«, fragte ich leise. 


»Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Bei dem 
Gedanken, die Kinder zu verlassen, zerreißt es mir das 
Herz.« 


»Und Frank?« 


»Redet nicht mit mir. Läuft mit versteinertem Gesicht 
herum. Die Stimmung zuhause ist furchtbar.« 


Das war eigentlich nicht meine Frage gewesen. 


»Ich geh jetzt besser.« Katharina kramte nach ihrem 
Portemonnaie. 


»Lass nur, ich mach das schon.« 

Sie hatte ihren Eiskaffee nicht einmal angerührt. 

»Wir telefonieren«, sagte ich, weil mir nichts 
Originelleres einfiel. 

Ich sah ihr nach. Katharina bemerkte nicht, dass sie 
mittlere Erdbeben auslöste, als sie an den Männern im Cafe 


vorbeilief. 


Ich blieb noch einen Augenblick sitzen. Wenn ich schon 
auf das leckere Banana-Split verzichten musste, würde ich 
wenigstens Katharinas Eiskaffee trinken, auch wenn Sahne, 
Eis und Kaffee mittlerweile zu einer hellbraunen Brühe 
verlaufen waren. 


Den Rest des Tages hatte ich nichts vor. Außer, darüber 
nachzudenken, dass ich genauso arbeitslos war wie vorher. 
Kein schöner Gedanke. Und dass Leon erst in zwei Tagen 
wiederkam und ich nicht genau wusste, welche Rolle 
Yvettes Hintern bis dahin in seinem Leben spielen würde. 
Dieser Gedanke war noch viel weniger schön. Ich musste 
dringend mit Lila reden. Ich holte das Handy aus der 
Tasche und wählte Lilas Nummer. 

»Hallo, Line. Endlich meldest du dich. Wie war’s?« 

»Erzähl ich dir heute Abend. Ich geb einen Sekt aus.« 

»He, hast du den Job etwa?« 


»Nein, ich hab den Job nicht, weil ich den Tiger nicht 
genug aus dem Tank lasse, und glaub mir, das ist ein Grund 
zum Feiern. Habt ihr Zeit, Harald und du?« 

»Harald auch?« 

»Ja. Das war wirklich nett von ihm, mir heute Morgen zu 
helfen. Ich wollte mich bedanken. Bei dir natürlich auch.« 

»Das freut mich. Du kannst also mit ihm leben?« 

»Ich muss ja nicht mit ihm leben. Aber bitte, gib 
rechtzeitig Bescheid, wenn du in die Richtung Ambitionen 
hegst. Du weißt ja, wie schwierig der Stuttgarter 
Wohnungsmarkt ist.« 

»Keine Sorge. Wir lassen’s langsam angehen. Und 
überhaupt, Leon und du, ihr seid vorher dran.« 

»Zu dem Thema gibt’s Beratungsbedarf.« 

»Habt ihr euch gestritten? Glaub mir, es ist total normal, 
sich am Telefon zu streiten, wenn ein Partner ohne den 


anderen wegfährt. Das kann schon mal zu Spannungen 
führen, auch wenn man sich gut versteht.« 


»Die Sumpfschnepfe ist wieder aufgetaucht.« 


»Au weia. Nicht gut. Wir reden heute Abend darüber, 
vorausgesetzt, es stört dich nicht, dass Harald dabei ist.« 

Eigentlich ging meine Intimität mit Harald noch nicht so 
weit, dass ich meine Beziehung vor ihm diskutieren wollte, 
aber ich wollte den frisch ausgehandelten Burgfrieden 
nicht schon wieder riskieren und sagte nichts. Wir 
verabredeten uns auf sieben Uhr und ich blieb noch einen 
Augenblick sitzen. Leon. Irgendwie konnte ich mir im 
Moment überhaupt nicht vorstellen, mit ihm 
zusammenzuziehen und mich samstags zwischen Dübeln 
und Schrauben vor Heimwerker-Experten im Baumarkt zu 
blamieren. 


Ich schlenderte in aller Ruhe zum Charlottenplatz und 
nahm den Vierer. Beim Rewe am Ostendplatz kaufte ich 
Sekt, Taco-Chips, eine feurige Soße zum Dippen und Oliven. 
Zuhause weichte ich die eingesaute Hose ein und legte 
mich ein Stündchen aufs Bett. Die Nacht war kurz 
gewesen. Ich wachte auf, als ich Haralds und Lilas Stimmen 
im Erdgeschoss hörte. Rasch stand ich auf und zog mir 
frische Klamotten an. 

Kurze Zeit später stand Lila im Zimmer. »Line, was hältst 
du davon, wenn wir mit dem Sekt hinaufgehen auf die 
Uhlandshöhe? Es ist so ein schöner Abend!«, sagte Lila 
eifrig. 

»Supi Idee«, antwortete ich. 

Ein paar Minuten später zogen wir los. Harald hatte sich 
großzügig als Packesel für unseren ganzen Kram 
angeboten. Der Weg nach oben war steil und führte an Eric 
M. Hollisters ehemaliger Wohnung vorbei. Ich versuchte, 
nicht daran zu denken. Wir liefen an Sternwarte und 
Minigolfplatz vorbei zum Aussichtsturm und kletterten die 


Stufen hinauf. Die Sonne war gerade untergegangen und 
hatte einen rosa Schimmer über der Stadt und den 
bewaldeten Höhen hinterlassen. Einen Augenblick standen 
wir nur da und schauten. 

»Raufklettern und runtergucken gehört irgendwie zu 
Stuttgart wie Würste in den Wurststrauß«, sagte ich. »Leon 
findet ja, man kann nicht weit genug kucken.« 


»I fend’s schee. On ’s war a glasse Idee von dr Juliane, 
doo nuffzomganga.« 

Ich hatte mich noch nicht so richtig dran gewöhnt, dass 
Harald Juliane zu Lila sagte. 


»Eigentlich mehr was für zu zweit«, sagte ich. »Tut mir 
leid, wenn ich euch die Romantik kaputtmache.« 

Lila breitete zwei alte Decken auf dem Turmmäuerchen 
aus. Der Abend war kühl und roch nach Herbst. 


Harald öffnete den Sekt und goss die Gläser voll. »Koi 
Sorg. Mir gangad em Oktober fir a baar Dag nach Malorka 
auf mei Finca. Doo isch gnug Zeit fir Romandik.« 

Wir stießen an und ich musterte Lila prüfend. Sie tat sehr 
unbeteiligt. Normalerweise betreute sie in ihrem Urlaub 
ehrenamtlich Kinder aus Tschernobyl, machte Yoga-Wochen 
auf Amrum oder wanderte durch den Harz. 


Mein Handy klingelte. Ich stellte das Sektglas ab. Leon. 
Ich ging ein paar Treppenstufen hinunter, um ungestört zu 
sein. 

»Hallo, Süße. Ich bin extra auf einen Hügel gestiegen, um 
Netz zu haben. Ganz schön frisch hier. Ich wollte noch mal 
hören, wie das Vorstellungsgespräch gelaufen ist. Und dir 
sagen, dass ich die Stunden zähle, bis ich übermorgen 
wieder bei dir bin!« 

Mein Herz machte einen kleinen Hüpfer, als ich das 
hörte. Leon. In weniger als zwei Tagen würde er wieder bei 
mir sein und ich konnte mir den ganzen Ärger und Frust 
der Woche von der Seele reden. 


»Ach, Leon. Es wäre so schön, wenn du jetzt hier wärst. 
Wir sitzen auf der Uhlandshöhe, Lila und Harald und ich 
und trinken Sekt ...« 

»Harald?« 


»Harald ist Lilas neuer Freund«, flüsterte ich. »Ein 
Porsche fahrender Zahnarzt. Und Lena ist gestern von zu 
Hause abgehauen, weil sich meine Schwester in einen 
Amerikaner verliebt hat. Und das Vorstellungsgespräch 
ging erst in und dann auf die Hose. Es ist alles viel zu 
kompliziert, um es am Handy zu erzählen.« 

»Unglaublich«, sagte Leon. »Kaum ist man ein paar Tage 
weg, geht schon alles drunter und drüber. Hast du meine 
Geranien gegossen?« 


»Heute hat’s irgendwie nicht gereicht«, sagte ich 
schuldbewusst. »Ich mach’s gleich morgen früh, 
versprochen!« 

Ich kletterte die Stufen wieder hinauf. »Viele Grüße von 
Leon«, sagte ich. 


»Danke«, sagte Lila. »Gibt’s was Neues?« 


»Ja. Ich hab schon wieder vergessen, seine Geranien zu 
gießen.« 


»Aber Line! Geranien sind lebendige Geschöpfe, wie du 
und ich! Und wir brauchen unbedingt mehr Grün in der 
Stadt, vor allem auf den superbefahrenen Straßen. 
Übrigens bastle ich grade mit einer Kollegin an dem 
Thema. Wir planen eine geniale Aktion für den Herbst! - 
Und was ist jetzt mit Yvette? Du sagtest, sie sei wieder 
aufgetaucht.« 

Ich zögerte einen Moment und warf einen Blick auf 
Harald. Ich konnte mir jetzt keine Empfindlichkeiten 
leisten. Ich brauchte dringend Lilas Rat! 

»Ja. Leon hat mir ein Foto geschickt. Yvette war mit 
drauf. Er hat mir nicht erzählt, dass sie mitgeht zum 
Mountainbiken«, sagte ich. »Findest du das nicht komisch?« 


Lila tauchte stirnrunzelnd einen Taco-Chip in die Salsa 
und dachte einen Augenblick nach. »Ich würde Leon nicht 
so einschätzen, dass er dir mit Absicht nichts gesagt hat«, 
sagte sie. »Wahrscheinlich hat es für ihn überhaupt keine 
Bedeutung. Für ihn ist klar, dass ihr beide 
zusammengehört. Warum besprichst du es nicht einfach in 
aller Ruhe mit ihm, wenn er wieder hier ist?« 

Ich nickte erleichtert. In aller Ruhe besprechen, so 
gingen zwei vernünftige Menschen in einer reifen 
Beziehung miteinander um. Missverständnisse und 
Kommunikationsprobleme gehörten nun einmal dazu, wenn 
sich Mann und Frau zusammentaten. Vor allem wenn Mann 
aus Hamburg und Frau aus Stuttgart. Wie kompliziert 
musste das erst mit einem Finnen und einer Südafrikanerin 
sein? 

»Isch des sei Ex?«, fragte Harald. 

Ich nickte. 


»Also, wenn i amol ebbes aus männlicher Sichd saga derf, 
Exfraindinne sen emmr gfährlich. Denne goht mr aus 'm 
Weg. Egal wie lang’s her isch. Mir Männer sen oifach 
schwach.« 

Lila sah Harald ärgerlich an. »Jetzt mach ihr doch keinen 
Stress«, riefsie aus. 


Harald zuckte mit den Schultern. »I sag’s, wie’s isch.« 


12. Kapitel 


Kommt ’ne Frau in Dönerladen, 
will vegetarisch Döner haben. 
Hau ich Fleisch ganz unten rein, 


denn Frau soll auch nicht traurig 
sein. 


Am Donnerstagmorgen stand ich früh auf, um meinen Ruf 
als fürsorgliche Freundin und Leons Geranien zu retten, 
ehe ihnen die Hitze des Tages den endgültigen Todesstoß 
versetzte, nachdem sie seit Sonntag auf Wüstentauglichkeit 
getestet wurden. Ehrlich. Kein vernünftiger Mensch hatte 
Balkonkästen in der Reinsburgstraße! Wegen der Abgase 
konnte man doch sowieso nur alle vier Jahre auf dem 
Balkon sitzen, während des Finales bei der Fußball-WM! 
Ich war schon halb aus der Tür, als das Telefon klingelte. 

»Jetz sag amol, moinad ihr eigendlich, i ben a daube 
Henn?« Dorle sprang ohne lange Umschweife in medias 
res. 

»Dande Dorle, wovon sprichst du?«, fragte ich verwirrt. 

»Ha, vo dir on deiner Schweschdr! I ben vielleicht 
nemme die Jengscht, aber bscheißa lass i mi net! Seit drei 
Dag laufd en Gärtrenga dr Arufbeantworder. On heit Morga 
han i endlich d’ Katharina verwischd. On dass die gheilt hot, 
des han i glei gmerkt, on noo dud se so, wie wenn nix wär. 
Du sagsch mr jetzedle sofort, was doo los isch!« 

»Dorle, ich finde eigentlich, Katharina sollte dir das 
selber sagen.« 


»Mädle, jetz isch Schluss mit dem Gschiss! Sagsch mr’s 
jetz odr net?« 

Ich seufzte. Es hatte ja doch keinen Zweck. »Katharina 
hat ... also, sie hat jemanden kennengelernt«, sagte ich 
betreten. 


»Was hoißd des, kennaglernt? I han geschdern au d’ Frau 
Scheifele kennaglernt, beim Metzger.« 

»Na ja, kennengelernt heißt ...« Ich holte tief Luft. »Es 
heißt ... verliebt.« 


»I han mr so ebbes denkd! I han mr’s oifach denkd!«, 
ereiferte sich Dorle. 

Es war eigentlich nicht ihre Art, so zu poltern. Außer 
wenn sie die Familie bedroht sah. Dann wurde sie zur 
Tüpfelhyäne. Weil es sowieso keinen Zweck hatte, erzählte 
ich ihr von Lenas Ausbüxen und dem Treffen mit Katharina. 
Als ich fertig war, verzichtete Dorle auf Kommentare und 
verabschiedete sich ohne weitere Umschweife. Ich war 
gerade wieder halb zur Türe hinaus, da klingelte das 
Telefon erneut. 


»Wieso hast du Dorle erzählt, was passiert ist?«, rief 
Katharina erbost. »Das war vertraulich!« 

Ich stöhnte. »Ich weiß nicht, wie du das machst, aber 
Dorle nimmt es mir einfach nicht ab, wenn ich versuche, ihr 
auszuweichen! Wieso bist du überhaupt zu Hause?« 


»Ich habe mich krankgemeldet. Ich habe überhaupt 
keine Kraft mehr. Ich kann weder schlafen noch essen und 
zermartere mir das Hirn darüber, wie es mit meinem - 
unserem - Leben weitergehen soll. Aber es kommt nix 
dabei raus.« Sie fing an zu weinen. »Line, als ich gestern 
aus der Stadt kam, habe ich Frank am PC überrascht. Er 
hat mich nicht reinkommen hören. Ich glaube, er chattet 
schon mit anderen Frauen!« 

»Katharina«, sagte ich sanft, »kannst du nicht verstehen, 
dass er unendlich verletzt sein muss? Schließlich bist du 


diejenige, die ...« 

»Ja«, schluchzte Katharina. »Aber ich weiß nicht ... Ich 
hätte gedacht, er kämpft um mich ... und sucht sich nicht 
gleich eine Neue und lässt mich einfach so gehen ...« 


»Tut er das denn?« 


»Wir haben immer noch nicht miteinander geredet. Und 
jetzt hat Dorle verkündet, dass sie heute Abend kommt und 
mit uns beiden reden will. Zusammen.« 


Dorle als Paartherapeutin? Na, das würde ja ein lustiger 
Abend werden. 


»Rufst du mich danach an?«, fragte ich. 


Nach dem Gespräch mit Katharina blieb ich mit dem 
Telefon in der Hand sitzen und wartete. Es klingelte nach 
zehn Sekunden. 


»I gang heit no zu deiner Schweschdr«, sagte Dorle. 


»Ich weiß«, seufzte ich. »Aber was machst du, wenn 
Frank sich weigert, mit Katharina zu reden? Du kannst ihn 
doch nicht dazu zwingen!« 

»Mei liebs Kend, d’ Leit missad mitanander schwätza! 
Woisch, mei Generatio, mir hen koin Fernsäh on Computer 
on koi Handy ghett. Mir sen zammaghockt on hen 
gschwätzt! Ihr Jonge, ihr rennad ällaweil voanandr drvo! 
Hosch du scho mit deim Leon gschwätzt?« 


»Keine Sorge, wir sind ... äh ... in regem Austausch«, 
sagte ich hastig. »Er kommt ja bald zurück.« Ich hatte keine 
Lust, Dorles Aufmerksamkeit von Katharinas Ehe auf meine 
Beziehung zu lenken. 

Nach den anstrengenden Telefonaten war ich erledigt. 
Ich verdiente eine Belohnung! Es war so ein herrlicher 
Septembertag, die drückende Hitze war aus der Stadt 
gewichen, und Leons blöde Geranien würden doch wohl 
noch ein paar Stunden überstehen. Ich machte mir vier 
Salamibrote, packte drei Bücher, zwei Dosen Cola und eine 
Packung Gummibärchen ein und marschierte hinunter in 


den Schlosspark und wieder hinauf zum Schloss 
Rosenstein. Dort hängte ich meine Füße in den Brunnen, 
lauschte dem beruhigenden Plätschern der Fontäne und 
verbrachte die nächsten Stunden mit Lesen, Essen und 
Dösen. Herrlich! Ich hatte beschlossen, die diffuse 
Bedrohung meiner Beziehung durch Exfreundinnen mit 
knackigen Pos komplett zu verdrängen, auch wenn Haralds 
nüchterne Sichtweise auf seine Geschlechtsgenossen nicht 
gerade beruhigend war. 

Erst gegen Abend machte ich mich auf in die 
Reinsburgstraße und nahm mir viel Zeit für Leons 
Geranien. Weil Lila immer sagte, dass man mit Blumen 
sprechen sollte, erzählte ich ihnen das Märchen vom 
Froschkönig. Danach goss ich kräftig und zupfte die 
vertrockneten Blüten ab. Leider blieb hinterher nicht mehr 
allzu viel Geranie übrig. Zwei Stockwerke tiefer ging das 
Fenster auf und Herr Tellerle streckte wütend den Kopf 
heraus, weil es auf den Bierkasten auf seinem Balkon 
tropfte. Ich machte, dass ich wieder in die Wohnung kam, 
ehe er mich sah. Bevor ich ging, schüttelte ich im 
Schlafzimmer die Decke auf, zupfte die Kissen zurecht und 
malte mir das Wiedersehen mit Leon aus. Er würde zur Tür 
hereinkommen, verschwitzt, die blonden Haare allerliebst 
verstrubbelt, Kettenschmiere im Gesicht und auf den 
Händen, in seinem knallengen Fahrraddress, ein echter 
Kerl eben, und ich würde ihn nicht erst zum Duschen 
schicken ... 


Ich lief die Reinsburgstraße hinunter. Plötzlich stieg mir ein 
wunderbarer Geruch in die Nase. Ich blieb stehen und 
schnupperte. Döner! Es gab keinen Zweifel. Seit wann gab 
es in der Reinsburgstraße einen Dönerstand? Der Duft kam 
von der anderen Straßenseite. Tatsächlich. In einem 
Fenster drehte sich ein Dönerspieß, neben dem ein großes 
Messer und eine Schaufel für das heruntergeschabte 


Fleisch lagen. Das Fleisch roch nicht nur köstlich, es sah 
auch köstlich aus. 

War hier nicht bis vor kurzem eine Galerie gewesen? Die 
war bestimmt der Wirtschaftskrise zum Opfer gefallen. 
Jetzt hing an der Tür ein improvisiertes Schild, darauf war 
»Dönerwelt« gekritzelt. Vermutlich eine neue Kette. Mein 
Magen knurrte. Lila hatte angekündigt, den Abend bei 
Harald verbringen zu wollen. Ich würde also zu Hause 
sowieso nichts zu essen bekommen. Das passte ja prima! 
Außerdem gehörte Döner nicht einmalin die Kategorie Fast 
Food, sondern war mit der vielen Rohkost und dem 
Knoblauch total gesund. 


Leider war niemand zu sehen, der den Dönerspieß 
bediente. Weiter hinten im Raum drängelte sich eine 
Menge Leute. Vielleicht war heute Neueröffnung und es 
gab noch Anlaufschwierigkeiten? Ein blasses Mädchen mit 
einem roten Schottenrock über der abgeschnittenen Jeans 
und bunt bemalten Clogs an den Füßen kam aus der Tür. 

»Hallo«, sagte ich, »du weißt nicht zufällig, ob man hier 
einen Döner kriegen kann?« 


Das Mädchen sah mich einen Augenblick verblüfft an, 
brach in wieherndes Gelächter aus, öffnete die Tür und 
brüllte: »Tarik! Da will jemand einen Döner! Mit alles und 
scharf!« 

Die Leute in dem Laden brachen in kollektives Johlen 
aus. Eine große, breite Gestalt löste sich aus der Menge 
und kam auf mich zu. Alles an diesem Mann war dunkel - 
die Haare, die erst sehr weit oben in der Stirn ansetzten 
und ziemlich wirr um seinen Kopf herumhingen, die Augen, 
das schwarze T-Shirt, die Jeans und die auf Hochglanz 
gewienerten schwarzen Halbschuhe. Obwohl die Klamotten 
schlicht waren, sah sogar ich, dass sie aus einer 
Edelboutique stammen mussten. »Dankbars Schdöffle«, 
wäre Dorles Kommentar gewesen. Da, wo das T-Shirt 
aufhörte, war ein Granatapfel in den rechten muskulösen 


Oberarm eintätowiert. Die Handgelenke waren mit 
unzähligen Lederbändchen umwickelt. 

Er stand jetzt vor mir, kniff die Augen zusammen und 
musterte mich. Wow. Der Kerl war nicht wirklich attraktiv, 
schien aber über geheime Superkräfte zu verfügen. Es 
fühlte sich an, als würde sein Blick alienmäßig von oben in 
meinen Kopf und von dort durch meinen ganzen Körper 
rutschen, um mir dann langsam die Füße nach vorne 
wegzuziehen. Ich schluckte und begann leicht zu 
schwanken. 

»So, so. Du willst also einen Döner”«, fragte der Mann 
und strich sich mit einer großen Geste die Haare aus der 
Stirn. Ein riesiger Totenkopfring prangte auf seinem 
Mittelfinger. Seine Stimme war tief und wohlklingend. Fast 
wie einer der dreizehn Tenöre. 

»Wenn’s keine Umstände macht, ja«, sagte ich. 

»Du bist suß«, sagte er. »Sehr süß. Das ist kein Döner. 
Das ist eine Installation.« 

»Ach«, sagte ich. 

Der installierte Döner unterschied sich nicht wirklich von 
den Dönern, die ich sonst so kannte. Außerdem wusste ich 
nicht, was ich davon halten sollte, von einer je zur Hälfte 
aus Rodin und Superman bestehenden Reinkarnation süß 
gefunden zu werden. 

»Komm rein«, sagte die Rodin-Hälfte und winkte mich in 
die Galerie. »Ich zeig dir die Ausstellung. Sie heißt übrigens 
»Dönerwelt<«. Und ich bin Tarik. Der Künstler.« Unwillkürlich 
warf er sich ein kleines bisschen in die breite Brust. 

Irgendwo hatte ich den Namen schon mal gehört. 

»Freut mich«, sagte ich. »Ich heiße Line.« 

Tarik musterte mich wieder. Offenbar hatte er etwas 
mehr Euphorie erwartet. »Du kennst dich wohl nicht so aus 
mit zeitgenössischer Kunst?«, fragte er. 


»Doch, natürlich!«, rief ich enthusiastisch. »Andy Warhol. 
Beuys in der Staatsgalerie. Kennt man doch.« 

Er sah mich nachdenklich an. »Du bist echt süß«, sagte 
er und kniff mich neckisch in die Wange. 


Zum Glück bestand die Galerie nur aus zwei kleinen 
Räumen, die ineinander übergingen, da war man sicher 
schnell durch. Ich war zwar ziemlich intellektuell, aber mit 
Kunst hatte ich es nicht so, und außerdem brauchte ich 
dringend was zu essen. Auf einer Fotomontage räkelten 
sich vor einem Hotel namens »Izmir Palace« statt Menschen 
Dönerspieße in den Liegestühlen. Das nächste Bild namens 
»Religious Döner« zeigte eine jesusähnliche Gestalt an 
einer langen Tafel mit vielen Menschen, die Döner in 
Fladenbrot austeilte. Dorle hätte Tarik vermutlich den 
Marsch geblasen. Dann war da noch ein Bild, auf dem ein 
Döner in einer surrealen Landschaft zerfloss wie die Uhren 
von Dali. Im Hintergrund war ein Joghurtsoßen-Strom zu 
sehen. Bei dem Anblick bekam ich noch mehr Hunger. 

Der zweite Raum wurde nahezu vollständig von einem 
einzigen Kunstwerk ausgefüllt. In zwei eisbergähnlichen 
durchsichtigen Blöcken waren überdimensionale 
Fleischstücke, Fladenbrot, Kraut, Tomatenscheiben, 
Zwiebelringe und erstarrte Soße eingefroren. 


»Zersägter Döner in Formaldehyd«, sagte Tarik und 
führte mich durch eine Art Gang zwischen den beiden 
Blöcken hindurch. 


Mein laut knurrender Magen wurde zum Glück von 
dumpfer Musik übertönt. Der Gang endete an einer 
improvisierten Bar, an der ein Haufen Mädchen hing, die 
entweder sehr bunt oder ebenso schwarz wie Tarik 
angezogen waren. Sie tranken Bionade, stopften 
Gummibärchen in sich hinein und schafften das Kunststück, 
gleichzeitig zu kichern und mich sääähr böse anzusehen. 
Ich fühlte mich ein bisschen wie eine winzige Maus, die 


arglos aus ihrem Loch tippelt und plötzlich in unzählige 
hungrige Katzenaugen starrt. 

»Hallo«, sagte ich verlegen und tauchte schnell mit der 
Hand in die Gummibärchen, ehe mir eines der Mädchen auf 
die Finger klopfte. 


»Litschi oder Holunder’?«, fragte Tarik. 
»Holunder, danke«, sagte ich. 


Tarik reichte mir eine Flasche Bionade. Neben der Bar 
thronte eine ältere Frau unbeweglich auf einem klapprigen 
Stuhl. Sie trug einen langen Rock, eine gestreifte Bluse und 
Kopftuch. Sie saß sehr aufrecht und hielt mit beiden 
Händen eine Handtasche auf den Knien fest. Obwohl sie 
vollkommen deplatziert wirkte, strahlte sie eine natürliche 
Autorität aus. Ich musste zweimal hinsehen. War die Frau 
echt oder auch eine Installation? 


Tarik bemerkte meinen Blick. »Das ist meine Annex, 
sagte er. 

»Freut mich«, sagte ich und hielt der Frau meine Hand 
hin. 

Sie nahm sie nicht, sondern nickte mir stattdessen 
würdevoll zu. 


»Wie findest du eigentlich das letzte Kunstwerk?«, fragte 
Tarik und machte eine Handbewegung zur Wand hin. 

Ich kniff die Augen zusammen. Die Wand war leer. Ich 
versuchte, mich zu konzentrieren, aber Tarik stand jetzt 
dicht neben mir und der Alien-Effekt trat wieder ein, nur 
wurden jetzt zur Abwechslung meine Füße zur Seite 
weggezogen. 

»Äh, tut mir leid«, sagte ich. »Ich sehe nichts.« 

»Das ist es ja gerade!«, rief Tarik enthusiastisch aus. 
»Invisible Döner! Das geht nächstes Jahr auch mit nach 
Istanbul. Ich bin eingeladen, die in Deutschland lebenden 
Künstler türkischer Abstammung zu vertreten, wenn 
Istanbul Kulturhauptstadt ist.« 


Ich sah Tarik ungläubig an. War der Typ völlig verrückt? 
Er schien es tatsächlich ernst zu meinen. Vielleicht war das 
so, wie wenn sich jemand für Napoleon hielt, und man 
durfte es ihm auf keinen Fall ausreden? 

»Sehr beeindruckend«, sagte ich schließlich. »Was 
passiert eigentlich mit dem Döner im Schaufenster?« 


Tarik zuckte die Schulter. »Der bleibt da. Dreht sich und 
dreht sich. Immer weiter. Irgendwann wird er verkohlt sein 
und stinken. Das ist Kunst in vier Dimensionen! Kunst, die 
nicht statisch ist, sondern sich ständig verändert. Kunst, die 
vergeht. Vielleicht sage ich auch noch Objekte aus dem 
Fleisch.« 

»Aha«, sagte ich. »Interessant. Und wieso ausgerechnet 
Döner?« 

»Der Döner als Symbol türkischer Einwanderung in 
Deutschland. Verfremdet. Reduziert. Topos. Klischee. 
Symbol der Begegnung. Am Dönerstand gibt’s keine 
Klassenunterschiede.« 

»Verstehe«, sagte ich. »So ein bisschen currywurstmäßig. 
Trotzdem schade, dass man die Installation nicht essen 
darf.« 


»Du bist wirklich süß. Ich könnte dich als Muse 
gebrauchen. Du hast so einen erfrischend unakademischen 
Zugang zur Kunst.« 

»Als Muse?« 


War das jetzt ein Jobangebot? Voll- oder Teilzeit? Konnte 
man damit Geld verdienen? Irgendwie hatte ich Zweifel, 
dass sich das mit meiner Tätigkeit als Freundin von Leon 
vereinbaren ließ. 

»Ich bin leider in festen Händen«, sagte ich stolz. Schon 
seit Jahren hatte ich mir gewünscht, einmal diesen Satz 
sagen zu können! 


Tarik sah mich an und schüttelte ungeduldig den Kopf. 
»Das hast du völlig falsch verstanden«, sagte er. »Musen 


sind rein platonisch. Sie inspirieren den Künstler auf einer 
rein abstrakten, geistigen Ebene. Außerdem bist du 
überhaupt nicht mein Typ.« Sein Blick blieb auf meinem 
nicht vorhandenen Busen hängen. 

Ich seufzte erleichtert. Als Tariks Muse wäre mein 
Seelenfrieden also nicht gefährdet. Ein gewisses Restrisiko 
würde jedoch bleiben. War Camille Claudel nicht im 
Irrenhaus gelandet? Andererseits hatte ich mein letztes 
Bild im Kindergarten gemalt, es gab also keine Kunst von 
mir, die Tarik als die seine ausgeben konnte. 

»Gibt’s hier nicht eine ziemlich große Musenauswahl?« 

Die kichernden Mädchen verfolgten jeden Schritt von 
uns, was angesichts des knappen Raumangebots nicht 
wirklich schwierig war. Sie sahen aus, als ob sie sofort in 
Ohnmacht fallen würden, sollten sie ein Angebot als Muse 
erhalten. 


»Ach, meine Studentinnen aus dem Grundstudium«, 
sagte Tarik verächtlich. »Die langweilen mich. Groupie- 
Einheitsbrei.« 

Vielleicht war das ja die Lösung? Kein Mann konnte die 
Bedürfnisse einer Frau komplett befriedigen, das wusste 
man ja, vor allem, wenn sie so komplex war wie ich. Wenn 
ich Tariks Muse wurde, rein platonisch natürlich, würde die 
kreative Seite in mir zu ihrem Recht kommen. Dann musste 
ich mich nicht ständig fragen, ob Leon zu mir passte! Tarik 
für die wildgefährlichen, Leon für die emotional stabilen 
Momente im Leben. Zersägter Döner einerseits und 
Einfamilienhaus andererseits. Das war schlichtweg genial! 

»Was muss man denn da so machen, als Muse?«, fragte 
ich. 

Tarik grinste. »Das erkläre ich dir gerne«, sagte er. »Aber 
nicht hier. Komm mit.« 

Oje. 


13. Kapitel 


La noche que me quieras 

desde el azul del cielo, 

las estrellas celosas 

nos miraran pasar 

y un rayo misterioso 

hara nido en tu pelo 

luciernaga curiosa 

que vera ... que eres mi consuelo. 


»Wohin fahren wir?«, fragte ich. 


Ein paar Meter oberhalb der Galerie stand ein schwarzer 
Mercedes auf dem Gehweg. Tarik hielt erst seiner Mutter 
und dann mir die Autotür auf. Hinten war zwischen zwei 
riesigen Lautsprechern nicht besonders viel Platz. 


»Zuallererst bringen wir meine Mutter nach Hauses, 
sagte er. »Und dann gehen wir tanzen.« 


Wenn das mein Musen-Job war, hatte ich nichts dagegen. 
Ich war schon ewig nicht mehr richtig tanzen gewesen. 
Vielleicht entführte mich Tarik in eine Türken-Disco und 
stellte mich dort seinen gut aussehenden Kumpels vor? Alle 
würden mit mir tanzen wollen. Hurra! Endlich mal wieder 
richtig abhotten! 


Tarik brauste mit überhöhter Geschwindigkeit die 


Reinsburgstraße hinunter. Seine Mutter saß schweigend 
auf dem Beifahrersitz. 


»Und, wohnen Sie gerne in Stuttgart?«, fragte ich, um 
die Stille zu durchbrechen. 

Tariks Mutter beachtete mich nicht. Stattdessen 
übergoss sie Tarik mit einem türkischen Wortschwall. Dann 
war es wieder still. 

»Was ist mit deinem Vater?«, fragte ich schließlich Tarik. 

»Mein Vater stapelt Gemüsekisten bei einem türkischen 
Großhändler in Wangen und macht sich das Kreuz kaputt«, 
sagte Tarik. »Nachtschicht. Hätte er schon lange nicht 
mehr nötig, aber er ist zu stolz, um Geld von mir 
anzunehmen.« 

»Hast du eigentlich keinen Nachnamen?« 

»Natürlich habe ich einen Nachnamen. Aber fürs 
Marketing ist ein Name besser. Oder kennst du die 
Nachnamen von Christo oder Jeanne-Claude?« 


Das leuchtete ein. Tarik brauste über eine sehr orangene 
Ampel am Hauptbahnhof und bog nach rechts ab. Hinter 
der Haltestelle »Milchhof« hielt er an. Seine Mutter 
wartete, bis Tarik ihr die Tür öffnete, und stieg aus, ohne 
mich weiter zu beachten. Die beiden verschwanden in der 
Dunkelheit. Um mich nicht wie in einem Taxi zu fühlen, 
setzte ich mich nach vorne und sah mir die Plüschtiere und 
Glücksbringer an, die am Rückspiegel baumelten. Eine 
weibliche Stimme zeterte. Nach ein paar Minuten kam 
Tarik zurück. 

»Stur wie ein anatolischer Maulesel«, schimpfte er. 

»Wieso?« 

»Sonst hat wenigstens meine Mutter Geld von mir 
angenommen. Jetzt weigert sie sich, weil sie die Ausstellung 
gesehen hat und meine Arbeiten allahlos findet. Das ist 
nicht allahlos, das ist Kunst! Außerdem hat sie mir zum 
hundertsten Mal erklärt, dass ich gefälligst die Nichte 
meines Cousins siebten Grades heiraten soll, anstatt mich 
mit deutschen Frauen abzugeben!« 


Tarik stieß ein paar wütende türkische Sätze aus. Dann 
ließ er den Motor aufheulen. 

Nach wenigen hundert Metern bogen wir von der Straße 
nach links ab und parkten auf einem einsamen, düster 
aussehenden und schlecht beleuchteten Gelände. Wo um 
Himmels willen waren wir? Aufjeden Fall war das die ideale 
Location für einen Krimi-Showdown. Hmm. Musste ich mir 
Sorgen machen? Andererseits hatte eine Türken-Disco 
sicher nur hier Überlebenschancen, wo es keine Proteste 
von Anwohnern hagelte, die hinter einem harmlosen Laden 
fundamentalistische Islamisten vermuteten. Wir stiegen 
aus. Es war sehr still. Keine wummernden Bässe. Keine 
aufgemotzten Mädels. 

»Wo sind wir hier?«, fragte ich leicht nervös. 

»Am Nordbahnhof. Auf dem Gelände der Wagenhallen.« 

Tarik bugsierte mich am Ellenbogen um eine dunkle 
Ecke. Auf der Hauswand leuchtete ein Schriftzug: Tango 
Ocho. 

»Ein Tango-Schuppen?« 

Dunkle Erinnerungen an grauenhaft unter den Achseln 
schwitzende Tanzstunden-Jünglinge, vor denen ich 
schreiend Reißaus genommen hatte, stiegen in mir auf. 

»Ich kann keinen Tango tanzen«, protestierte ich. 

»Aber ich«, sagte Tarik. 

»Du bist doch Türke und nicht Argentinier!« 

»Alle Türken tanzen Tango«, sagte Tarik achselzuckend. 
»Ich komme regelmäßig hierher.« 

Er führte mich in einen Gang, der in schwaches 
orangefarbenes Licht getaucht war, und dann nach links in 
das Lokal. An einer Kasse saß eine Frau im engen Kleid, die 
Tarik mit Namen begrüßte. Tarik machte Küsschen, 
Küsschen. Er reichte ihr einen Schein, lehnte das 
Wechselgeld ab und winkte mir, ihm zu folgen. 


Die alte Fabrikhalle hatte schon einmal bessere Zeiten 
gesehen. Der größte Teil des Raums wurde von einer 
Tanzfläche eingenommen, auf der sich eng umschlungene 
Paare zu Tango-Rhythmen drehten. Im Hintergrund 
flimmerte Werbung für Tango-Urlaub mit Vera und 
Leonardo über die Wand. Zur Tanzfläche hin standen wild 
zusammengewürfelte Stühle, Sessel und Sofas an wacklig 
aussehenden Tischen. Chinesische Lampions und 
Lichterketten verbreiteten ein schummriges Licht. Frauen 
aller Altersstufen stürzten freudig auf Tarik zu. Mich 
dagegen behandelten sie wie Luft oder warfen mir 
argwöhnische Blicke zu. Ganz offensichtlich wurde Tarik als 
sexiest man Stuttgarts gehandelt. Vielleicht befürchteten 
sie auch einfach, ich würde ihnen den Tanzpartner 
wegnehmen? 

»Geh ruhig tanzen«, sagte ich. »Ich guck gerne mal ’ne 
Weile zu.« 


»Was möchtest du trinken?«, fragte Tarik und ignorierte 
meinen Vorschlag. 
»Haben die hier vielleicht argentinischen Rotwein?« 


Tarik nickte und ging zu einer Bar, nicht ohne nach allen 
Seiten zu grüßen und das eine oder andere Wort zu 
wechseln. Es schien, als sei er der geheime Mittelpunkt des 
Raums, auf den sich alle Aufmerksamkeit konzentrierte. 

Ich setzte mich auf einen Stuhl und beobachtete die 
Paare auf der Tanzfläche. Die Frauen trugen elegante 
Marlene-Hosen mit Neckholder-Iops oder kurze Röckchen 
mit Leggins darunter und sehr hochhackige Schuhe, die 
Männer sahen mit Hemden und Hosen eher normal aus. 
Tango schien ein beängstigend intimer Tanz zu sein, bei 
dem man sich so eng wie möglich aneinanderpresste und 
bei dem es offensichtlich nicht so viel zu lachen oder zu 
reden gab, denn die Tänzer wirkten ungeheuer ernst und 
konzentriert. Viele Tanzpaare hatten die Augen geschlossen 
und bumperten erstaunlicherweise trotzdem nicht 


ineinander. Ab und zu erstarrte ein Paar ohne erkennbaren 
Grund mitten in der Bewegung. Ich hielt jedes Mal die Luft 
an, bis sich die Bewegung auflöstte und die Frauen 
entweder ihre endlos langen Beine um die Männer 
herumwickelten oder sie zwischen den Männerbeinen 
zackig nach oben schleuderten, was ich ziemlich riskant 
fand, für die Männer. Es war faszinierend. Ich seufzte, 
blickte auf meine Beine, die leider zu kurz waren, um sie 
irgendwo herumzuwickeln, und meine angenehm flachen 
Sandalen, mit denen man definitiv nicht leidenschaftlich auf 
dem Boden aufstampfen konnte. Ich sehnte mich nach einer 
normalen Disco, in der man »We are the Champions« 
mitgrölen und dazu herumzappeln konnte, ohne sich 
Gedanken darüber zu machen, ob man tragisch aussah. 

Tarik kam zurück. Er balancierte in der einen Hand zwei 
Rotweingläser und auf der flachen anderen Hand eine 
Serviette. »Mund auf, Augen zu«, befahl er. 


Ich öffnete gehorsam den Mund und Tarik schob etwas 
Warmes, Weiches hinein. Ich biss zu. Mmmh. Das war aber 
lecker! 

»Lass die Augen zu!«, rief Tarik beschwörend. »Was 
schmeckst du?« 

»Teig. Irgendwas Gemüsiges. Hackfleisch«, sagte ich. 

»Genau«, flüsterte Tarik. »Fleischh In einer 


argentinischen Empanada. Gibt es etwas Genialeres auf der 
Welt als Fleisch?« 


Ich schluckte den Bissen hinunter, öffnete die Augen 
wieder und nahm einen Schluck Rotwein. Irgendwie war 
der Typ reichlich durchgeknallt. 

»Ich ess auch gern Fleisch«, sagte ich. »Aber Pommes 
und Pizza sind auch nicht schlecht. Hast du wegen des 
Fleischs eine Döner-Ausstellung gemacht?« 


Tarik nickte. »Ja. Ich liebe Fleisch. Es ist der Inbegriff der 
Sinnlichkeit. Nicht nur Fleischfleisch. Auch Obstfleisch. Der 


süße Saft einer Orange, der dir am Kinn herunterrinnt! 
Und weibliches Fleisch. Brüste, schwer wie türkische 
Melonen. Komm, wir tanzen.« Tarik sprang auf und griff 
nach meiner Hand. 

Imaginäre Pfeile bohrten sich in meinen Rücken. 

»Tarik, du hast sie nicht mehr alle! Ich hab doch gesagt, 
ich kann nicht Tango tanzen!« 

»Weißt du, was das Schönste am Tango ist?«, flüsterte 
Tarik. »Hier führt der Mann. Ein echter Macho-Tanz für 
einen echten Macho-Türken und seine Muse.« 


Na gut. Ich hatte mich schon lange nicht mehr Öffentlich 
lächerlich gemacht. Wenigstens kannte mich hier keiner. 
Tarik zog mich auf die Tanzfläche und legte seine rechte 
Hand fest um meine Taille. Ich legte meine Hand auf seinen 
Rücken. Das T-Shirt fühlte sich gut an, seidig und kühl. Die 
Musik setzte ein. Eine Geige seufzte. Tarik drückte mit 
seinen Knien gegen meine und setzte mich wie eine 
Marionette in Bewegung. 

»Lass dich einfach fallen«, sagte er. »Hör auf zu denken.« 


Ich durfte aber nicht aufhören zu denken. Wenn ich 
aufhörte zu denken, dann würde ich spüren, dass Tariks 
Nähe etwas zutiefst Beunruhigendes hatte. Etwas, das mich 
komplett vergessen ließ, dass ich keine Brüste wie 
türkische Melonen hatte und dass mein Musenjob etwas 
rein Platonisches sein sollte. Und dass ich einen Freund 
hatte, der nur ein paar Tage verreist war und morgen 
wiederkommen würde. Ein Freund, der mir Stabilität gab. 
Ein Freund, dem ich vertrauen konnte und der mir 
vertraute ... Wie hieß er noch gleich ... 


Tariks Hand wanderte mehr auf meinem Rücken herum, als 
mir lieb war. Er hatte die Augen geschlossen und bewegte 
sich mit traumwandlerischer Sicherheit. Wieso rempelten 
wir nicht mit anderen Paaren zusammen, obwohl ich mir 


doch reichlich Mühe gab, ihn von seinem Kurs abzubringen, 
indem ich ihm permanent auf die Zehen trat? 
Wahrscheinlich hatte er so eine Art eingebaute 
Einparkhilfe, die in ihm drin piepte, wenn wir einem 
anderen Paar zu nahe kamen. Seine Wange lag an meiner 
und drehte sich langsam, ganz langsam in Richtung zu 
meinem Mund. Er roch nach Aftershave. Gleich würde er 
mich küssen, und ich war nicht sicher, ob ich mich wehren 
würde. Da. Die letzten Takte der Musik. Ich schloss die 
Augen, stellte das Denken ab und wartete wie elektrisiert, 
dass Tariks Lippen meine berührten ... 


Tarik packte mein rechtes Bein, wickelte es blitzschnell 
um seine Hüfte und machte einen gewaltigen Ausfallschritt, 
sodass mein linkes Bein gedehnt wurde wie das einer 
Ballerina im Spagat. Leider war ich nicht so beweglich wie 
eine Ballerina. »Aua!«, brüllte ich. »Du tust mir weh!« 


Tarik stellte mich zurück auf die Füße. »Tsss. Du bist ja 
total steif«, sagte er tadelnd und angelte nach der Sandale, 
die ich bei dem Manöver verloren hatte. 


Die Blicke der anderen Frauen waren seltsamerweise 
nicht mehr neidisch, sondern äußerst vergnügt. 


Wir gingen zurück an den Tisch und prosteten einander 
zu. Tarik saß sehr nahe bei mir. Er berührte mich nicht. Das 
war auch überhaupt nicht nötig. Nach drei Sekunden 
kehrte der Zauber von vorhin zurück. Tarik zog mich an wie 
ein magischer Riesenstaubsauger. Leon, dachte ich. Leon, 
Leon, Leon. Du erinnerst dich, Line? Dein Freund. Du bist 
sehr glücklich mit ihm. Der Freund kommt morgen wieder 
und du freust dich schrecklich darauf, nicht wahr? 

Tarik sah mich prüfend an. »Ist irgendwas? Du wirkst 
leicht gestresst.« 


»Nein, nein ...«, stotterte ich. »Ich habe nur an die 
Wäsche gedacht, die ich noch bügeln muss.« 


Tarik schüttelte den Kopf und sagte anklagend: »Das ist 
nicht gerade ein Kompliment für einen türkischen Mann. 
Entspann dich! Genieß den Abend! Die Musik! Den 
Augenblick!« 

»Lass uns über dieses Musendings reden«, sagte ich, um 
auf neutraleres Terrain zu kommen. »Gibt’s da eine 
Jobbeschreibung?« 


»Du musst einfach nur da sein. Wir gehen aus. Reden. 
Tanzen. Trinken. Du inspirierst mich. Wir sind sinnlich.« 

So wie eine Geisha? Das klang doch ein bisschen sehr 
nach Objekt. Lila würde es als weibliche Ausbeutung 
bezeichnen. 


»Mir fehlt da so ein bisschen der Win-win-Effekt«, sagte 
ich. »Was springt für mich dabei raus?« 

»Zunächst mal: Alle Spesen gehen auf mich. Und was für 
dich rausspringt? Sinnlichkeit«, flüsterte er, 
»Horizonterweiterung, wie du sie dir niemals träumen 
lassen würdest. Ich glaube, dir würde ein bisschen mehr 
Sinnlichkeit nicht schaden. Rein platonisch, natürlich.« Er 
beugte sich vor und seine dunklen Augen bohrten sich in 
meine. 


Ich zuckte zurück. »Erzähl mir mehr von deiner Arbeit.« 

Tarik fuhr sich durch sein wirres Haar, zog einen 
Zahnstocher aus der Hosentasche und begann, darauf 
herumzukauen. »Die Kunstkritik nennt mich Tarik, den 
Four-D-Creator. Mein Hauptthema ist Fleisch«, sagte er. 
Seine Augen funkelten. »Immer nur Fleisch.« 

»Ja, das hatten wir schon«, sagte ich. 

»Fleisch ist Horizonterweiterung. Und Kaffee.« 

»Kaffee?« 

»Türkischer Mokka. Den brauche ich zum Wachbleiben.« 

Jetzt fehlte nur noch die Wasserpfeife. Damit hatte Eric 
M. Hollister versucht, mich um den Finger zu wickeln. 


»Wieso hast du so viele Groupies?« 


Tarik zuckte mit den Schultern. »Ganz einfach. Kunst 
beschäftigt sich mit Lebensfragen. Zuerst bringe ich die 
Studentinnen zum Nachdenken. Dann gebe ich 
vernichtende Urteile über ihre Arbeiten ab, bis sie total 
verunsichert sind und mich um Hilfe bitten. Jetzt mache ich 
einen auf väterlich-verständnisvoll. Sie schmelzen dahin, 
erklären mich zu ihrem Guru und himmeln mich an. Ich 
habe acht Studentinnen in meiner Meisterklasse an der 
Kunstakademie, ungefähr fünfzig bettelten um einen Platz. 
Sie wollen mich alle. Fleisch eben.« 

»Klingt ein bisschen fies«, sagte ich. 

Tarik warf seine Haare zurück. »Ich belüge niemanden. 
Außerdem hole ich so alles aus den Studentinnen heraus. 
Ich tanze auch mit ihnen im Unterricht.« 


»Tango?« 
»Nein. Spirituelle Tänze in wallenden Gewändern, die die 
Kreativität fördern. Und jetzt bringe ich dich nach Hause.« 


Ich war fast ein bisschen enttäuscht, als Tarik das sagte. 
Andererseits war es für meinen Seelenfrieden sicher 
besser. Sollte sich Tarik noch ein Häschen suchen, das ihm 
das Bett wärmte! Wir tauschten Telefonnummern aus. 


Eine halbe Stunde später hielt Tarik vor Lilas Häuschen. 
»Hübsche Gegend«, sagte er. »Also dann, ich melde mich 
bei dir. Wundere dich nicht, wenn es eine Weile dauert. 
Wenn ich arbeite, tauche ich völlig ab. Und ich spüre, dass 
ein kreativer Schub kommt. Danke für die Inspiration.« Er 
schob den Zahnstocher auf die Seite und küsste mich auf 
die Wange. Seine Lippen blieben etwas länger dort liegen 
als normalerweise üblich. 

Ich sah zu, wie Tariks Wagen in der Nacht verschwand. 
Dann hüpfte ich übermütig auf und ab. Der absolute 
Wahnsinn! Ich war eine Muse! Ich hatte einen berühmten 
Künstler inspiriert! Im Geiste sah ich Tarik, wie er auf der 


nächsten Documenta ein Interview für Arte gab: »Natürlich 
freut es mich sehr, dass die Installation mit den Tango 
tanzenden Würsten als das herausragendste Kunstwerk 
dieser Documenta gehandelt wird. Ohne meine Muse 
Pipeline Praetorius würde es die Installation übrigens nicht 
geben. Ich weiß gar nicht, wie ich früher ohne sie arbeiten 
konnte!« 

Beschwingt öffnete ich die Tür. Im Haus war alles dunkel 
und still. Kein Wunder, es war ja schon nach Mitternacht 
und Lila musste früh raus. Rasch putzte ich meine Zähne 
und schlich ohne Schuhe die Treppe hinauf, um Lila nicht 
zu wecken. Leise schloss ich meine Zimmertür. 

»Schnürpf-pffff.« 

Ich schrie auf und fuhr herum. Jemand lag in meinem 
Bett. Leon. Leon, den mein Aufschrei geweckt hatte und 
der mich jetzt verschlafen anblickte. 


»Hallo, mein Sonnenschein«, sagte er schlaftrunken. 
»Leon! Du hast mich fürchterlich erschreckt!« 


»Ich hatte solche Sehnsucht nach dir. Und weil morgen 
sowieso nicht mehr viel passiert wäre außer Frühstück, 
habe ich Sören überredet, heute Abend zu fahren. Ich 
wollte dich überraschen. Freust du dich denn gar nicht?« 

»Doch, natürlich«, rief ich aufgeregt. »Ich ... ich bin nur 
fürchterlich erschrocken. Ich habe ja überhaupt nicht mit 
dir gerechnet!« 


Wieso hatte ich so ein schlechtes Gewissen? Es war doch 
überhaupt nichts passiert zwischen Tarik und mir. 
Trotzdem. Es wäre mir lieber gewesen, eine Nacht Abstand 
zu haben, bevor ich Leon wieder traf. 


»Dann komm doch her«, sagte Leon sanft und streckte 
die Hände nach mir aus. 

Ich ging zum Bett und ließ mich in seine Arme fallen, 
angezogen, wie ich war. Leons Arme waren so vertraut. 


Und seine Küsse auch. Leon schnupperte. Dann schob er 
mich ein Stück von sich. 

»Du riechst ... nach Aftershave«, sagte er langsam. 
»Einem sehr aufdringlichen Aftershave. Wo kommst du 
überhaupt her, so spät? Lila hatte keine Ahnung, wo du 
steckst.« 


»Ich habe deine Geranien gegossen«, sagte ich hastig. 


»Du meinst das, was von ihnen übrig war. Außerdem war 
mein Bosch-T-Shirt im Müll, total verdreckt und nach Hund 
stinkend. Line, gibt es irgendetwas, das ich wissen sollte?« 
Er sah mich beunruhigt an. 


Ich löste mich aus seinen Armen und setzte mich auf die 
Bettkante. »Das mit dem T-Shirt war ein kleiner Jogging- 
Unfall«, sagte ich betreten. »Ich wollte dich mit meiner 
großartigen Form überraschen. Ich ersetze es dir 
natürlich.« 


Leon grinste, wie ich erleichtert zur Kenntnis nahm. 


»Und heute Abend? Das Blumengießen ist doch schon 
ewig her.« 


»Ich war tanzen«, sagte ich. 
»Aha«, sagte Leon. 


»In der Reinsburgstraße war zufällig eine Vernissage. Ich 
habe den Künstler kennengelernt und wir sind tanzen 
gegangen. Das ist alles.« 


»Aha«, sagte Leon wieder. Dann schwieg er. 


»Leon, es ist überhaupt nichts passiert«, sagte ich 
ärgerlich. »Wir haben Tango getanzt, nichts weiter.« 


»Tango. Ich wusste nicht, dass du Tango tanzt. Ich wusste 
auch nicht, dass du zu Vernissagen gehst.« 


»Ich gehe auch nicht zu Vernissagen, und ich tanze 
keinen Tango.« 


»Aha.« 
»Was soll das heißen, dieses blöde Aha?!« 


»Aha soll heißen, du denkst, ich komme erst morgen, und 
gehst mit einem anderen Mann Tango tanzen, obwohl du 
gar nicht tanzen kannst. Findest du das nicht seltsam?« 

»Nein, das finde ich nicht seltsam!«, rief ich aufgebracht. 
»Wir führen doch schließlich eine moderne Beziehung! Ich 
werfe dir ja auch nicht vor, dass deine Exfreundin auf dem 
Handyfoto war und du mit keinem Wort erwähnt hast, dass 
sie mit zum Mountainbiken geht!« 

Irrte ich mich, oder wurde Leon rot? 

»Was spielt das für eine Rolle?«, rief er ärgerlich. »Wenn 
ich was zu verbergen hätte, hätte ich dich dann gefragt, ob 
du mit in den Schwarzwald kommst? Hätte ich dir ein Foto 
geschickt, auf dem Yvette mit drauf ist? Findest du nicht, du 
könntest ein bisschen mehr Vertrauen zu mir haben? Und 
außerdem fand Yvette es richtig schade, dass du nicht 
dabei warst!« 


Falsche Schlange. Ich konnte mir die Situation lebhaft 
ausmalen: »Wie schade, dass Lise, äh ... Line nicht 
mitgekommen ist! Aber sie hätte sich bestimmt nicht 
wohlgefühlt, so schlecht, wie sie in Form ist. Da ist es doch 
vernünftiger, sie bleibt zu Hause!« 

»Ich habe auch nichts zu verbergen!«, riefich wütend. 

»Und mir reicht’s jetzt, ich will schlafen!« Lila stand in 
der Tür, in einem weit wallenden Nachthemd, und blinzelte 
uns wütend an. »Streitet euch gefälligst weiter, wenn die 
arbeitende Bevölkerung aus dem Haus ist!« 

»Entschuldige, Lila«, sagte Leon betreten. 

»Sorry, wir wollten dich nicht wecken«, flüsterte ich. 

Lila drehte auf ihren nackten Absätzen um und 
verschwand kommentarlos. 

Leon und ich starrten uns an. 

»Ich will nicht mit dir streiten«, flüsterte ich. 

»Ich doch auch nicht«, flüsterte Leon. »Ich war nur so 
schrecklich enttäuscht, dass du nicht zu Hause warst.« 


»Und du hast mir so schrecklich gefehlt. Die Woche war 
einfach fürchterlich!« 

Ich fiel wieder in Leons Arme. Um das Ausziehen musste 
ich mir keine Gedanken machen. 


14. Kapitel 


Ich hab den Tag auf meiner Seite, ich hab 
Rückenwind! 

Ein Frauenchor am Straßenrand, der für mich 
singt! 

Ich lehne mich zurück und guck ins tiefe Blau, 
schließ die Augen und lauf einfach gradeaus. 
Und am Ende der Straße steht ein Haus am See. 
Orangenbaumblätter liegen auf dem Weg. 

Ich hab zwanzig Kinder, meine Frau ist schön. 
Alle komm'’n vorbei, ich brauch nie rauszugehen. 


Leon und ich waren um kurz nach eins am Gleisanfang auf 
dem Hauptbahnhof verabredet. Auf dem Bahnhof war die 
Hölle los. Ungeduldig drängelten die Menschen aneinander 
vorbei. Klar, es war ja auch Freitagmittag und alle 
Wochenendbeziehungen brannten darauf, einander in die 
Arme und dann ins Bett zu fallen, wo sie sich vor lauter 
Sehnsucht nach dem perfekten Wochenende erst mal 
kräftig in die Wolle kriegen würden. Was hatte ich es gut, 
dass mein Freund und ich nur ein paar Kilometer 
auseinander wohnten! Und jetzt würden wir das erste Mal 
gemeinsam wegfahren. Gut, lieber hätte ich mich von Leon 
in ein Romantikhotel mit Begrüßungscocktail, großem 
Wellnessbereich und Candle-Light-Dinner einladen lassen, 
als bei seinen Eltern zu übernachten, aber das konnte ja 
noch kommen. 


In den letzten Tagen hatte ich versucht, weitere 
Bewerbungen zu schreiben, aber ich war unkonzentriert 


gewesen. Jedes Mal, wenn ich an der Fleischtheke im 
Supermarkt oder an einem Dönerstand vorbeiging, dachte 
ich an Tarik und wie seine Hand langsam auf meinem 
Rücken nach unten gewandert war. Was wäre wohl 
passiert, wenn wir uns tatsächlich geküsst hätten? Ich 
versuchte mich daran zu erinnern, dass ich eine glückliche 
Beziehung führte, aber der Gedanke an Tarik und die 
Nacht im Tango Ochonhielt sich hartnäckig. 

Manchmal wünschte ich mich zurück in vergangene 
Zeiten. Man hatte sich auf der Kirmes im Nachbardorf den 
Mann ausgesucht, der am wenigsten schielte und humpelte, 
war mit ihm im Heu gelandet, hatte im fünften Monat 
geheiratet und das Kind als Frühchen ausgegeben. Nach 
dem fünften Kind baute man gemeinsam ein Haus und 
stellte dann fest, dass man sich nichts mehr zu sagen hatte. 
Das war doch irgendwie unkomplizierter als heute, wo man 
sich im Internet den Mann mit den besten Eigenschaften 
aussuchen konnte, als wäre er eine Pizza in der 
Tiefkühltruhe! 


Leon und ich hatten über den Streit Donnerstagnacht 
nicht mehr gesprochen, so, als hätten wir Stillschweigen 
darüber vereinbart. 

Leon kam auf mich zu. Tarik schrumpelte in meiner 
Fantasie zusammen, bis er nur noch so groß war wie ein 
Playmobil-Männchen. Ach, was sah er gut aus! Er trug 
Jeans, ein hellbraunes, leicht zerknittertes Leinenjackett 
ohne Krawatte und ein Hemd in ähnlichem Ton. Sehr 
geschmackvoll. In der Hand hielt er einen Aktenkoffer. Er 
sah aus wie ein Mann, der in der globalisierten Welt zu 
Hause ist. Nur der Rucksack auf dem Rücken passte nicht 
so richtig zu dem Outfit. 


»Die wunderbarste Frau der Welt wartet auf mich«, rief 
Leon aus und nahm mich schwungvoll in die Arme. 


»Kommst du direkt von Bosch?«, fragte ich. 


Leon nickte. »Ich habe mich von einem Arbeitskollegen 
mitnehmen lassen, sonst wäre es zu hektisch geworden. 
Immerhin brauchte ich heute keine Krawatte. Casual 
Friday.« 

Mittlerweile war der ICE eingefahren. Leon nahm mich 
an der Hand und zog mich hinter sich her. Ich freute mich 
auf die Fahrt. Zugfahren war ja so viel angenehmer als 
Autofahren, vor allem am Wochenende, wenn die 
Autobahnen verstopft waren. Ich hatte vor, mich die 
kompletten fünf Stunden an Leon zu kuscheln, zu 
entspannen, ein bisschen zu träumen, zu knutschen und zu 
reden. 


Kaum waren die ankommenden Reisenden ausgestiegen, 
knufften und pufften sich die Einsteigenden unter 
Zuhilfenahme von Hartschalenkoffern und spitzen 
Gegenständen nach drinnen. Wir kämpften uns durch das 
Abteil, umschifften entgegenkommende Rollkoffer, 
Menschen, die verzweifelt versuchten, ihr Gepäck auf den 
schmalen Ablagen zu verstauen, und zwei Männer, die sich 
um den gleichen reservierten Platz stritten, bis einer der 
beiden endlich merkte, dass er im falschen Wagen war. 

»Es gab leider keine Plätze mehr nebeneinander«, sagte 
Leon und führte mich an einen Vierertisch. 


So viel zum Thema Kuscheln. Immerhin waren es 
Fensterplätze. Noch waren die beiden Gangplätze frei. 

»Vielleicht kommt ja niemand mehr, dann können wir uns 
nebeneinandersetzen«, sagte ich hoffnungsvoll. 


Leon beugte sich über den Tisch, nahm meine Hand und 
sagte eifrig: »Wir sind kurz nach halb sieben in Hamburg. 
Ich dachte, wir gehen dann noch eine kleine Runde an der 
Alster spazieren, bevor wir zu meinen Eltern fahren. Damit 
du noch was siehst, bevor’s dunkel wird.« 

»O ja, wie schön!«, rief ich aus. Je weniger potenzielle 
Schwiegereltern, desto besser. Das sagte ich natürlich nicht 


laut. 


»Und morgen habe ich noch eine Überraschung für dich. 
Hat auch mit Wasser zu tun. Du hast dir doch ein Wasser- 
Wochenende gewünscht.« 

»Ich liebe Überraschungen! Verrat’s mir, bitte!« 

Leon schüttelte grinsend den Kopf. Ich war ja nun aus 
meinem Leben Überraschungen aller Art gewöhnt. Leider 
waren die in der Regel unangenehm, vor allem, wenn 
Männer beteiligt waren. Leon verschwand, um sich im Klo 
etwas Bequemeres anzuziehen. Der ICE sauste in einen 
Tunnel. 

»Do simmer!«, rief plötzlich eine dröhnende Stimme. 

Um mich herum wimmelte es plötzlich von Männern, die 
lautstark unzählige Gepäckstücke verteilten. Meine Güte, 
das war ja eine komplette Fußballmannschaft! Allerdings 
sahen die Typen dafür zu schlecht trainiert aus. Es dauerte 
eine ganze Weile, bis die Truppe ausgehandelt hatte, wer 
welchen Sitzplatz einnehmen würde, wo der Lambrusco 
und die Bierdosen waren und wann man das Vesper 
einnehmen würde, das die zu Hause gebliebenen Frauen 
liebevoll zubereitet hatten. 


Schnaufend ließ sich einer der Männer neben mir auf 
den Sitz fallen. »So, jetz könne mer uns unnerhalde«, rief 
er seinem Kumpel zu, der es sich gegenüber gemütlich 
gemacht hatte und fürsorglich sein T-Shirt mit beiden 
Händen nach unten zog, damit ich ungehindert die Schrift: 
»Bier formte diesen schönen Körper« auf dem Kugelbauch 
lesen konnte. 


»Unnerhalde, isch hab kee Luschd zu unnerhalde«, rief 
er aus. »Essa un Halligalli Ballamann! Ei, da lachd der!« 


Das versprach in der Tat eine heitere Fahrt zu werden. 
Offensichtlich hatten die elf erwachsenen Söhne von Heinz 
Becker die Plätze um uns herum reserviert. Eifrig 
begannen sie nun damit, ihre Taschen auszupacken. Mein 


Gegenüber goss aus einem Tetrapack mit der 
schwungvollen Aufschrift »Original Lambrusco« Wein in 
Plastikbecher und verteilte die Becher unter großem Hallo 
an die anderen Jungs, während mein Nachbar damit 
begann, Dosen aus einer riesigen Tasche auf dem Tisch 
aufzubauen. Sekunden später reihte sich Tupperdose an 
Tupperdose, gefüllt mit hart gekochten Eiern, Cornichons, 
Saitenwürstchen, Käsewürfeln, klein geschnittenem Brot 
und Weintrauben. Als Nächstes öffnete er mehrere Dosen 
mit Hausmacher-Wurst, spießte die Wurststücke auf einem 
Schweizer Messer auf und verteilte sie in alle Richtungen. 
Ein dickes Stück Fleischwurst schwebte an mir vorbei. 


Mir lief das Wasser im Munde zusammen. Tarik, dachte 
ich, Fleisch, und zwang mich, den Gedankengang sofort 
einzustellen. Tarik hatte bei einem glücklichen Paar- 
Wochenende mit Leon nun wirklich nichts in meinem Kopf 
verloren! 

Mit jedem Schluck Wein wurden die Jungs fröhlicher und 
lauter. O je. Hoffentlich war die Truppe nicht auf dem Weg 
zu einem Wochenende auf der Reeperbahn und blieb uns 
bis Hamburg erhalten ... 

Leon kam in T-Shirt und Jeans zurück und betrachtete 
amüsiert die Veränderung, die in seiner kurzen 
Abwesenheit eingetreten war. Neben dem Mann mit dem 
Bierbauch-T-Shirt wirkte er geradezu schmächtig. 

»Hör mol, dusch du schnarche?« 

»Morjens, jo. Aber isch hab kee Luschd, ins Bett zu leje, 
mir mache doch zehn Tache dursch! Isch will in Thailand a 
billisch Mädel kennelerne!« 

»Und ’s Chrischdl?« 

»’s Chrischdl, hör ma uff!« 

Thailand! Das klang nach Frankfurter Flughafen. Pech 
für die Thailänderinnen, Glück für uns. 


»Jetzt könnte mer ene racha. Ei, gibt's do ka 
Rachazimma?« 

Leon und ich sahen uns bedeutungsvoll an. Wir 
schwiegen beide. Kurz darauf waren die Jungs abgezogen, 
auf der Suche nach einem Raucherzimmer. Wir atmeten 
erleichtert auf. 


»Hoffentlich suchen sie recht lange«, grinste Leon. »Auch 
auf der anderen Seite des Speisewagens.« 


»Ich werde jetzt erst mal ein Klo suchen«, sagte ich. 


Es gab drei Klos. Zwei davon waren besetzt und vor den 
Türen hatten sich Schlangen gebildet. Musste man hier 
auch schon Nümmerchen ziehen, wie beim Fahrkartenkauf 
im Stuttgarter Hauptbahnhof? Weil auch die Gänge mit 
Reisenden besetzt waren, die keinen Sitzplatz mehr 
bekommen hatten, hatte ich wenig Lust, mich zu einem 
anderen Wagen durchzukämpfen. 

Klos in ICEs waren nicht wirklich mein Fall. Einmal war 
die Tür kurz vor Stuttgart von innen nicht mehr 
aufgegangen, und bis man endlich mein Klopfen und Rufen 
gehört hatte, waren wir schon durch Stuttgart durch und 
ich musste bis Ulm mitfahren. Der Zugbegleiter auf dem 
Rückweg hatte mir nicht geglaubt, dass es ein Versehen 
war, und ließ mich noch einmal eine Fahrkarte kaufen. 


Warum ging niemand auf das dritte Klo? Wahrscheinlich 
war es irgendwie eklig. Vorsichtig öffnete ich die Tür. Es 
sah total normal aus. Ich warf einen fragenden Blick auf die 
Schlange. Niemand reagierte. Ich ging hinein und 
verriegelte die Tür von innen. Drinnen war es angenehm 
entspannt, nach den vielen Menschen im Zug. Welches 
Buch war das noch gleich, in dem die Heldin mit dem 
Hintern auf Raststätten Klobrillen abwischte? Wi-der-lich. 
Welche Frau setzte sich schon auf ein Öffentliches Klo? Ich 
stellte mich in Skifahr-Eiformhocke hin, so, wie das jede 
Frau machte, die ich kannte. Man sah das ja, wenn man mal 
gemeinsam hinter die Büsche ging. Der ICE legte sich in 


eine Kurve. Hilfe! Die blaue Plastikwand unter dem 
Waschbecken, in der Klopapierr, Mülleimer und 
Papiertücher untergebracht waren, bewegte sich plötzlich 
wie von Geisterhand, kippte und sauste auf mich zu. Rums! 
Der Fall wurde schmerzhaft von meinen Knien aufgehalten, 
die sich doch gerade erst von den blauen Flecken erholten, 
die sie in letzter Zeit bei verschiedenen Gelegenheiten 
kassiert hatten. Ich drückte die Wand mit beiden Händen 
zurück. Sie blieb ungefähr zwei Sekunden da, wo sie 
hingehörte, dann rutschte sie wieder auf mich zu. Das war 
doch nicht zu fassen! Hier waren drastische Maßnahmen 
nötig. Mein unfehlbarer Pipeline-Praetorius-Faustschlag! 
Ich schob die Wand wieder an ihren Platz und trommelte so 
kräftig mit den Fäusten dagegen, wie ich nur konnte. Dazu 
stieß ich ein paar markerschütternde Schreie aus, wie die 
Tennisspielerinnen bei Wimbledon. Krack! Das Plastikteil 
brach aus der Wand und zerlegte sich in mehrere 
Einzelteile, die auf meine Knie, das Klo und den Boden 
krachten. Gebrauchte Papierhandtücher überfluteten mich, 
Klorollen kullerten auf den Boden, der Wasserhahn begann 
zu plätschern und der Handtrockner fing an zu jaulen. 
Arrrgh! Nur raus aus dem Klo des Grauens! Hoffentlich sah 
mich niemand. Vorsichtig spähte ich aus der Tür. Direkt 
davor stand ein Zugbegleiter und blickte mich 
stirnrunzelnd an. 

»Ich ... ich hab’s repariert«, stotterte ich und drückte 
mich ganz schnell an ihm vorbei und zurück an meinen 
Platz. 

Die Söhne von Heinz Becker hatten mittlerweile wohl 
kapiert, dass es keine Raucherabteile mehr gab, und ihre 
Plätze wieder eingenommen. 

»Alles in Ordnung?«, fragte Leon. »Du bist ja ganz 
erhitzt.« 

»Alles okay«, murmelte ich. »Ich hab nur grad das Klo 
zerlegt.« 


»Wenn’s weiter nichts ist«, sagte Leon und grinste. 
»Klingelt da nicht dein Handy?« 

Ich quetschte mich auf meinen Sitz und fummelte das 
Handy aus der Tasche. Die Nummer auf dem Display sagte 
mir gar nichts. Bestimmt verwählt. 

»Ja, hallo?«, sagte ich. 

»Hallo, Line. Hier ist Simon. Du weißt schon, vom 
Polizeirevier.« 

»Hallo, Simon«, sagte ich und schielte nach Leon. 

Leon blätterte im mobil-Heftchen der Bahn und schien 
abwesend. 

»Ich wollte nur hören, wie es dir geht. Ich dachte, du 
meldest dich mal nach der Nacht in der Zelle.« 

»Nett von dir. Ich sitze grad bloß im ICE nach Hamburg. 
MIT MEINEM FREUND. Es ist sehr laut, ich verstehe dich 
kaum. Ich rufe dich nächste Woche zurück, okay?« Ich legte 
das Handy auf den Tisch und blickte aus dem Fenster. 

Leon ließ das Bahn-Magazin sinken und sah mich 
prüfend an. »Simon. Kenne ich einen Simon?s, fragte er. 

»Nein«, sagte ich. »Simon ist der Polizist, der sich nach 
der Kinderwagenentführung so lieb um mich gekümmert 
hat.« 

»Aha«, sagte Leon und zog ganz leicht eine Augenbraue 
hoch. 

»Fängst du schon wieder mit der Aha-Nummer an?«, 
sagte ich gereizt. »Er wollte einfach nur wissen, wie es mir 
geht, sonst nichts!« 

In diesem Augenblick klingelte das Handy wieder. Bitte 
nicht noch mal Simon! 

»Hallo, Line, hier ist Tarik!« 

»Hallo, Tarik«, sagte ich und spürte, wie mir langsam die 
Röte ins Gesicht stieg. Das war ja wie verhext! »Tarik, ich 
sitze im ICE nach Hamburg. MIT MEINEM FREUND. Es ist 


sehr laut, ich verstehe dich kaum. Ich rufe dich nächste 
Woche zurück, okay?« 

»Dann red ich einfach lauter!«, brüllte Tarik ins Handy. 
»Ich wollte dir unbedingt erzählen, dass mich die Nacht im 
Tango Ocho zu einem grandiosen Fleischklops-Kunstwerk 
inspiriert hat!« 

Der ICE raste in einen Tunnel und die Verbindung brach 
ab. Gott sei Dank! Ich war puterrot geworden. Hoffentlich 
hatte Leon nichts verstanden. 

»Noch zugestiegen? Die Fahrkarten, bitte!« Der 
Zugbegleiter, der mich vor dem Klo erwischt hatte, 
marschierte geradewegs in unser Abteil. 


Panisch riss ich Leon das mobil-Heftchen aus der Hand 
und hielt es mir aufgeklappt dicht vor die Nase. Zum Glück 
hatte Leon die Fahrkarte. Eine Sekunde später kam der 
Zug aus dem Tunnel und das Handy klingelte wieder. Na 
großartig! Das Telefon klingelte aufdringlich. Was sollte ich 
jetzt bloß tun? Wenn ich nicht dranging, machte ich mich 
vor Leon verdächtig. Und wenn ich dranging ... Ich hielt mit 
einer Hand das Magazin fest und angelte mit der anderen 
nach dem Handy Unter dem Heft tauchte ein 
Fahrkartenmaschinchen an einem Stück Zugbegleiterhose 
auf. Leider hatte ich keine dritte Hand, um das Gespräch zu 
dämpfen. 

»Ich wollte nur sichergehen, dass du mich verstanden 
hast«, brüllte Tarik so laut, dass man es vermutlich noch in 
der ersten Klasse verstehen konnte. »Die Nacht mit dir war 
super! Total inspirierend!« 


Ich drückte panisch den Ausknopf und ließ das Handy auf 
den Tisch fallen, als sei es eine heiße Kartoffel. Ganz 
langsam senkte ich das Bahn-Magazin. Der Zugbegleiter 
war weg. Leon hatte sich vorgebeugt und musterte mich 
stirnrunzelnd. Die Söhne von Heinz Becker stießen sich 
gegenseitig in die Rippen und feixten. 


»Lassen Sie uns doch bitte mal raus«, sagte Leon sehr 
bestimmt. »Line, wir beide gehen jetzt ins Bordbistro, einen 
Kaffee trinken.« 

Ich kletterte widerspruchslos auf den Gang. Leon 
steuerte mich energisch am Ellenbogen durch die Abteile. 
Ich stolperte vor ihm her, am Katastrophen-Klo vorbei, an 
dem mittlerweile ein Schild hing: »Außer Betrieb.« 


Im Bordbistro drückte mich Leon auf einen Sitz, ging an 
die Theke und kam nach wenigen Minuten mit zwei Tassen 
Milchkaffee wieder. Dann setzte er sich neben mich auf die 
Bank und sagte sehr ruhig: »Tarik. Kenne ich einen Tarik?« 

»Leon, das ist ein Missverständnis!«, platzte ich heraus. 
»Tarik ist der Türke, mit dem ich letzte Woche Tango tanzen 
war. Da ist überhaupt nichts passiert, wirklich nicht! Er ist 
Künstler, und ich habe ihn zu einem Fleischklops- 
Kunstwerk inspiriert, das ist alles!« 


»Fleischklops-Kunstwerk. Interessant. Und warum 
versteckst du dich dann beim Telefonieren hinter dem 
Bahn-Heftchen, wenn das alles so harmlos ist?« 


»Weil ich das Klo in Einzelteile zerlegt hatte und mich vor 
dem Schaffner verstecken wollte!« 


Leon wirkte nun schon etwas milder gestimmt. »Vielleicht 
könntest du die Art deiner Beziehung zu Tarik erläutern? 
Das würde es mir etwas leichter machen.« 

»Das habe ich dir doch schon erzählt! Er ist Künstler, ich 
habe ihn auf seiner Vernissage kennengelernt. Er meinte, 
er würde eine Muse suchen, und dann sind wir ins Tango 
Ocho gegangen. Bei den Wagenhallen. Um darüber zu 
reden.« 


»Eine Muse? Was soll das heißen, eine Muse?« 


»Einfach jemand, der ihn zu seiner Kunst inspiriert. Rein 
platonisch! Und das hat offensichtlich geklappt, und er 
wollte mir nur kurz Bescheid geben. Das ist alles.« 


Leon starrte mich an, als sei ich völlig bekloppt. »Line, 
vermisst du irgendetwas in unserer Beziehung?«, fragte er 
schließlich. 

»Wie meinst du das?« 

»Manchmal frage ich mich, was du eigentlich an mir 
findest.« 

Ich dachte einen Moment nach. Gefühle und Worte, das 
war nicht so mein Ding. Im Kopf war das leichter. 


Ich räusperte mich. »Nun, du bist irgendwie süß, und du 
hast einen knackigen Po, und du bist immer für mich da, 
und du bist total zuverlässig ...« 


Leon sah mich abwartend an. Aber ich konnte doch im 
Bordbistro keine Liebeserklärung abgeben! Das war doch 
wohl wirklich nicht der passende Ort. Außerdem wusste 
Leon doch, was ich an ihm mochte. Ich konnte mit ihm über 
alles reden. Ich mochte sein Grinsen. Die Art, wie er mich 
neckte und dabei spöttisch die Augenbrauen hochzog. Sein 
lockiges Haar. Seinen kuscheligen Bauch. Wie er beim 
Autofahren die Kurven nahm. Er war mein Fels in der 
Brandung. Mein Heimathafen, in dem ich sicher und 
geborgen vor Anker gehen konnte, wenn das Katastrophen- 
Gen mal wieder zugeschlagen hatte. Meine kleine 
Sexbombe. War das etwa nichts? 


»Und weiter?« Leon musterte mich prüfend. 


»Also, wenn du es wirklich wissen willst ... Manchmal 
fehlt mir so ein bisschen was ... Intellektuelles. Aber das ist 
überhaupt nicht schlimm«, stotterte ich. 


»Und deswegen suchst du dir irgendwelche türkischen 
Tangotänzer?« 

»Nein, das hat sich nur irgendwie ... so ergeben. Von 
alleine, sozusagen.« 

»Line, ich bin vielleicht altmodisch, aber mir reicht 
eigentlich eine Frau.« Er sah schrecklich unglücklich aus. 


»Aber mir doch auch«, rief ich. »Leon, das hast du völlig 
falsch verstanden!« Ich warf ihm die Arme um den Hals und 
küsste ihn. »Wirklich. Ich mag dich so, wie du bist, und ich 
bin nicht auf der Suche nach jemand anderem!« 

»Na schön«, brummte Leon. »Auch wenn ich mich 
natürlich schon frage, wie viele Handyanrufe von Männern 
du bekommst, wenn ich nicht dabei bin.« 


Wir gingen zurück an unsere Plätze. Zum Glück war die 
Saarländer Truppe am Flughafen ausgestiegen. Leon und 
ich aßen unsere Vesperbrote. Essen beruhigte. Ganz 
allmählich ließ die Spannung zwischen uns nach. Nach 
einer Weile wurden die frei gewordenen Plätze neben uns 
von zwei Frauen eingenommen, die sich nicht kannten, 
rasch ins Gespräch kamen und nach wenigen Minuten 
Small Talk entdeckten, dass sie beide ihr Leben an 
ausbeuterische Männer und faule Kinder weggeworfen 
hatten und sich einig waren, dass damit nun ein für alle Mal 
Schluss sein sollte. Sie tauschten Adressen von 
Therapeutinnen, Selbsthilfegruppen und Internetforen aus. 
Ich hörte interessiert zu. Es lenkte von Leon ab, der, 
erschöpft von seiner Arbeitswoche, eingeschlafen war. Am 
Ende der Fahrt wusste ich mehr über das Leben der beiden 
Frauen als über mein eigenes. 


15. Kapitel 


Ick heff mol den Hamborger Veermaster sehn, 
To my hoodah, to my hoodah, 

De Maasten so scheep as den Schipper sien 
Been, 

To my hoodah, hoodah, ho - ho - ho! 


Endlich rollte der Zug auf den Hamburger Hauptbahnhof 
zu; 

Leon wurde schlagartig hellwach. »Schau, da ist die 
Speicherstadt«, rief er aufgeregt. »Und da hinten bauen sie 
die neue Elbphilharmonie. Wie Stuttgart 21, viel teurer als 
geplant. Ach, ich kann’s kaum erwarten, dir meine 
Heimatstadt zu zeigen.« 

Wir fuhren vom Gleis mit der Rolltreppe hinauf in den 
wuseligen Bahnhof und brachten unser Gepäck in einem 
Schließfach unter. Bei der Touri-Info holte ich mir noch 
einen Stadtplan, um mich wenigstens ein bisschen 
orientieren zu können. Leon führte mich aus dem Bahnhof. 
Er wirkte hippelig. So kannte ich ihn gar nicht! 

»Da ist die Kunsthalle«, sagte Leon. »Die haben 
manchmal ganz schöne Ausstellungen.« 

»Ich wusste gar nicht, dass du in Ausstellungen gehst«, 
sagte ich. 

»Geh ich auch nicht. Ich weiß es von meiner Mutter.« 

Wieder fiel mir Tarik ein. Wie ein kleiner hässlicher 
Dämon saß er in meinem Kopf und flüsterte: »Bist du sicher, 
dass du mit diesem Mann auf Dauer glücklich wirst?« 


»Schau, da ist die Binnenalster und da hinten ist das 
Rathaus, das schaffen wir aber heute nicht mehr.« 


Ein paar Minuten später hatten wir die Außenalster 
erreicht und liefen auf einem breiten Spazierweg am 
Wasser entlang, auf dem es vor Menschen nur so wimmelte. 
Der Spätsommerabend war einfach herrlich. Die Luft war 
klar und es war kein bisschen schwül, nicht so wie in 
Stuttgart an warmen Tagen. Ansonsten schien sich der 
Wochenend-Hamburger an der Außenalster vom 
Wochenend-Stuttgarter im Schlossgarten nicht besonders 
zu unterscheiden. Vielleicht waren die Leute im Schnitt ein 
bisschen größer und blonder. Sie entspannten sich wie die 
Stuttgarter beim Joggen und Radfahren oder saßen 
plaudernd auf dem Rasen und blickten auf die vielen 
Segelbötchen, die auf der Alster kreuzten. 


Na gut, in Stuttgart gab es außer auf dem Max-Eyth-See 
keine Segelbötchen. Auf dem Eckensee vor der Oper 
schwammen nur die Enten, und den Nesenbach kannte 
man nur vom Hörensagen. 


Ein drahtiger, braungebrannter Mann stand auf einem 
Anleger und brüllte einem Mann und einer Frau in roten 
Schwimmwesten auf einem Bötchen Befehle zu. Die beiden 
waren vor allem damit beschäftigt, das Segel der Jolle nicht 
an den Kopf zu kriegen. Es war fast windstill, trotzdem 
schipperten die Segelboote fröhlich im Wind. Leons Augen 
hatten einen verträumten Blick, als er aufs Wasser sah. Das 
schien sein spezieller Hamburgblick zu sein, denn ich 
kannte diesen Blick nicht. Wir liefen Hand in Hand. Leon 
straffte die Schultern und schritt weit aus, sodass ich schon 
fast neben ihm herhoppeln musste. Er schien mich komplett 
vergessen zu haben und ging zielstrebig auf eine Kneipe 
direkt am Wasser zu, als hätte er eine Verabredung. Hier 
standen Leute plaudernd herum oder saßen mit Gläsern auf 
der Mauer und ließen ihre Beine ins Wasser baumeln. Vor 
uns lag die Alster mit ihren vielen Schiffchen, im 


Hintergrund waren unzählige Kirchtürme zu sehen. Die 
Atmosphäre war entspannt. 


»Sehr hübsch«, lobte ich. 

»Ja, nicht wahr?« Leons Augen glänzten und er sah so 
stolz aus, als hätte er persönlich Hamburg erfunden. »So 
was gibt’s in Stuttgart nicht.« 

»Stimmt«, sagte ich. »Da kann auch das Cafe Nil nicht 
mithalten.« 


»Da drüben ist übrigens das Literaturhaus«, sagte Leon. 
»Vielleicht möchtest du es dir ja anschauen?« 


»Ja, gern.« Literaturhaus, das gab es in Stuttgart auch, 
das war das Richtige für mich. 

»Lass dir ruhig Zeit«, sagte Leon. »Einfach über die 
Straße. Ich trinke solange schon mal ein Alsterwasser.« 

Hmm. Fast hatte ich das Gefühl, Leon wollte mich 
loswerden und ohne mich seine Heimat genießen. Und wie 
schade, dass ich meine Leidenschaft für Literatur nicht mit 
ihm teilen konnte! 


Das Literaturhaus wirkte sehr ehrwürdig und 
intellektuell und ich wurde ganz aufgeregt. Wahrscheinlich 
gaben sich Siegfried Lenz, Harry Rowohlt und Tine Wittler 
hier die Klinke in die Hand. Ich sah mich ein bisschen um 
und betrat dann die schnuckelige kleine Buchhandlung. 
Natürlich sah auch der Buchhändler mit seiner Nickelbrille 
intellektuell aus und natürlich führte er gerade ein 
intensives Telefonat: »Nein, das hat er weit von sich 
gewiesen, dass er im Akt des Schreibens das erlebe, was er 
gerade schreibt ... Er sei da sehr distanziert ...« Wie 
aufregend! Von wem sprach er nur? Hamburg war einfach 
eine total intellektuelle Stadt, eine Stadt der Zeitschriften, 
Bücher und Verlage. Wieso hatte Leon nur so wenig davon 
abgekriegt? 

Ich ging zurück ans Wasser. Leon stand mit zwei Gläsern 
in der Hand gedankenverloren da. 


Ich stupste ihn in die Seite. »Hallo, junger Mann. Ich 
würde Sie gerne kennenlernen. Sie sehen aus, als könnten 
Sie total gut zungenknutschen.« 


Leon grinste, küsste mich leicht auf die Wange und 
reichte mir ein Glas. »Alsterwasser«, sagte er. 

»Passt ja«, sagte ich. »Warum setzen wir uns nicht?« Ich 
deutete auf die Mauer am Wasser. 


»Möwenschiss«, sagte Leon. 


Deswegen saßen die meisten Leute auf mitgebrachten 
Bastmatten! Wenigstens ein Problem, das wir in Stuttgart 
nicht hatten. Da gab es nur Taubenschiss. 


»Da seid ihr ja endlich!«, rief Leons Mutter eine Stunde 
später aus, schloss ihren Sohn in die Arme und schüttelte 
mir mit einem strahlenden Lächeln kräftig die Hand. 


Wir waren am Hauptbahnhof in die U-Bahn gestiegen. 
Leon hatte mir in geheimnisvollem Ton geraten, ich solle 
mich auf die linke Seite setzen. Die Bahn fuhr aus dem 
Tunnel hinaus und ich schnappte nach Luft. Der Blick auf 
den Hafen war gigantisch! In der Abenddämmerung sah ich 
Kräne, Fähren und unzählige alte und neue Schiffe, die von 
blinkenden Lichtern beleuchtet waren. Kurze Zeit später 
fuhren wir an Backsteinhäusern vorbei, die mich an den 
Stuttgarter Osten erinnerten, nur waren hier die Gebäude 
viel höher. 

»Du kannst von hier aus bei uns in die Wohnung 
hineinsehen«, sagte Leon. »Achtung, jetzt!« 


Natürlich fuhr die Bahn viel zu schnell, um Papa Leon 
zeitunglesend im Sessel sitzen zu sehen. Außerdem 
spiegelte es. Aber Wohnungen ohne Vorhänge, in die man 
von der U-Bahn aus hineinsehen konnte, das war ja in 
Stuttgart undenkbar. Da sah man doch sogar, ob die 
Fenster geputzt waren! 


Von der U-Bahn-Haltestelle bis zu Leons Eltern war es 
nur ein paar Minuten Fußweg. Mittlerweile war es dunkel 
geworden. 

»Die Häuser hier sind sehr hübsch«, sagte Leon. 
»Jugendstil. Morgen bei Tag siehst du’s dann besser. 
Zweimal die Woche ist hier Markt. Leider nicht am 
Wochenende.« 


Jugendstil! Kein Wunder, dass Leon in den Stuttgarter 
Westen gezogen war, auch wenn er dort in einem 
hässlichen Fünfziger-Jahre-Bau wohnte. Allerdings war es 
hier deutlich grüner und ruhiger. Die U-Bahn-Trasse führte 
in der Mitte hoch über die Straße hinweg, darunter waren 
Autos geparkt. Im Geiste sah ich Gene Hackman unter der 
Hochbahntrasse entlangrasen und schätzungsweise 85 
Autos mit Hamburger Kennzeichen in höchstens 
zweieinhalb Minuten schrotten. 


»Schöne Gegend«, sagte ich. 


Leon nickte enthusiastisch. »Mittlerweile unbezahlbar«, 
sagte er. »Meine Großeltern haben hier schon gewohnt. 
Heute könnten sich meine Eltern die Wohnung niemals 
leisten.« 

Vor dem Haus waren eine Menge Fahrräder wild 
durcheinander abgestellt, Büsche wucherten hemmungslos 
bis an die Eingangstür und im Hausflur parkten 
Kinderwägen. Obwohl das doch offensichtlich eine 
ordentliche Gegend war, schien es hier keinen Herrn 
Tellerle zu geben, der penibel darauf achtete, dass nichts 
im Weg herumstand. Der Flur war weiß gekachelt und 
erinnerte mich ein bisschen an das Heslacher Hallenbad. 


Nun standen wir also, nachdem wir mit einem klapprigen 
Aufzug nach oben gefahren waren, vor Leons Eltern. Beide 
Elternteile waren braun gebrannt und sahen aus, als ob sie 
im Sommer viel Zeit beim Segeln auf der Alster verbracht 
hätten. Leons Mutter war klein und drahtig und trug ihr 
schlohweißes Haar sportlich kurz. Leons Vater war dagegen 


groß, schlank und hatte sehr abstehende Ohren. Da er 
zudem fast keinen Haarwuchs mehr verzeichnen konnte, 
gab es nichts, was von den Ohren ablenkte. Ich warf einen 
raschen Blick auf Leon. Noch standen seine Ohren nicht ab 
und er hatte für einen Mann seines Alters noch recht viel 
Haar, dunkelblond und leicht lockig. Ich mochte es sehr. 
Allerdings deuteten Geheimratsecken an, dass es mit dem 
Schopf bergab ging. Damit konnte ich leben. Eine Glatze 
konnte ja sogar sexy wirken. Bloß, wie sah es mit den Ohren 
aus? Vielleicht gab es eine Gelegenheit, ein Kindheitsfoto 
von Leons Vater zu sehen, um festzustellen, ob das mit den 
Ohren schon immer so gewesen war oder ob sich das im 
Laufe der Jahre so entwickelt hatte? Ich nahm mir vor, 
Leons Ohren langfristig zu beobachten. 


»Line, bist du noch bei uns?«, fragte Leon amüsiert. 


O Gott. Ich stand wie angewurzelt im Flur eines 
Hamburger Jugendstilhauses und studierte ausführlich die 
Ohren von Leons Vater. Wie peinlich war das denn? 


Wir betraten die Wohnung und stellten unsere Taschen 
ab. Die Wohnung war seltsam schlauchartig angelegt. 
Leons Mutter dirigierte uns durch einen endlosen Gang in 
ein Wohnzimmer mit einer hübschen Stuckdecke. 


»Nach dem Kriech wurden die Wohnungen geteilt«, 
erklärte sie. »Deshalb ham wir leider kein Blick auf den 
Isebekkanal. Vadder, holst du den Weißwein? Sie trinkn 
doch ’n Gläschen Weißwein als Aperitif? Oder lieber Bier? 
Ich mach solange das Essen fertig.« 

»Weißwein, gerne«, sagte ich und blickte aus dem 
vorhanglosen Fenster. Eine U-Bahn sauste vorbei. Ich 
winkte. Hier brauchte man keinen Fernseher. 


»Gibt’s irgendwas, was Sie nich so gern mögen? Dann 
können Sie es ruhich sagen. Sie essen sicher vor allem 
Salat? Leons Freundinnen ham immer hauptsächlich Salat 
gegessen. Wegen der schlanken Linie. Und Sie sind ja so 
dünn ...« 


Leon sah einen Moment lang peinlich berührt aus, weil 
seine Mutter seine Exfreundinnen erwähnt hatte. Dann 
prustete er los. »Muddi, ich kann dir versichern, dass Line, 
obwohl sie so dünn ist, nicht zu den Frauen gehört, die 
Kalorien zählen. Du hast nicht zufällig eine richtig dick mit 
Salami belegte Tiefkühlpizza zu bieten?« 

Leons Mutter sah jetzt sehr verunsichert aus. »Nein, 
leider nich. Erst dacht ich, ich koch Labskaus, das is typisch 
für Hamboach. Aber Leons Leibgericht is Himmel und Erde 
und Tote Oma. Essen Sie das nich so gern? Die Läden sind 
jetzt auch zu. Sonst würd ich Vaddi nochmal losschickn.« 


»Ich liebe Himmel und Erde!«, riefich enthusiastisch aus. 
»Und Tote Oma sowieso.« 


Ich hatte nicht den geringsten Plan, um was für Gerichte 
oder Getränke es sich dabei handelte. Ich kannte nur ein 
Hüpfspiel namens Himmel und Hölle. Und einen Roman von 
Cortäzar. Tote Oma war bestimmt irgendein Getränk mit 
Alkohol, so wie Tote Tante. Aber Tote Oma? Da ich, was 
Essen betraf, so ziemlich alles aß, würde es mir schon 
schmecken. Ich sah, wie Leons Mundwinkel zuckten. 


»Ich geb Ihnen gern das Rezept mit«, rief Leons Mutter 
freudig aus. »Dann können Sie es in Stuttgart für Leon 
nachkochen.« 

Leon fing jetzt an zu husten. Er nahm ein Sofakissen und 
drückte es sich vors Gesicht. 

»Alles in Ordnung, mein Lieber?«, fragte Leons Mutter. 

Leon war knallrot hinter dem Sofakissen. 

Würdevoll sagte ich: »Das mit dem Rezept ist eine 
hervorragende Idee.« 

»Entschuldigt mich«, sagte Leon und stürzte hustend aus 
dem Zimmer während ihm seine Mutter besorgt 
hinterherschaute. 

Aus dem Klo kamen japsende Geräusche. Ich nahm mir 
vor, Leon später darauf anzusprechen. So lustig war das 


nun wirklich nicht, dass bei mir das Essen in der Regel 
anbrannte oder der Ofen explodierte, und in einer 
Beziehung sollte man ja auch kleinere Unstimmigkeiten 
frühzeitig thematisieren, bevor sie zum Problem wurden. 
Sagte Lila jedenfalls. 

Leons Vater hatte in der Zwischenzeit den Weißwein 
eingeschenkt und drückte mir ein Glas in die Hand. »Also, 
ich bin Güntha«, sagte er. »Prosit!« Er grinste und stieß mit 
mir an. 


Jetzt wusste ich, woher Leon sein Grinsen hatte. Dieses 
herausfordernde, unverschämte, freche Grinsen. 

»Und ich bin die Line«, sagte ich. »Aber das wissen Sie ja 
schon.« 


Ojeojeoje. Hieß das jetzt, dass wir uns duzten, oder 
würden wir uns mit »Sie« und Vornamen anreden? Ich 
beschloss, für alle Fälle erst mal beim »Sie« zu bleiben. 

»Und ich bin Hilde, aba Hilde muss jetzt ma dringend in 
die Küche«, sagte Leons Mutter und verschwand eilig. 


Eineinhalb Stunden später hatte ich Leons Mutter davon 
überzeugt, dass ich nicht auf meine schlanke Linie achtete. 
Ich hatte zwei große Teller mit einer sehr leckeren Apfel- 
Kartoffel-Pampe verdrückt, die mit Zwiebeln und Speck 
garniert war, dazu zwei Würste einer mir unbekannten Art, 
die Leons Mutter als »Grützwurst« bezeichnete, im 
Volksmund »Tote Oma« genannt, und zum Nachtisch 
gönnte ich mir auch ein zweites Schüsselchen voll roter 
Grütze mit Sahne. Den Verdauungsschnaps, den mir Leons 
Vater anbot, lehnte ich nicht ab, obwohl ich normalerweise 
keinen Schnaps trank. 

»Sagn Sie, was möchtn Sie morgen Nachmittach denn 
gerne unternehmn? Ham Sie Lust, mit mir einkaufn zu 
gehen?«, fragte Hilde. 


Ich sah sie erstaunt an. Ich hatte eigentlich gedacht, 
Leon und ich würden das Wochenende mit romantischen 


Spaziergäangen im Hafen und auf der Reeperbahn 
verbringen und nur zu den Mahlzeiten bei seinen Eltern 
auftauchen, wenn überhaupt. Auch wenn sie wirklich nett 
und unkompliziert waren. 

»Nicht wirklich, warum?«, sagte ich und merkte erst 
jetzt, dass es reichlich unhöflich klang. 


»Leons Freundinnen wollten immer einkaufn gehn«, 
sagte Leons Mutter. 


Leon guckte unangenehm berührt. Ich dachte an Yvette. 
Klar, zu ihr passte das. 


»Aber ich kann Ihnen ja auch Eppendorf zeign, während 
Leon und Güntha beim Fußball sind.« 


»Fußball? Welcher Fußball?«, sagte ich alarmiert. 


Hatte Leon nicht von einem Wasserwochenende 
gesprochen? Das Wort »Fußball« war nicht gefallen. Kein 
einziges Mal. Da war ich ganz sicher. 

Leon sah jetzt noch verlegener aus. »Morgen Nachmittag 
spielt der HSV«, sagte er. »Gegen Stuttgart übrigens. Ich 
würde gerne mit meinem Vater in unsere Stamm- 
Fußballkneipe gehen, wenn’s dir nichts ausmacht. Sind ja 
nur zwei Stündchen. Meine Mutter kümmert sich solange 
um dich.« 

Natürlich machte es mir etwas aus! Das war unser erstes 
gemeinsames Wochenende in Hamburg, Leon zischte zum 
Fußball ab und hatte seine Mutter als Babysitterin 
angestellt, ohne mir vorher etwas zu sagen. Ich ließ mir 
jedoch nichts anmerken. Ich war eine tolerante Frau, die 
Verständnis für die seltsamen und vollkommen 
unintellektuellen Interessen ihres Freundes hatte. 

»Äh, nein, natürlich macht es mir nichts aus«, heuchelte 
ich. 

»Leon geht immer mit seim Vadder zum Fußball, wenn er 
hier is«, sagte Hilde. »In die Arena oder in die Kneipe.« 

»Schön, so eine Familientradition«, sagte ich. 


»Ja, nich wahr«, sagte Hilde vergnügt. »Wenn Sie nich 
einkaufen gehen möchten, zeich ich Ihnen Leons alte 
Schule. Die wolln Sie doch sicher sehn?« 


»Auf jeden Fall«, riefich überschwänglich aus. 


Ich hatte das Gefühl, einen schlechten Eindruck zu 
machen, wenn ich zugab, dass eine doofe alte Schule, die 
wahrscheinlich aussah wie jede doofe alte Schule, auf der 
Liste der abzuhakenden Attraktionen sehr weit hinten 
auftauchte, wenn man, wie ich, zum ersten Malin Hamburg 
war. 

»Ach, Muddi, lass doch gut sein«, sagte Günther. »Wenn 
die Deern zum ersten Mal in Hamboach is, will sie doch 
keine doufe alte Schule sehn!« 


»Aber sie hat doch grade selber gesagt, dass sie die 
Schule gern sehen möchte«, rief Hilde empört aus. 

»Ich denke, wir gehen jetzt ins Bett und reden morgen 
weiter«, sagte Leon diplomatisch. »Ich hatte eine 
anstrengende Woche.« 


»Dann sieh man zu, dass du dich ausruhst«, sagte Hilde 
tüttelig. 


Eine Weile später war ich in Leons altem Zimmer und 
machte mich bettfertig. 

»Sie is wirklich nett«, sagte Hilde vor der Tür. 

Es war eine Schiebetür. Sie war geschlossen. Trotzdem 
verstand ich jedes Wort, als stünde Hilde im Zimmer. Das 
hieß umgekehrt, dass man alles hören konnte, was im 
Zimmer geschah. Sehr romantisch. 

»Wir sind auch sehr glücklich«, hörte ich Leon sagen. 

Aha. Interessant. Entweder hatte Leon das Tarik-Debakel 
im Zug komplett verdrängt oder er war nicht ganz ehrlich. 
Ich presste mein Ohr an die Tür, obwohl das eigentlich 
völlig unnötig war. Irgendwie fand ich es passend. 


»Sie is so ganz anders als deine andern Freundinnen. Die 
is zum Heiradn. Auch wenn uns natürlich jemand aus 
Hamburch lieber wär, wegn der Fahrerei.« 

Heiraten? Ö Gott. Einfamilienhäuser in 
Schwieberdingen! 


»Nu mal langsam«, sagte Leon. »Wir kennen uns doch 
grade mal ein paar Wochen.« 

Uff. Ich atmete auf und sprang zurück, als Leon die Tür 
öffnete. 


»Ich mag deine Eltern«, sagte ich. 


»Meine Eltern sind waschechte Hamburger seit der 
Ming-Dynastie«, seufzte Leon. »Beide sind im Vorstand vom 
SPD-Distrikt. Meine Mutter ist Beisitzerin für 
Stadtteilkultur und organisiert das Frauenfrühstück im 
Kulturhaus, mein Vater ist Beisitzer für Kommunales. Im 
Winterhude-Eppendorfer Turnverein spielt Vater Tennis, 
meine Mutter spielt Bridge und macht Senioren-Pilates. 
Jeden Sommer fahren sie in den Urlaub nach Sylt. Im 
Frühjahr machen sie eine Bildungsreise. Toskana, Wien 
oder so wasin der Richtung. Da passiert sonst nicht viel.« 


»Machen sie immer alles zusammen? Ich finde das 
sympathisch«, sagte ich und kletterte ins Bett. »Es ist 
irgendwie - so normal.« 

Meine Eltern machten seit Jahren nichts mehr 
gemeinsam. Schon gar keine Reisen. Alle paar Jahre flog 
meine Mutter alleine nach Moskau zu ihrer Familie. 
Ansonsten verbrachte sie ihr Leben in einem Bügelzimmer. 
Ich seufzte. Ich hatte bisher überhaupt keine Lust gehabt, 
Leon meiner Mutter zu präsentieren. 


Leon war mittlerweile auch ins Bett gekrochen und 
knabberte an meinem Ohr. Dann leckte er ein bisschen 
daran und blies darüber. 


»Lass das«, flüsterte ich. 
»Warum?«, flüsterte Leon zurück. 


»Weil es mich tierisch anmacht.« 


»Soll es ja«, säuselte Leon und legte seine Hand auf 
meinen Hintern. 


»Leon, hier bei deinen Eltern ... Das turnt mich total ab. 
Und diese schreckliche Schiebetür. Da können wir uns ja 
gleich zu deinen Eltern mit ins Bett legen!« Ich schob ihn 
energisch von mir. 

»Spielverderberin«, murmelte Leon. »Ein bisschen 
Versöhnungs-Sex würde uns guttun.« 

»Wer ist denn hier der Spielverderber und geht morgen 
zum Fußball?«, sagte ich empört. 

»Du bist also doch sauer.« 

»Nein«, seufzte ich. »Ich hatt's mir nur anders 
vorgestellt. Romantischer.« 

»Ich hab als Entschädigung Soo eine super 
Überraschung für dich, glaub mir, total romantisch!« 

»Dann sag mir, was es ist«, nörgelte ich. »Damit ich mich 
drauf freuen kann, während ich mit deiner Mutter deinen 
alten Physiksaal besichtige.« 

»Wir machen einen Dämmertörn auf dem Wasser. Wir 
fahren durch die a hinaus in den Hafen. Überall 
Schiffe und Lichter ... 

»Ach Leon, wie SR Nur du und ich und ein Glas 
Champagner?« 

»Na ja, vielleicht nicht ganz. Aber so was buchen sowieso 
nur verliebte Paare.« 

»Erzähl mir von deinen Exfreundinnen.« 

»Was soll das denn auf einmal?«, fragte Leon gereizt. 

»Na, deine Mutter hat das Thema so oft erwähnt. Da wird 
man ja wohl mal fragen dürfen! Ob es zweihundert oder 
dreihundert waren, zum Beispiel. Und ob sie alle nur an 
Salatblättchen und Möhrchen geknabbert haben. Oder war 
auch mal eine Dicke dabei?« 


»Du hast dich bisher nie für meine Exfreundinnen 
interessiert. Schlaf jetzt. Gute Nacht!« 

Meine Güte. Warum war Leon plötzlich so zickig? Hatte 
er womöglich etwas zu verbergen? 


16. Kapitel 


Wenn du aus Dortmund kommst, 
schießt Geld dir keine Tore. 

Wenn du aus der Hauptstadt kommst, 
scheißen wir auf dich und dein Lied. 
Wenn du aus Leverkusen kommst, 
dann lass den Torwart gleich zu Hause. 
Wenn du auf Schalke kommst, 

ist das für uns ’'n Auswartssieg. 


Ohh Hamburg, meine Perle, 

du wunderschöne Stadt, 

du bist mein Zuhaus, du bist mein Leben, 

du bist die Stadt, auf die ich kann, auf die ich 
kann. 


Ich schlief wie ein Bär. Das nächtliche Rumpeln der U-Bahn 
störte mich überhaupt nicht. Das Verkehrsrauschen in der 
Reinsburgstraße, wenn ich bei Leon übernachtete, war viel 
schlimmer. Irgendwann morgens fingen Leons Eltern 
jedoch an, in der Wohnung herumzupuzzeln, und weil man 
durch die dünne Tür wirklich alles hörte, war es mit 
Schlafen vorbei. Nun saßen wir einträchtig beim Frühstück. 
Günther hatte Brötchen geholt. Wenn er kaute, wackelten 
seine abstehenden Ohren. Es war schwierig, nicht 
hinzusehen. 


»Wie macht sich Leon eigentlich so als Quiddje in 
Stuttgart?«, fragte Hilde. 


»Reingeschmeckter«, übersetzte Leon. 


»Nun, er macht sich ganz gut. Nur mit dem 
Schwäbischen und der Kehrwoche hapert es noch ein 
bisschen«, sagte ich streng. »Für beides fehlt ihm der 
nötige Eifer.« 

Hilde nickte. »Als Leon drei war, habe ich ihm ein 
Kehrblech und einen Handfeger!! für Kinder geschenkt. 
Um ihn ans Putzen heranzuführen. Er hat nie damit 
gespielt, und gefeudelt hat er auch nie.« Sie reichte mir 
den Korb mit den Brötchen. 

»Segeln Sie eigentlich auch auf der Alster?«, fragte ich 
eifrig, um mein frisch erworbenes Hamburg-Insiderwissen 
anzubringen. 

Günther schüttelte den Kopf. »Wenn man mit einem 
Segelboot unter den Füßn zur Welt kommt wie wir, is die 
Alster ’n bisschen langweilich. Da braucht man schon mehr 
Welln unterm Kiel.« 

»In der Stadt sind wir lieber auf den Kanälen 
unterwegs«, ergänzte Hilde. »Mit Picknickkorb. Der für 
heute ist übrigens schon gepackt.« 

»Hilde, das sollte eine Überraschung sein!«, sagte Leon 
empört. 

»Oh, tut mir leid. Da hab ich mich wohl verplappert.« 

»Noch ’ne Überraschung? Noch mehr Wasser?«, fragte 
ich entzückt. 

Leon hatte sich ja wirklich Mühe gegeben! Da würde ich 
über das Fußballspiel noch einmal großzügig hinwegsehen. 

»Ja«, sagte Leon stolz. »Wir mieten uns nachher ein Boot 
und nehmen Picknick mit. Du wirst sehen, das wird dir 
gefallen.« 


Obercool! Leon würde mich über die Elbe rudern. Ich 
würde mein Sonnenschirmchen aufspannen und wir 
würden uns hinter dem dichten Vorhang der ins Wasser 
hängenden Trauerweiden küssen. Das war ja noch viel 
romantischer als eine Gondelfahrt in Venedig! 


Ein gutes Stündchen später stand ich ein paar hundert 
Meter von Leons Elternhaus entfernt am Kanal und 
beobachtete fasziniert das bunte Treiben. Kanus glitten 
vorüber und Mannschaften tauchten konzentriert ihre 
Ruder ein. Am Bootssteg verstaute gerade eine Clique 
Halbwüchsiger unter großem Hallo Picknickkörbe und 
Bierkästen auf mehreren Tretbooten. Stolz blickte ich auf 
unseren eigenen Korb, in dessen Mitte eine riesige 
Schüssel Kartoffelsalat thronte, der mit Folie abgedeckt 
war. Ich hatte gar nicht gewusst, dass die Norddeutschen 
auch Kartoffelsalat aßen. Dazu gab es Frikadellen (Fleisch! 
Tarik!), Radieschen, Gürkchen, Brötchen und eine Flasche 
Saft. Herrlich! 


Verträumt blickte ich auf ein kleines grünes Ruderboot. 
Leon verhandelte schon seit geraumer Zeit mit zwei 
Männern. Von Weitem sah es ein bisschen mafiamäßig aus. 
Die beiden verschwanden und kamen nach ein paar 
Minuten mit zwei Plastikkanus zurück, die sie im Wasser 
absetzten. 

»Leon, ich kann nicht Kanu fahren«, rief ich entsetzt. 
»Außerdem dachte ich, wir sitzen im gleichen Boot.« 


»Die Zweierkajaks sind alle schon verliehen«, sagte Leon. 
»Und keine Sorge, ich bin sozusagen in so einem Ding groß 
geworden.« 

»Aber ich nicht! Das einzige Gewässer, mit dem ich 
aufgewachsen bin, ist eine Badewanne Und ein 
Gartenschlauch.« 


»Ich bleibe ganz dicht neben dir. Du wirst sehen, es ist 
kinderleicht und macht einen Riesenspaß.« 

»Leon, ich werde garantiert von einem saudi-arabischen 
Tanker auf der Elbe überfahren.« 


»Wir paddeln nicht auf der Elbe, Angsthase, nur ein 
Stückchen auf der Außenalster.« 

Jetzt war eigentlich der Moment, Leon zu beichten, dass 
ich kein Angsthase war, sondern nur verhindern wollte, 
dass wir beide ertranken. Selbst für ein von Liebe 
eingelulltes Katastrophen-Gen konnte diese 
Herausforderung zu groß sein, und Leons Begegnung mit 
Yvette beim Mountainbiken hatte die Immunisierung sicher 
geschwächt. Ich klappte den Mund auf, aber Leon war 
schon neben einem der Kanus in die Hocke gegangen und 
winkte. 


»Komm, steig ein. Ich halte das Kajak fest.« 


Ich kletterte hinein und wusste nicht, was mehr wackelte, 
das Boot oder meine Knie. 


Leon drückte mir ein Paddel iin die Hand und führte mir 
mit seinem Paddel kreisende Bewegungen vor. »Siehst du, 
so. Immer schön abwechselnd im Rhythmus eintauchen.« 

Ungelenk versuchte ich die Bewegung nachzuahmen. Auf 
dem Steg saßen Leute im Cafe und feixten. 


Leon nahm den Picknickkorb und platzierte ihn vor 
meinen Füßen. »Es macht dir nichts aus, oder? Du hast die 
kürzeren Beine.« Dann kletterte er in sein eigenes Kajak. 
»Los geht’s!«, rief er vergnügt. 

Ich stieß mich mit der Hand ab, tauchte das Paddel 
hektisch ein und war innerhalb von drei Sekunden 
zwischen Bootssteg und grünem Ruderboot eingeklemmt. 
Die Leute im Cafe lachten. Einer der Mafia-Männer 
bugsierte mich zurück in die Ausgangsposition. Beim 
zweiten Versuch klappte es besser und ich schaffte es 
hinaus aufs Wasser. Das Kajak eierte hin und her, nach 


kurzer Zeit war ich ziemlich nass, weil das Wasser nach 
jedem Eintauchen vom Paddel auf mich hinuntertropfte, 
und ich hatte Panik davor, mit einem anderen Boot 
zusammenzustoßen. Leon dagegen war völlig in seinem 
Element, gab mir Anweisungen und erzählte Anekdoten 
über die Bewohner der prachtvollen Villen, die das Ufer 
saumten. Ich hörte überhaupt nicht zu. Ich war viel zu sehr 
damit beschäftigt, nirgends dagegenzurumsen. 

Ich fing gerade an, mich etwas zu entspannen, als wir in 
einen breiteren Kanal einbogen. Hier war ja noch mehr 
Verkehr als auf dem Pragsattel zur Rushhour! Was hatte 
denn dieser riesige Ausflugsdampfer auf diesem winzigen 
Kanal zu suchen? Und warum machte er so gewaltige 
Wellen? Das gehörte doch verboten! Panisch begann ich zu 
paddeln. Leider bewegte sich das Kajak in die komplett 
falsche Richtung, auf den Dampfer zu. 


»Nach rechts!«, schrie Leon. »Paddel, paddel!« 


Der Dampfer tutete, das Kajak hing schwer im Seegang 
und ich paddelte wie verrückt. 


»Ruder ab!«, brüllte plötzlich eine Stimme viel zu nahe 
an meinem Ohr. Eine Sekunde später wurde ich voll in die 
Seite gerammt. So muss sich die Titanic gefühlt haben, als 
sie dem Eisberg begegnete, dachte ich noch, bevor ich über 
Bord ging. 

Einen Moment lang gab es nur Wasser und einen langen 
Schatten über mir, dann tauchte ich prustend wieder auf, 
einen halben Liter Alsterwasser im Bauch. Neben mir trieb 
das Kajak, kieloben. Ein paar Meter entfernt war ein 
Ruderboot und die komplette Mannschaft hatte sich 
umgedreht und starrte mich mit offenem Mund an. Auf der 
anderen Seite hatte der Ausflugsdampfer eine 
Vollbremsung hingelegt, an der Reling hatte sich ein 
Menschenauflauf gebildet. Von der dritten Seite des 
Bermuda-Dreiecks kam Leon herangepaddelt, die Augen 
entsetzt aufgerissen. 


»Ist dir was passiert?«, brüllte er. 

Für einen Moment blieb die Zeit stehen. Dann fing 
jemand an zu lachen. Was war denn hier so witzig? Dann 
sah ich, dass ich in einem gewaltigen Geglibber aus 
Kartoffelsalat schwamm, der meinen Kopf wie ein 
Glorienschein umgab. Kartoffelscheibchen, 
Gewürzgürkchen und Radieschen dümpelten vorüber. Ein 
ordentlicher schwäbischer Kartoffelsalat wäre nicht so eine 
Sauerei gewesen! Ein kleines Stück weiter trieben 
Plastikbecher, die Schüssel und der Korb. Eine fröhliche 
Entenschar kam zutraulich herangeschnattert und begann 
gefährlich nahe an meinen Zehen, die umhertreibenden 
Kartoffelstücke und die eingeweichten Brötchen zu futtern. 
Die Ruderer hingen jetzt über ihren Riemen und quiekten 
hemmungslos. Die Besatzungen vorbeipaddelnder Kajaks 
brüllten vor Lachen. Auch vom Dampfer schallte Gelächter 
herüber. Fotoapparate und Camcorder waren auf mich 
gerichtet. Leons Gesichtsausdruck wechselte permanent 
zwischen Besorgnis und Belustigung. 


»Ist das nicht schön, so viele fröhliche Menschen?«, rief 
ich, legte mich auf den Rücken, ließ mich treiben, faltete die 
Hände auf dem Bauch und übte mich in Würde. 

Leon war jetzt direkt neben mir. »Ist dir auch wirklich 
nichts passiert?«, fragte er. 


Auch das Ruderboot hatte beigedreht. »Tut uns leid. Ham 
Sie ein Ruder auf den Kopf bekommen?«, fragte jemand. 

»Nein«, sagte ich. »Mir geht’s prima. Wann hat man 
schon mal so viel Publikum? Ich mache mir nur ein bisschen 
Sorgen um meine Zehen.« 


Das Ruderboot zischte ab und der Dampfer fuhr tutend 
davon. Die Leute winkten. Leon drehte das Kajak um und 
sammelte die herumschwimmenden Besitztümer ein. Dann 
dirigierte er mich zu einer baumbestandenen Halbinsel und 
half mir vom Wasser aus beim Einsteigen. Natürlich war 


immer noch Wasser im Kajak, aber irgendwie schaffte ich 
es zurück zum Bootssteg. 

Leon nahm mich fest in den Arm, vor allen Leuten und 
obwohl ich nass wie ein Pudel war. 


»Süße, du hast mir einen ganz schönen Schrecken 
eingejagt«, murmelte er. »Du hattest recht, für einen 
Anfänger war das ein Tag mit zu viel Betrieb.« 

»Nicht so schlimm«, sagte ich. »Offensichtlich musste 
erst jemand aus Stuttgart kommen, damit ihr steifen 
Nordländer mal wieder ordentlich was zum Lachen habt. 
Zur Entschädigung könntest du mich zum Essen einladen.« 


»Möchtest du nicht erst nach Hause und dich 
umziehen?« 

»Hier in der Sonne trocknen die Kleider sicher schnell«, 
sagte ich. 

»Trotzdem solltest du nachher vielleicht kurz duschen. 
Nicht, dass dir Zwiebeln und Gewürzgurken im Haar nicht 
stehen würden ...« 


Ein paar Stunden später war ich mit Hilde unterwegs. Da 
die Hälfte ihrer Sachen untergegangen, weggeschwommen 
oder von den Enten gefressen worden war, hatten wir ihr 
den Schiffbruch beichten müssen, und sie hatte es mit viel 
Humor aufgenommen. 

Leons altes Gymnasium lag in einem putzigen Viertel auf 
der anderen Seite des Kanals. Überall saßen Leute auf 
kleinen Balkonen und lasen Zeitung. Es erinnerte mich an 
Stuttgart-West, nur war es hier deutlich schicker. Die 
Schule war in einem ehrwürdigen Backsteinbau 
untergebracht. Zum Glück begnügte sich Hilde mit einer 
kurzen Außenbesichtigung. 

»Leon hatte immer glänzende Noten in Mathe und Physik 
und Chemie und Informatik«, sagte sie stolz. 


»Und in Deutsch?« 


»Das war überhaupt nicht seins. Nicht mal >Der kleine 
Häwelmann hat er zu Ende gelesn. So, solln wir einen 
Kaffee trinkn?« 

Hilde führte mich in ein schnuckeliges Cafe. Das Mobiliar 
war kunterbunt zusammengewürfelt, an der Wand hingen 
Bilder und Gemälde in verschiedenen Stilrichtungen. Es 
erinnerte mich fast ein bisschen an unsere Küche. Wir 
nahmen an einem wackligen Tisch Platz. Hilde bestellte 
Streuselkuchen mit Sahne für uns beide. Das fand ich sehr 
sympathisch. Der Kuchen war dick mit Streuseln belegt, die 
auf der Zunge zergingen, der Sahnehaufen war riesig und 
garantiert nicht aus der Sprühdose, und die süße Sahne in 
Kombination mit den sauren Kirschen unter den Streuseln 
... Es war einfach himmlisch! Ich vermisste Leon überhaupt 
nicht. 

Am Nachbartisch wurden Geschenke ausgewickelt. Das 
Geburtstagskind, ein hanseatischer Mittvierziger, packte 
Buch um Buch aus und brach bei jedem neuen Titel in 
Entzücken aus: »Wolfgang Borchert, Gesamtausgabe! Toll, 
ein echter Eppendorfer! Eine Biografie von Barack Obama! 
Interessiert mich wahn-sinn-ich! Margot Käßmann, In der 
Mitte des Lebens! Super, auch mal was aus 
Frauenperspektive.« 

Ich seufzte. »Hat Leon als Kind mehr gelesen als später 
in der Schule?«, fragte ich Hilde. 


Sie schüttelte den Kopf. »Wenn wir ihm was vorlesn 
wolltn, is er immer schreiend aus ’'m Zimmer gerannt. Leon 
hat sich vor allem für Fußball und Autos interessiert. Nur 
wenn er irgendwas zusammenbaun wollte, hat er die 
Gebrauchsanweisung gelesn. Seine Schwester war da 
anders. Sie hatte immer ein Buch vor der Nase.« Sie sah 
auf die alte Standuhr in der Ecke des Cafes. »So, jetzt 
könntn wir Güntha und Leon vom Fußball abholn, die 
Kneipe is nur ein paar Schridde von hier.« 


»Ich gehe nur noch rasch aufs Kl... - auf die Toilette«, 
sagte ich. 

Auf dem Klo setzte ich mich einen Augenblick auf den 
Deckel, um mich zu entspannen. Der dauernde Small Talk 
war anstrengend. Und warum war ganz Hamburg 
literarisch interessiert, nur Leon nicht? Jemand drückte die 
Klinke herunter und weckte mich aus meinen Tagträumen. 
Ich klappte den Deckel wieder hoch. Plitsch!, machte es. 
Mein Geldbeutel, den ich mit Mühe in die Gesäßtasche 
meiner neuen weißen Jeans gestopft hatte, weil ich keine 
Handtasche besaß, hatte sich selbstständig gemacht und 
war aus der Tasche in die Kloschüssel geplumpst. Ich 
fluchte. So ein Mist! Immerhin vor der Klobenutzung. Ich 
fischte den Geldbeutel aus dem Wasser und versuchte ihn 
mit etwas Klopapier trockenzuwischen. Das funktionierte 
nicht wirklich. Innen war alles nass. Geldscheine, ein 
Gedicht, Notizen und die zwei Jahre alte Bescheinigung 
vom Arzt, dass ich meinen Quartalsbeitrag entrichtet hatte. 
Ich öffnete die Tür, ignorierte die Frau davor, die mich 
vorwurfsvoll musterte, und versuchte es mit dem 
Handtrockner. Das funktionierte zwar, dauerte aber viel zu 
lange. Mir blieb nichts anderes übrig, als den Geldbeutel in 
ein Papierhandtuch zu wickeln und wieder in die enge 
Gesäßtasche zu quetschen. 


»Is alles in Ordnung?«, fragte Hilde und sah mich 
prüfend an. »Hat so lang gedauert.« 

»Keine Sorge, alles okay«, sagte ich hastig. 

Hilde führte mich auf einen belebten Boulevard mit 
vielen Läden und schien nicht zu bemerken, dass mein Blick 
sehnsüchtig an einer Buchhandlung klebte. Wir 
überquerten die Straße. Eine Kneipentür öffnete sich, und 
Günther und Leon traten heraus. Das war ja perfektes 
Timing! Leon hielt die Tür für eine dritte Person auf. Es war 
Yvette. Yvette in sehr engen Jeans, einem sehr engen Top, 


sehr hochhackigen Pumps und mit Ohrringen von 
beunruhigender Größe. Ich schnappte hörbar nach Luft. 


»Is was?«, fragte Hilde. 
»Nein, nein«, stammelte ich. 


»Keine Sorge«, sagte Hilde unbekümmert. »Das is nur ne 
alde Freundin. Die zwei kenn’n sich, seit sie Hosenscheißer 
waren. Yvette is früher bei uns ein- un ausgegangen. Sie 
hatten auch mal zusammen ’ne Dauerkarde für den HS\V.« 


Sie hatten auch mal was anderes zusammen, dachte ich, 
und kochte innerlich. Das war doch ein abgekartetes Spiel! 

Yvette schien es nicht im Mindesten peinlich zu sein, 
mich zu treffen. Sie gab mir die Hand mit einer so 
affektierten Bewegung, als ob ich sie küssen sollte. Einen 
Moment überlegte ich, hineinzubeißen. Leon drückte mir 
einen hastigen Kuss auf die Wange. Eine leichte Röte 
überzog seine Wangen. 


»Moin, moin«, sagte Hilde, was ich seltsam fand, so 
mitten am Tag. »Und?« 

»Wir ham gewonnen«, antwortete Günther. »Obwohl 
Paolo Guerrero ausgefalln is. Drei zu eins. Tut mir leid für 
euch Schwaben, Line.« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Erstens bin ich nur halbe 
Schwäbin, und zweitens kein Fußballfan. Mir ist eigentlich 
egal, wer gewinnt.« 

»Das Tor von Petric war ein Traum«, seufzte Yvette. 
»Schade, dass wir nicht in der Arena waren, da war der 
Teufel los.« 

»Yvette kennt sich aus mit Fußball«, sagte Günther stolz. 

Was war das denn hier? Hamburg gegen Stuttgart, 
Yvette gegen Line, drei zu eins? 

»Wir gehn dann mal«, sagte Leon hastig. »Dann können 
wir vor dem Dämmertörn noch etwas ausruhen.« 


»Güntha und ich kaufn noch ein«, sagte Hilde. »Seid ihr 
zum Abendessen da?« 

Während Leon mit seinen Eltern verhandelte, beugte sich 
Yvette plötzlich zu mir herüber. »Ich geb dir einen guten 
Tipp«, flüsterte sie und lächelte dabei so gleichmäßig 
weiter, als hätte sie Botox verschluckt. »Für eine glückliche 
Beziehung sind gemeinsame Interessen wichtig. Wenn du 
Leon auf Dauer halten willst, solltest du langsam anfangen, 
dich für Fußball zu interessieren. Und zwar nicht für den 
VfB.« 


Ich sah mich um, ob es irgendetwas gab, womit ich 
Yvette eine auf den Fischkopp geben konnte. Diese 
Schleimkröte! Das war doch wohl das Allerletzte! Leider 
lagen keine Ruder herum und eine schlagfertige Antwort 
fiel mir auch nicht ein. Grrrrr! Leon schien nichts zu 
bemerken oder er tat zumindest erfolgreich so. 


»Na dann, viel Spaß noch in Hamburg«, sagte Yvette laut 
und zuckersüß. »Ich hoffe, dir gefällt unser 
kosmopolitisches Flair. Ist ja vielleicht ein bisschen 
ungewohnt, wenn man aus Stuttgart kommt.« 


Leon nahm mich an der Hand und führte mich sehr 
bestimmt weg. »Du zitterst ja«, sagte er. 


»Weil ich stinkesauer bin«, sagte ich. 
Leon schwieg. Ich ließ seine Hand los. 


»Leon, wusste Yvette, dass wir beide an diesem 
Wochenende in Hamburg sind?« 


»Na ja, ich bin nicht sicher. Könnte schon sein, dass ich’s 
zufällig mal in der Kantine erwähnt habe.« 


»Und dann fährt sie zufällig am gleichen Wochenende 
hierher?« 


»Line, du übertreibst! Yvette ist sehr häufig in Hamburg 
bei ihren Eltern. Ihr ganzer Freundeskreis ist hier.« 


»Und dann taucht sie zufälligin der Kneipe auf?« 


»Sie wohnt um die Ecke, und wir waren früher immer in 
dieser Kneipe«, rief Leon genervt. »Natürlich wusste sie, 
dass sie mich dort finden würde. Was ist so schlimm daran? 
Gehört es heutzutage zum guten Ton, mit seinen 
Exfreundinnen verfeindet zu sein? Was soll denn da 
passieren, in einer Kneipe? Und dann noch vor meinem 
Vater? Ich hätte nie gedacht, dass du so eifersüchtig bist!« 

»Leon, merkst du denn nicht, dass sie versucht, unsere 
Beziehung kaputtzumachen?« 


»Und wie wenig Vertrauen hast du in mich und unsere 
Beziehung, dass die so einfach kaputtzumachen ist? Und 
überhaupt! Du stellst mein Vertrauen mit deinen Polizisten, 
Tangotänzern und Zweifeln an meinen intellektuellen 
Fähigkeiten auch ganz schön auf die Probe«, rief Leon 
wütend, blieb stehen, verschränkte die Arme und blickte 
finster geradeaus. 


Ich starrte auch stumm geradeaus. Ich fühlte mich 
schrecklich elend. Yvette hatte erreicht, was sie wollte. Nun 
stritten wir uns. Schon wieder! 

Das Schweigen dehnte sich ins Unendliche. 

Endlich sagte Leon: »Line, sieh mich an!« 

Widerstrebend drehte ich den Kopf. 

»Yvette ist nichts als eine alte Freundin. Kapier das doch 
endlich! Ich will nichts von ihr. Ich will nur mit dir 
zusammen sein. Auch wenn du ein seltsames Huhn bist.« 

Er packte mich und küsste mich so leidenschaftlich, dass 
mir schwindelig wurde. Mannomann. Von wegen kühler 
Hanseat. So hatte er mich noch nie geküsst. Seine Zunge 
war überall. Sogar auf meinen Amalgamfüllungen. 

»Und jetzt gehen wir ganz schnell nach Hause und 
nutzen die Zeit, bis Hildchen und Günther vom Einkaufen 
zurück sind, für einen Quickie auf dem Sofa«, flüsterte 
Leon. 

Auf dem Sofa? Wow! Peepshow für die U-Bahn! 


Er nahm mich wieder an der Hand und wir rannten 
kichernd los. Wir rannten den ganzen Weg. Wir warteten 
nicht auf den Aufzug, stürmten die Treppen hinauf und in 
die Wohnung hinein. Atemlos rissen wir uns die Kleider vom 
Leib. Okay. Ich war bereit, ein letztes Mal über Yvette 
hinwegzusehen. 
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17. Kapitel 


She wears high heels, I wear sneakers, 
She’s cheer captain and I’m on the bleachers 
Dreaming about the day when you wake up and find 


That what you’re looking for has been here the whole 
time. 


»Wegen Personalmangels fährt dieser Zug leider erst mal 
nirgendwohin.« 

Ein Stöhnen ging nach dieser erhellenden 
Lautsprecherdurchsage durch den überfüllten ICE. Der 
Zug stand schon ziemlich lange auf dem Gleis im 
Hamburger Bahnhof herum und wurde immer voller, weil 
zudem irgendein anderer ICE komplett ausfiel, sodass sich 
jetzt eine Menge Leute ohne reservierte Sitzplätze in 
unserem Zug drängelten. Irgendwann waren selbst die 
Gänge in den Großraumbereichen voller Menschen, die 
nicht wussten, wo sie sich selbst, geschweige denn ihr 
Gepäck, verstauen sollten. Hilde und Günther standen noch 
immer verloren am Gleis, um zum Abschied zu winken, und 
wegen der vielen Leute konnte Leon nicht aussteigen, um 
ihnen Bescheid zu geben. Ich blendete die 
bemitleidenswerten Szenen, die sich vor unseren Augen 
und Füßen abspielten, aus und kuschelte mich wie eine 
Katze an Leon, weil wir nun endlich zwei Plätze 
nebeneinander hatten. 


Der Dämmertörn in den Hafen war leider nicht ganz so 
romantisch ausgefallen wie erwartet. Während sich die 


anderen Gäste auf die Plätze an den Panoramafenstern 
stürzten, führte mich Leon nach hinten, wo man im Freien 
sitzen konnte. Glücklicherweise saßen wir dort allein. 
Wunderbar, so würde ich ungehindert mit Leon knutschen 
können. In der Mitte der Alster stieg eine Fontäne auf und 
langsam gingen überall die Lichter an. Bis dahin war es 
wirklich sehr romantisch, auch die Fahrt durch die Kanäle 
und hinaus in den Hafen, und ich verbrachte viel Zeit damit, 
mir im Geiste ein superschickes Loft mit Balkon zum 
Wasser auszusuchen, in dem ich mit Leon irgendwann 
einmal wohnen würde So wie der supercoole und 
gleichzeitig empfindsame türkische Tatort-Kommissar. 

Weil Yvette, die intrigante Winselstute, mir ins Ohr 
geflüstert hatte, ich müsse mich für Leons Fußballtruppe 
interessieren, fragte ich ihn nach dem HSV-Spiel. Leider 
war Leon so entzückt von meinem plötzlichen Interesse, 
dass er das komplette Spiel in Echtzeit nacherzählte und 
die zentralen Szenen nachstellte. Als er endlich fertig war 
und ich zum Knutschen ansetzen wollte, waren wir plötzlich 
von Finnen umzingelt, die zu einer rein männlichen 
Reisegruppe gehörten, nur die Reiseleiterin war weiblich. 
Bestimmt Holzfäller aus Lappland! Erst tauchten nur ein 
paar zum Rauchen auf, dann drängelten sich immer mehr 
Finnen mit ihren Bierflaschen auf dem kleinen Deck. Sie 
guckten melancholisch, seufzten, schwiegen und traten in 
regelmäßigen Abständen mit mächtigen Finnenfüßen auf 
einen meiner Füße, die in dünnen Sandalen steckten. Viel 
sehen konnte man auch nicht mehr durch die 
Zigarettenwolke. Es wurde rasch empfindlich kühl. 


»Man spürt die Nähe der Nordsee«, meinte ich. 


»Dass Hamburch an der See liegt, hat euer Stuttgarter 
Intendant auch geglaubt«, sagte Leon. »Hamburch liegt 
aber an der Elbe.« 


Alter Besserwisser! 


Nach dem Dämmertörn wäre ich eigentlich noch gerne 
auf die Reeperbahn gegangen, um in einer zwielichtigen 
Hafenspelunke ein wenig verruchte Romantikluft a la Hans 
Albers zu schnuppern, aber Leon hatte mir sehr ernsthaft 
erklärt, dass die Reeperbahn ungefähr so romantisch war 
wie der Österreichische Platz in Stuttgart und dass dort am 
Samstagabend vor allem mittelalte Ehepaare aus 
Ingolstadt, Kaiserslautern und Pirmasens umherstolperten, 
die normalerweise keine einzige Ausgabe von »Wetten dass 
...?« verpassten und nun zur Abwechslung eine 
Gruppenreise »Verruchtes Hamburg« gebucht hatten, um 
ihr nicht mehr vorhandenes Sexualleben aufzumöbeln, was 
wir beide jedoch nach unserem heißen Nachmittag wirklich 
nicht nötig hatten. Die Ehepaare, so meinte er weiter, 
würden dann irgendwann in einem Straßencafe 
abgestandenes Bier für 25 Euro trinken und sich frustriert 
anschweigen, weil weder der Blick auf Straßennutten noch 
der auf die Leuchtreklamen der Peepshows den 
gewünschten Effekt gehabt hatte. Erst ab zwei Uhr nachts 
könne man guten Gewissens auf den Kiez gehen. Dann 
hatte er herzhaft gegäahnt und mich zurück zu seinen 
Eltern gelotst. 


Ich hatte gehofft, dass wir uns unbemerkt ins Bett 
schleichen und leise die Schiebetür hinter uns zuziehen 
würden, aber Hilde und Güntha saßen im Wohnzimmer, 
hatten Bier und Weißwein kalt gestellt und begrüßten uns 
freudig. Offensichtlich hatte Leon seinen Eltern 
versprochen, nach dem Dämmertörn noch ein Gläschen 
zusammen zu trinken. Das Gute daran war, dass Hilde 
Krabbenbrötchen, Heringssalat und Fischfrikadellen 
vorbereitet hatte, damit ich noch ein paar typische Gerichte 
probieren konnte, und nach den popeligen Würstchen auf 
dem Boot langten wir beide gierig zu. Leon hatte mich 
erstaunt angeblickt, als ich Interesse für alte Fotos 
heuchelte, aber Günther und Hilde waren entzückt und 


kramten bereitwillig in den Schubladen. Endlich tauchte 
ein Kinderbild von Günther auf. Er hatte schon als Kind 
sehr abstehende Ohren gehabt, wie ich erleichtert 
feststellte. 


Mitten in der Nacht versuchte Leon mich wachzurütteln, 
weil ich angeblich irgendwann gesagt hatte, ich wolle auf 
den Fischmarkt gehen. Daran konnte ich mich überhaupt 
nicht erinnern, erklärte ihn für bekloppt, drehte mich auf 
die andere Seite und schlief sofort wieder ein. 


Am späten Sonntagmorgen setzte Leon sein 
Themenwochenende Wasser fort und wir schipperten auf 
einer Fähre auf der Elbe an majestätischen Villen und 
futuristischen Neubauten vorbei. Das schien ein echter 
Geheimtipp zu sein, wenn man die geschätzten drei 
Millionen anderen Touris ignorierte, die sich um uns herum 
an der Reling drängelten. Am Wasser entlang spazierten 
wir zurück, Hand in Hand. Endlich wurde es romantisch! 

In Övelgönne gruben wir in einem Cafe unsere Zehen in 
den Sand und beobachteten dann am Fähranleger einen 
Mann, der in den Seilen eines ziemlich sauber aussehenden 
historischen Segelschiffes hing und schrubbte. 
Seifenwasser tropfte in die Elbe. Das war also die 
Kehrwoche des Nordens! 


Es war wirklich ein sehr schönes Wochenende gewesen, 
trotz der Streits, und auch wenn es gerne ein bisschen 
weniger Wasser hätte sein dürfen, wenn ich an die 
Geschichte mit dem Klo auf der Hinfahrt, mit dem 
Geldbeutel im Klo im Cafe und mit dem unfreiwilligen Bad 
in der Alster dachte. Hmm. Würde Leon auf Dauer in 
Süddeutschland wirklich glücklich werden? Vielleicht sollte 
ich möglichst bald einen Segelkurs auf dem Max-Eyth-See 
machen, damit wir unsere Freizeit besser gemeinsam 
gestalten konnten? 

»Sag mal, Leon, wie hältst du es eigentlich in Stuttgart 
aus, mit so wenig Wasser?«, fragte ich. »Die Bärenseen sind 


doch wohl kaum ein adäquater Ersatz.« 

Leon grinste. »Wenn ich an den Bärenseen joggen gehe, 
schließe ich die Augen und stelle mir vor, die Enten seien 
kleine Segelboote, die auf der Alster dümpeln«, sagte er. 
»Fühlt sich fast an wie zu Hause. Nur die steife Brise fehlt.« 


»Du nimmst mich auf den Arm«, sagte ich. 


»Ein bisschen. Seit wir zusammen sind, ist Stuttgart fast 
wie Heimat.« Er sah mich ernst an. »Wir gehören doch 
zusammen, wir beide. Vielleicht gehen wir ja irgendwann 
auch mal gemeinsam in den Norden?« 


Ojeojeoje. Solche fundamentalen Fragen wollte ich mir 
im Moment eigentlich nicht stellen. Aber was, wenn Leons 
Sehnsucht nach der steifen Brise irgendwann zu groß 
wurde, und er seinen Seesack packen und zurück nach 
Hamburg gehen wollte? Würde ich dann wirklich 
mitgehen? 

»Meine Mutter meinte übrigens, du wärst schwanger«, 
sagte Leon. 

»Wie kommt sie denn darauf?«, fragte ich beunruhigt. 

»Weil du im Cafe stundenlang auf dem Klo verschwunden 
warst. Sie meinte, du hättest dich vielleicht übergeben.« 

»Nein«, sagte ich verlegen. »Mir ist der Geldbeutel ins 
Klo gefallen. Ich musste ihn erst trocknen.« 

Leon lachte laut auf. »Siehst du, hab ich Muddi auch 
gesagt, dass es dafür irgendeine schräge Erklärung geben 
muss.« 

»Was soll das denn heißen?«, sagte ich beleidigt. »Als ob 
mir ständig so was passieren würde!« 


Ein paar Stunden später saßen wir in Leons Wohnung und 
aßen die Reste vom Heringssalat, die uns seine Mutter 
mitgegeben hatte. Ich musste dringend mit Lila über Yvette 


reden und hatte deshalb Leons Übernachtungsangebot 
abgelehnt. 


»Ich wollte dich noch was fragen.« Leon räusperte sich. 


O Gott. Er würde mir doch keinen Heiratsantrag machen, 
weil Muddi ihm Flausen in den Kopf mit den noch nicht 
abstehenden Ohren gesetzt hatte? Ich war nicht reif für die 
Ehe! 

»Wir gehen mit der Abteilung auf den Cannstatter 
Wasen.« Er machte eine Pause. 


Es ging wohl doch nicht ums Heiraten. 


»Mit Partnerinnen beziehungsweise Partnern. Wir sind ja 
eh fast nur Männer.« 


Außer Yvette und der Sekretärin, dachte ich grimmig. 


»UÜbermorgen. Ich würde mich freuen, wenn du 
mitkommst.« 


»Klar komm ich mit«, sagte ich und knuffte Leon in die 
Seite. »Warum rückst du erst jetzt damit heraus?« 

Ich war als Kind zum letzten Mal auf dem Cannstatter 
Volksfest gewesen. Beim Boxauto-Fahren war ich auf das 
Lenkrad geknallt und hatte mir einen Zahn ausgeschlagen. 


Mittlerweile war es wieder trendy, zum Wasen zu gehen. 
Ins Bierzelt vor allem. Hurra! Leon würde mir ein 
Lebkuchenherz schenken! Was wohl draufstehen würde? »I 
mog di« oder vielleicht sogar »Ich liebe dich«? Er würde 
mit Pfeilen bunte Luftballons zerschießen und ein Plüsch- 
Eichhörnchen für mich gewinnen, ja, vielleicht reichte es 
sogar für eine Runde mit dem Riesenrad, bevor wir seine 
Kollegen trafen, Leon und ich, ganz allein in einer Gondel, 
unter uns die glitzernden Lichter der Buden und 
Schaugeschäfte ... 


Leon räusperte sich erneut. »Nun, es ist so, die Frauen 
und Freundinnen meiner Kollegen kommen alle im Dirndl.« 

Ich lachte. »Sollen sie meinetwegen. Ich komme in 
Jeans.« 


Leon lachte nicht. Er grinste nicht einmal, sondern sah 
im Gegenteil so aus, als ob er sich sehr unwohl fühlte. 


»Das ... das ist nicht dein Ernst«, sagte ich. »Du 
erwartest nicht, dass ich auch so ein Teil anziehe, oder? Wir 
sind doch nicht in Bayern! Außerdem: Für ein Dirndl 
braucht man Busen! Ich habe keinen Busen!« 


Das Trachten-Virus hatte Stuttgart im Vorjahr zum 
ersten Mal befallen. Im Prinzip normale Menschen 
präsentierten sich nun plötzlich in karierten Hemden und 
Kniebundhosen und stellten gnadenlos ihre Waden zur 
Schau, egal ob sich diese für eine Zurschaustellung 
eigneten oder nicht. Blutjunge Mädchen, die sonst 
bauchfreie Tops zum gepiercten Nabel trugen, warfen sich 
plötzlich in Spitzenblüschen und schnürten sich 
Schürzchen um. Es war nicht schwer, ihrer Spur zu folgen. 
Kichernd stiegen sie am Hauptbahnhof oder am 
Charlottenplatz in die Sonderlinie Ull, die direkt zum 
Cannstatter Wasen fuhr. Schließlich wollte man Bier 
trinken. Da war das Auto nur hinderlich. Das Bier 
entsorgten die Männer an einer Pisswand, während die 
Frauen jedes Mal am Klowagen bezahlen mussten. Die Welt 
war ungerecht. 

Dieses Jahr warteten die Gesundheitsämter ungeduldig 
darauf, dass endlich die Schweinegrippe ausbrach, um ihre 
Krisenpläne in der Praxis zu erproben. Die Schweinegrippe 
ließ sich Zeit. Das Trachten-Virus nicht. Es war 
wiedergekommen, und es war stärker als je zuvor. 
Stuttgart Marketing hatte sogar eigens zwei Stuttgarter 
Dirndl-Modelle erfunden, ein kurzes und ein langes, mit 
dem Württemberg-Wappen drauf und einen Lederhosen- 
Dress für Männer. Selbst im Schaufenster vom Kaufhof am 
Hauptbahnhof trugen die Puppen plötzlich Dirndl. 

»Es ist deine Entscheidung«, sagte Leon kühl. »Ich kann 
damit leben, wenn alle Frauen in der Gruppe Dirndl tragen, 
nur Frau Praetorius trägt Jeans. Aber findest du nicht, dass 


man in einer Beziehung auch mal Kompromisse machen 
muss?« 

Ich starrte Leon völlig entgeistert an. Wieso war er 
plötzlich so kalt und abweisend zu mir? »Natürlich muss 
man in einer Beziehung Kompromisse machen. Aber doch 
nicht gerade an dieser Stelle! Findest du die Dirndl-ja-oder- 
nein-Frage fundamental für unsere Beziehung? Das glaube 
ich einfach nicht!« 


»Es geht nicht um das Dirndl. Es geht darum, dass du 
offensichtlich nicht bereit bist, mir auch mal einen Gefallen 
zu tun. Weißt du, meinen Kollegen habe ich gesagt, du 
würdest den Spaß bestimmt mitmachen. Aber da hab ich 
mich wohl getäuscht.« 

»Leon, das ist kein Spaß für mich, wirklich nicht. Bitte 
verlang nicht von mir, mich mit einem Dirndl zu verkleiden! 
Ich mach mich doch so schon oft genug lächerlich. Ich 
werfe mich sogar mit Kartoffelsalat in den Kanal, wenn’s 
sein muss. Da brauche ich nicht auch noch ein Dirndl. 
Außerdem sind die Dinger unglaublich teuer.« 


»Ich hätt’s dir sogar geschenkt«, sagte Leon vernichtend. 
»Aber keine Sorge. Ich besteh nicht drauf. Auch wenn du 
dann als Einzige total aus der Reihe fällst.« 


»Ich will keine Almosen von dir. Es ist mir sowieso 
unangenehm, dass du so oft für mich bezahlst.« 


»Line, ich bin der Meinung, dass man in einer Beziehung 
zusammensteht. Und dass man das auch deutlich nach 
außen zeigt, beispielsweise gegenüber meinen Kollegen. 
Und wenn ich verdiene und du nicht, dann habe ich 
überhaupt kein Problem damit, mehr zu bezahlen. Aber 
offensichtlich kannst du deinen Stolz nicht 
runterschlucken.« 

Wir standen uns gegenüber wie zwei Kampfhähne, mit 
geballten Fäusten und hochrotem Kopf. Ich konnte es nicht 
fassen. Unser dritter Streit innerhalb von 48 Stunden, 


ausgerechnet wegen eines Dirndls! Und jetzt fingen auch 
noch meine Ohren an zu rauchen. Das war mir schon lange 
nicht mehr passiert. 

»Gut«, sagte ich leise. »Wenn es dir peinlich ist, dann 
gehe ich lieber nicht mit. Ich will dich ja nicht vor deinen 
Kollegen blamieren. Oder deinem kometenhaften Aufstieg 
bei Bosch im Weg stehen, weil du die falsch angezogene 
Freundin hast. Und jetzt gehe ich nach Hause.« Ich 
sammelte meine Sachen ein. 


Leon starrte mich an, klappte den Mund auf und dann 
wieder zu. Gleich würde er mich in die Arme schließen und 
alles war wieder gut. Aber er wedelte nur stumm den 
Rauch weg und wandte sich ab. 


Ich schloss Leons Wohnungstür hinter mir Tränen 
stiegen mir in die Augen. Einen Stock tiefer blieb ich 
stehen. Es war nicht gut, im Streit zu gehen. Nicht nach 
dem schönen Wochenende! Ich würde umkehren. 


»Ja, grieß Gott, Frau Praetorius! Lang net gsäh! Wie 
goht's denn so?« Frau Müller-Thurgau hatte ihre 
Wohnungstür aufgerissen und stand in ihrem rosa 
Jogginganzug vor mir, wie immer mit einer brennenden 
Zigarette in der Hand. Ausgerechnet jetzt! Wie schaffte sie 
es nur, immer im unpassendsten Moment aufzutauchen? 


Rasch wischte ich mir mit dem Handrücken über die 
Augen. »Ah, danke, gut. Und Ihnen?« 


»Ha, ’s goht, ’s goht. Mei Drombose, wissed Se. Jetz 
fangd’s em rechda Bei au no a.« Unaufgefordert lupfte sie 
ihren nackten rechten Fuß aus ihrem Doris-Day- 
Pantöffelchen, schob den Bund ihrer Jogginghose ein Stück 
nach oben und präsentierte stolz ihr blau schimmerndes 
Bein, das von einem dichten Verkehrsnetz aus knotigen 
Krampfadern bedeckt war. »Dr Doktr sagt, i sott’s so bald 
wie meglich oberiere lassa, sonschd gibkd’s a 
Mehretaschedrombose. Noo han i gsagt, i wohn doch scho 


em vierte Stock!« Sie lachte schallend. Das tiefe Lachen 
ging nahtlos in einen trockenen Raucherhusten über. 

Unten klappte eine Tür. Ich stöhnte innerlich. Als 
Nächstes würde Herr Tellerle auftauchen. Ich musste hier 
weg, und zwar schleunigst. 


»Ich muss jetzt leider«, sagte ich. »Ich ... ich habe einen 
Arzttermin.« 

»Am heilige Sonndich? Ha no, sen Sie au krank? Raucht’s 
deshalb aus Ihre Ohra naus? Sie, des isch abr schlemm! Sie 
sen doch noo so jong! Mei Lotte hot au Drombose. Des hot 
se sich abr scho a bissle selbr zuzomschreiba. Se isch hald 
oifach zZ’ dick. Drbei isch se erschd Mitte fuffzich. Do sott mr 
scho no a bissle uff sich uffbassa.« Sie nahm einen tiefen 
Zug aus ihrer Zigarette. 

Ich trat die Flucht vor weiteren Krankheitsgeschichten 
an und verabschiedete mich hastig. Einen Stock tiefer lag 
Herr Tellerle schon in den Startlöchern. Ich grüßte und lief 
weiter, ohne auf seine Antwort zu warten. Sein 
vorwurfsvoller Blick brannte sich in meinen Hinterkopf. 


Die Versöhnung mit Leon würde warten müssen. 


18. Kapitel 


There’s a lady who’s sure 

All that glitters is gold. 

And she’s buying a stairway to heaven. 
When she gets there she knows, 

Ifthe stores are all closed, 


With a word she can get what she came 
for. 


Ich verbrachte den Montag in einer Art Kältestarre, wie ein 
Teichmolch. Die dafür erforderliche Speckschicht hatte ich 
mir am Sonntagabend angefressen. Auf dem Küchentisch 
hatte ein rasch hingekritzelter Zettel von Lila gelegen: 
»Hoffe, du hattest schönes Hamburg-WE, übernachte bei 
Harald, im KS ist noch selbst gemachtes Tiramisu, bis 
morgen, L.« Ausgerechnet! Ich hätte doch so dringend Lilas 
Rat gebraucht wegen der Zug- und-Dirndl-Krise und ihre 
Meinung zum Auftritt der Giftkröte gehört und eine Taktik 
für einen Zickenkrieg geplant. Auch die Begegnung mit 
Tarik hatte ich Lila bisher verschwiegen. Ich hatte 
irgendwie das Gefühl, sie würde nicht besonders viel davon 
halten, dass ich einen Nebenjob als Muse bei einem 
anderen Mann angenommen hatte, und mir ins Gewissen 
reden, und darauf hatte ich keine Lust. 


Ich war mir sicher, dass Leon am Sonntagabend noch 
anrufen würde. Aber Leon rief nicht an. Einsamkeit kroch 
in mir hoch und vertrieb sogar die Lust auf Nostalgie-TV. 
Eigentlich war ich nach dem ganzen Fischkrams satt, aber 


das Tiramisu war bestimmt aus frischen Eiern und musste 
weg. Lila mochte es gar nicht, wenn man Essen wegwarf, 
also tat ich ein gutes Werk, löffelte die ganze Schüssel leer 
und aß noch die restlichen Löffelbiskuits auf, bevor sie 
lommelig wurden. Danach war ich nicht nur einsam und 
traurig, sondern mir war auch schlecht. 

Auch am Montag rührte sich Leon nicht. Ich fühlte mich 
elend. Noch nie hatte ein Streit zwischen uns so lange 
gedauert. Etwa 150 Mal griff ich nach dem Telefon, um ihn 
anzurufen. Am Ende ließ ich es doch bleiben. Nein. Es war 
an Leon, einzusehen, dass seine Forderung absurd war. 
Wenn er mich wirklich liebte, dann war es ihm doch egal, 
ob ich in Jeans oder Dirndl ins Bierzelt kam! Lila sah ich am 
Montag nur kurz. Sie ging mit Harald auf eine Demo gegen 
Stuttgart 21 und wollte anschließend ins Kino. Sie fragte 
mich, ob ich mitkommen wolle, aber mir war nicht danach, 
den Abend mit einem frisch verliebten Paar zu verbringen. 


Am Dienstag schlief ich sehr lange und frühstückte 
ausgiebig. Je kürzer der lag, desto weniger Zeit hatte ich, 
um mir den Kopf darüber zu zerbrechen, was ich mit Leons 
Volksfestbesuch am späten Nachmittag anstellen sollte. 
Keine Nachricht von Leon. Keine SMS. So ein sturer 
hanseatischer Hund! Hätte ich mir lieber einen Freund aus 
Schöckingen besorgt! Oder aus Ostfildern-Nellingen. Die 
waren sicher formbarer und es gab nicht so viele 
Mentalitätsunterschiede und schreckliche 
Missverständnisse. Überhaupt - ich würde Leon im Büro 
anrufen und ihm die Meinung geigen, damit ihm vor seinen 
Kollegen im Großraumbüro die Klappe runterfiel. Was 
glaubte der Typ eigentlich, wer er war, sich zwei Tage nicht 
zu melden? Das ließ ich mir nicht gefallen! Wütend packte 
ich das Telefon. Im letzten Moment bekam ich 
Muffensausen. Stattdessen rief ich Katharina an. Seit der 
Paartherapie mit Dorle hatte sie sich nicht mehr gemeldet. 
Lena nahm ab. 


»Hallo, meine Große. Schon zurück aus der Schule? Line 
hier. Wie geht es dir?« 

»Warte mal«, flüsterte Lena. Im Hintergrund hörte ich 
Katharinas Stimme und dann Lena. »Nein, das ist die 
Maria, wegen den Hausaufgaben. Ich geh in mein Zimmer.« 
Eine Tür klappte. »Puh«, sagte Lena. »Du hast ja keine 
Ahnung, was hier los ist. Mama heult nur noch, aber sie 
meint, ich bin zu doof, um es mitzukriegen, und dann lacht 
sie total künstlich, hahaha, und tut so, als ob alles normal 
wäre. Ab und zu wird sie ganz rot im Gesicht und 
behauptet, sie müsste noch was erledigen, und 
verschwindet. Sie lässt mich mit Salo allein, dabei bin ich 
erst acht! Papa hockt abends stundenlang am Computer 
oder er kommt ganz spät von der Arbeit und riecht dann 
nach Bier.« Lenas Stimmchen brach. 


»Ach, Lena«, sagte ich kummervoll und schluckte den 
Kloß im Hals herunter. »Es tut mir so schrecklich leid. 
Reden sie denn gar nicht miteinander?« 

»Nein. Nur wenn’s nicht anders geht. Wer holt Salo vom 
Kindergarten ab und so.« 

»Ist Dorle nicht bei euch gewesen?« 

»Doch. Sie hat auch ganz lang mit Mama geredet. Aber 
Papa kam erst viel später nach Hause. Da hatte Mama 
Tante Dorle schon heimgefahren.« 

»Und wie geht’s Salomon?« 

»Der kapiert natürlich gar nichts, aber er weint die 
ganze Zeit und hatte am Wochenende 
Mittelohrentzündung.« 

»Kann ich irgendwas tun, um dir zu helfen?« 

»Ja. Sag Mama, Papa soll ausziehen. Sonst werden wir 
hier alle verrückt.« Sie fing leise an zu weinen. 

Ich musste mich schwer zusammenreißen, um nicht 
mitzuheulen. Lena war zwar eine sehr frühreife 


Achtjährige. Trotzdem war sie ein Kind. Ein Kind, dessen 
Familie gerade auseinanderbrach. 

»Lena, ich fürchte, das müssen Katharina und Frank 
miteinander ausmachen. Ich kann mich da nicht 
einmischen. Aber wenn du mich besuchen kommen willst, 
ruf einfach an, und wir machen was Schönes zusammen, 
okay? Wir gehen ins Kino oder ins Planetarium. Ich melde 
mich wieder.« 


Ich holte tief Luft. Warum war es nur so schwierig mit 
den Männern und den Frauen? Seinen Traumprinzen zu 
finden war ein bisschen wie ein Lottogewinn. Man 
wünschte sich nichts sehnlicher und hielt es für die Lösung 
aller Probleme, glaubte aber eigentlich nicht daran, und 
wenn man dann tatsächlich sechs Richtige hatte und der 
Typ auf der Matte stand, konnte man sein Glück kaum 
fassen. Dabei fingen die Probleme jetzt erst richtig an. 
Irgendwann überlegte man sich vor lauter Frust, den 
Lottogewinn zurückzugeben, weil er das Leben so 
kompliziert machte. Das war doch vollkommen bescheuert! 

Hmm. Verglichen mit Katharinas Eheproblemen war die 
Dirndl-Frage lächerlich. Wenn wir uns schon wegen so 
einem Mist in die Haare bekamen, wie sollte das erst 
werden, wenn es um wirklich wichtige Dinge ging, Kinder 
oder Einfamilienhäuser mit Blick auf Bosch, oder ob man 
neben der eigentlichen Beziehung einen Zweitmann haben 
durfte, rein platonisch natürlich? 


Da gab es nur eins: Ich musste über meinen Schatten 
springen und mich mit Leon versöhnen. Hurra! Ich würde 
beweisen, dass ich ein reifer Mensch war! 
Kompromissbereit! Erwachsen! Ich würde Leon auf dem 
Volksfest überraschen und er würde sich wegen seiner 
Fischköpfigkeit schämen. Außerdem durfte ich auf keinen 
Fall Yvette das Bierzelt überlassen. Bloß: in Jeans oder im 
Dirndl? 


Ich griff wieder zum Telefon. »Lila, hast du ein paar 
Minuten? Ich brauch mal kurz deinen Rat.« 

»So, rückst du jetzt endlich damit raus? Ich hab doch 
gemerkt, dass da was nicht stimmt.« 


Ich seufzte schwer. »Ich hatte am Wochenende mehrere 
grässliche Streits mit Leon. Am schlimmsten war’s am 
Sonntagabend. Seitdem haben wir nicht mehr miteinander 
gesprochen.« 

»Line, ihr seid jetzt an dem Punkt, wo ihr die rosaroten 
Brillen ablegt und erste Konflikte auftauchen. Das ist doch 
normal! Bei Harald und mir wird das auch kommen. 
Entscheidend ist, wie man damit umgeht.« 


»Total konstruktiv gehen wir damit um«, sagte ich 
deprimiert. »Aber ich habe jetzt beschlossen, den ersten 
Schritt zu tun. Leon geht heute mit seinen Kollegen aufs 
Volksfest. Mit Anhang, und der Anhang trägt Dirndl. Ich 
hatte keinen Bock auf Dirndl und Leon war fürchterlich 
enttäuscht.« 

»Line, findest du nicht, dass man in einer Beziehung auch 
mal Kompromisse machen muss?« 

»Ich finde, der Kompromiss ist, dass ich trotz der 
Streiterei heute Abend da hingehe! Überhaupt! Du redest 
genau wie Leon! Ich dachte, du bist meine Freundin!« 

»Und eben weil ich deine Freundin bin, sage ich dir: 
Wenn es ihm so wichtig ist, warum tust du ihm dann nicht 
den Gefallen? Da bricht dir doch kein Zacken aus der 
Krone! Sieh’s doch als Kostümparty!« 

»Jetzt ist der Zug sowieso abgefahren.« 

»Dann hättest du mich nicht angerufen.« 

»Und wo krieg ich jetzt ein Dirndl her, so auf die 
Schnelle?« 

»Für eBay ist es zu spät. Vielleicht vom Kostümverleih? 
Was weiß ich denn! Lass dir was einfallen!« 


»Vielleicht leihen die ja auch Busen aus«, seufzte ich. 
»Danke, Lila. Wenn’s spät wird, bin ich nach der vierten 
Maß auf der Bierbank eingeschlafen und verbringe die 
Nacht mal wieder im Polizeigewahrsam auf dem Pragsattel, 
diesmal in der Ausnüchterungszelle.« 


Ich sah auf die Uhr. Jetzt war es wirklich allerhöchste 
Zeit. Ich warf die »Gelben Seiten« auf den Tisch und 
blätterte fieberhaft. Die Rubrik »Dirndl« existierte nicht. 
»Trachten« auch nicht. Unter »Kostümverleih« gab es einen 
Laden in Untertürkheim, das war mir zu weit, und als 
weiteres Stichwort »Verleihgeschäfte«. Die 
»Verleihgeschäfte« erwiesen sich als ein Geschirrmobil und 
ein Werkzeugverleih. So wurde das nichts. Ich flitzte nach 
oben, warf den Computer an und fand über Google ein 
Hotel in der Nähe des Mineralbads Berg, das seinen Gästen 
in der Zeit des Volksfestes als Zusatzservice Dirndl auslieh. 
Da konnte ich sogar zu Fuß hin! Ich notierte die Nummer 
und rannte wieder nach unten in die Küche, wo das Telefon 
lag. 

»Hotel Traube, grüß Gott«, sagte eine weibliche Stimme 
mit bayrischem Einschlag. 

»Grüß Gott, Praetorius hier. Ich habe im Internet 
gelesen, dass Sie Dirndl verleihen. Sie verleihen nicht 
zufällig auch nach außerhalb?« 


»Nein, das tut mir leid. Das ist ein spezieller Service für 
unsere Hotelgäste.« 

»Könnten Sie keine Ausnahme machen?«, sagte ich 
flehend. »Es ist sehr dringend, ich brauche das Dirndl nur 
heute Abend. Ich bezahle Sie natürlich dafür und kümmere 
mich um die Reinigung.« 

Ich konnte geradezu hören, wie sie überlegte. 

»Warten S’ einen Moment. Ich muss Sie mal weglegen.« 
Nach kurzer Zeit kam sie zurück. »Also, alle Dirndl sind 
grad unterwegs. Bis auf zwei. Was ham S’ denn für a 


Größe? I könnt Ihnen nur 48 oder 52 anbieten, und a 
einzelne Blusn Größe 44 wär au dabei.« 

»Das ist alles viel zu groß«, sagte ich. »Trotzdem, ganz 
herzlichen Dank für Ihre Mühe.« 


»Bittschön«, sagte sie. »Also ausgliegn kriagn S’ sicher 
nix zur Zeit. Is sicher alles weg. Probieren S’ doch beim 
Angermaier in der Eberhardstraße oder beim Breuninger.« 

»Vielen Dank, Sie haben mir sehr geholfen.« 


Wie praktisch, die Eberhardstraße und der Breuninger, 
das war direkt beieinander. In einem der beiden Geschäfte 
würde ich sicher fündig werden. Ich schob die EC-Karte in 
den Geldbeutel. Was so ein Dirndl wohl kostete? Die 
hundert Euro, die ich erst gestern abgehoben hatte, 
würden sicher nicht reichen. Ich konnte ja versehentlich 
das Preisschild dranlassen, damit Leon merkte, wie viel ich 
in unsere Versöhnung investiert hatte. 


Ich schnappte das Rad und fuhr formel-1-mäßig über 
Landhausstraße, Kernerplatz und Urbanstraße hinunter 
zum Charlottenplatz. Ungeduldig wartete ich an der 
Musikbücherei auf Grün und hangelte mich von Ampel zu 
Ampel in die Holzstraße. Dort bog ich rechts ab und hielt 
mich an der eleganten Glaskuppel, die die beiden 
Breuninger-Gebäude verband, nicht lange mit Absteigen 
auf. Ich umzirkelte Bistrotische, die Champagner-Bar und 
einen verdutzten Pianisten, schenkte dem Security-Mann 
im dunklen Anzug, der mir hinterherbrüllte, keine 
Beachtung, vermied haarscharf den Zusammenstoß mit ein 
paar schwer beladenen Einkäuferinnen und kam an der 
anderen Seite wieder ans Tageslicht. 


Das Rad deponierte ich neben einem Schaufenster, in 
dem die neue Herbstmode präsentiert wurde. Der offizielle 
Fahrradabstellplatz war das sicher nicht, aber mit solchen 
Kleinigkeiten konnte ich mich wirklich nicht aufhalten, 
schließlich hatte ich eine Beziehung zu retten. Und jetzt - 
wohin? Bei Breuninger fand man sich zwischen Hochhaus 


und Mittelbau eigentlich nur mit GPS zurecht. Manchmal 
tauchten im Winter leicht verwirrte Menschen, die als 
vermisst gemeldet waren, zwischen irgendwelchen Mänteln 
auf, dabei hatten sie einfach nur den Ausgang nicht mehr 
gefunden. Vielleicht gab es irgendwo eine Information? 

Ich ging durch die nächste Tür. Auf indirekt beleuchteten 
Countern und hinter Glasscheiben, auf denen keine 
Abdrücke von Kinderhänden zu sehen waren, standen 
riesige Parfümflaschen in den verrücktesten Farben und 
Formen. Die strahlenden Verkäuferinnen trugen elegantes 
Schwarz, kombiniert mit adrettem Weiß, und sahen so 
makellos aus wie die Flakons, die sie fragend in die Luft 
hielten, wenn eine Kundin vorbeimarschierte. Auf einer Art 
Barhocker saß eine Frau im Krokodillederkostüm, die 
Augen geschlossen, und plauderte angeregt mit der 
Kosmetikerin, die gerade Lidschatten auftrug. Hatte mich 
Leon nicht nach No-go-Areas gefragt? Diese Luxuswelt war 
definitiv eine No-go-Area für Pipeline Praetorius in ihren 
abgeschnittenen Jeans, dem Trägertop ohne BH drunter 
und dem völlig ungeschminkten Gesicht. Schnell weg hier! 
Ich wandte mich an eine der perfekt gestylten 
Verkäuferinnen. 


»Entschuldigen Sie, wissen Sie zufällig, wo es hier ...«, 
ich schluckte und senkte die Stimme, »... Dirndl gibt?« 

»Dirndl!«, rief die Frau entzückt. »Damit liegen Sie voll 
im Trend! Zufällig habe ich hier den passenden Duft. Ganz 
neu, exklusiv für das Volksfest entwickelt! Fürs Festzelt darf 
der natürlich gern ein bisschen prägnanter sein. Damit 
liegen Ihnen die Männer zu Füßen!« Sie nahm einen 
Parfümzerstäuber, dessen Verschluss aussah wie ein 
Kronenkorken, besprühte einen Papierstreifen, wedelte ein 
bisschen damit herum und drückte mir dann den Streifen in 
die Hand. Ich schnupperte gehorsam. Das Parfüm roch, als 
sei es von Hofbräu. Die Frau sah mich erwartungsvoll an. 


»Riecht ... äh ... sehr interessant. Ich überlege es mir 
noch mal. Wenn Sie mir jetzt vielleicht sagen könnten, wo 
die Dirndl ...?« 


»Haben Sie eigentlich schon eine persönliche Beauty- 
Expertin?« 

»Äh, nein, eigentlich nicht«, stotterte ich. Das sah doch 
ein Blinder mit Krückstock! 

»Wenn Sie einen Augenblick Zeit haben, dann berate ich 
Sie gerne ausführlich. Sie sind zwar noch jung, aber gerade 
jetzt kommt es darauf an, die Weichen richtig zu stellen, 
damit Sie auch im Alter noch jugendlich aussehen und 
begehrenswert sind. Sie wissen ja, so in zehn, fünfzehn 
Jahren wird Ihr Partner anfangen, sich nach einer 
Jüngeren, Attraktiveren umzusehen. Das gilt es zu 
verhindern. Wir definieren Ihre Gesichtskonturen neu und 
entwickeln Ihren persönlichen Anti-Aging-Anti-Wrinkle- 
Plan. Abschließend stelle ich Ihnen eine Liste der 
empfohlenen Produkte zusammen. Die können Sie dann 
gleich im attraktiven Beautycase mitnehmen und wir 
schicken Sie Ihnen in regelmäßigen Abständen nach Hause. 
Als kleines Dankeschön erhalten Sie einmal im Jahr einen 
Nagelcheck und eine Haaranalyse. Wir machen Termine 
aus und überprüfen beim Controlling, ob Sie Ihr 
persönliches Pflege- und Beautyziel erreicht haben!« 

Ich sah die Verkäuferin betreten an. »Dirndl. Ich möchte 
eigentlich ein Dirndl kaufen.« 

»Drittes OG, gleich hinter der Rolltreppe«, sagte die Frau 
spitz und wandte sich ab. 

Erleichtert lief ich zur Rolltreppe. Bei mir war sowieso 
Hopfen und Malz verloren. Ob mich Leon in der Midlife- 
Crisis wegen ÖOrangenhaut, Besenreisern und Mitessern 
verlassen würde? Erst mal mussten wir es bis dahin 
schaffen. 


Die Stairway to heaven beförderte mich direkt ins 
Trachtenmoden-Paradies. Dirndl, Schürzen, Blusen, 
Korsagen, Schultertücher, Janker und Lederhosen für 
Frauen, so weit das Auge reichte. Kundinnen, denen es an 
Oberweite und dem erforderlichen Kleingeld nicht zu 
mangeln schien, drehten sich selbstgefällig vor den Augen 
ihrer Ehemänner oder besten Freundinnen, Schürzen 
raschelten und ein fröhliches Stimmengewirr lag in der 
Luft. Das war nicht der Himmel, das war die Hölle! Eine 
erschöpft wirkende Verkäuferin, selbstredend in Dirndl 
gewandet, hastete mit einer lila Schürze über dem Arm an 
mir vorbei. 

Ich warf mich ihr in den Weg. »Entschuldigen Sie, ich 
suche ein Dirndl.« 


»Was für eine Größe tragen Sie denn? 34, schätze ich 
mal? Die hängen da drüben. Sie können ja schon mal 
schauen, in welche Richtung es gehen soll. Ich bin gleich 
bei Ihnen. Wir sind gerade ein bisschen überlastet.« Sie 
lächelte entschuldigend und enteilte. 


An dem Kleiderständer mit der Größe 34 gab es Dirndl 
aus Taft, Baumwolle oder Spitze, mit Blümchen oder Lilien 
bedruckt, mit Ornamenten verziert oder mit Pailletten 
bestickt. Besonders beliebt schien die Kombination grün- 
rosa zu sein. Ich schob die Kleider hin und her und fand 
endlich zwischen den vielen aufwendigen Modellen ein 
ganz schlichtes Dirndl aus rosa Leinen. Es hatte keine 
Schürze, nur einen weiten Rock, auf dem sich winzige 
weiße Hirsche, Füchse und Zwerge tummelten. Vor allem 
schien es für Flachbrüstlerinnen wie mich gedacht zu sein. 
Anstelle eines Mieders war das Leinenoberteil wie bei 
einem Sommerkleid V-förmig ausgeschnitten. Am Rücken 
wurde es mit Häkchen geschlossen. Dazu gab es ein weißes 
Blüschen mit rosa Bordüren, Puffärmelchen und 
Lochstickerei. Allerliebst. 


Grau-en-haft! 


Wenn es nur Leon gefiel! Ich nahm das Kleid über den 
Arm. 


»Ein sehr schönes Modell haben Sie sich da ausgesucht. 
Sehr gute Qualität. Und auch preislich sehr ansprechend, 
weil es aus der Vorjahreskollektion ist. Möchten Sie es 
anprobieren?« Die Verkäuferin winkte mir, ihr zu folgen. 


Ein Preisschild hatte ich nicht entdecken können, aber 
»preislich sehr ansprechend«, das war doch genau das, was 
ich suchte. 

»Dirndl scheinen ja mittlerweile in Stuttgart schwer 
angesagt zu sein«, sagte ich. 

»Das wird noch viel mehr in den nächsten Jahren, das 
sage ich Ihnen. Schon im Winter haben die ersten 
Kundinnen gefragt, ob wir auch wirklich neue Modelle 
hereinbekommen, sonst hätten sie sich eines aus dem 
Skiurlaub in Bayern mitgebracht. Eine lohnende 
Investition, weil mittlerweile ganzjährig zu tragen. Nach 
dem Wasen kommt das Frühlingsfest. Dann kommt das 
Stuttgarter Sommerfest, dann vielleicht eine Gartenparty, 
eine sommerliche Soiree, eine Hochzeit im Landhausstil, 
Laubencheck beim Weindorf und schon sind wir wieder 
beim Volksfest.« Ihre Stimme überschlug sich beinahe vor 
lauter Dirndl-Euphorie. 

Hatte sie nicht den Weihnachtsmarkt vergessen? Leider 
ging ich nie zum Stuttgarter Sommerfest, weil es mir zu 
yuppiemäßig war, zu Landhausstil-Hochzeiten wurde ich 
nicht eingeladen und ich versuchte mir lieber nicht 
vorzustellen, wie Lilas Sozpäd-Freunde reagieren würden, 
wenn ich bei der nächsten Hinterhof-Fete im Dirndl 
auftauchte. 

Die Verkäuferin zog den Vorhang der Umkleidekabine 
zurück. »Es steht auch jeder Frau!«, schwärmte sie. »Man 
kann sogar den su-per-fet-tes-ten Hintern mit dem weiten 
Dirndlrock kaschieren! Und wer keinen dicken Hintern hat, 


zieht einen Petticoat drunter, das bauscht sich dann so 
schön!« 

Und wer keinen Busen hat, dachte ich, zieht ein paar 
Tennisbälle drunter. Oder türkische Melonen. 


»Hier, bitte. Wenn Sie Hilfe brauchen beim Anziehen, 
geben Sie Bescheid. Ist ja nicht so einfach, mit den vielen 
Häkchen.« 

»Danke«, sagte ich. Ich ließ meine Umhängetasche fallen, 
schlüpfte aus meiner abgeschnittenen Jeans und dem 
Trägertop und zog das Blüschen über. Es war superkurz 
und erwartungsgemäß für üppigere Formen gedacht. Wenn 
ich aber meinen Wonderbra zusätzlich auspolsterte oder 
zwei übereinander anzog, würde es gehen. Das Kleid war 
dagegen ein echtes Problem. Vorne saß es überhaupt nicht 
und natürlich war es unmöglich, die Haken und Ösen am 
Rücken ohne fremde Hilfe zu schließen. Wie sollte ich das 
zu Hause hinkriegen? 


»Entschuldigung - könnten Sie mir vielleicht doch 
helfen?« 

Die Verkäuferin eilte herbei und lachte laut heraus. »Sie 
haben das Kleid falsch rum an. Das Mieder mit den Haken 
muss natürlich nach vorne!« 


Mieder, welches Mieder? Ich hatte mir doch extra ein 
Modell ohne Mieder ausgesucht! Ich schlüpfte wieder aus 
dem Kleid und tatsächlich machte es andersherum plötzlich 
Sinn. Die Verkäuferin fummelte konzentriert an den Haken 
herum. Mit jedem Haken presste sie noch ein bisschen 
mehr Luft aus meiner Lunge. Ich fühlte mich wie Scarlett 
O’Hara beim Korsettschnüren, am Anfang von »Vom Winde 
verweht«. 

»Das - ist - doch - viel - zu - eng«, japste ich. 

»Nein, nein! Das muss so sein«, beteuerte die 
Verkäuferin keuchend. Sie stemmte den Fuß gegen den 
Rand der Umkleidekabine, um besseren Halt zu haben. 


»Schönheit und Leiden, Sie wissen schon! Nur noch zwei 
Haken! Wenn Sie bitte für einen Moment die Luft anhalten 
würden?« 

Ich hielt brav die Luft an und mir wurde schwummrig. 
»Damit kann man doch gar nicht sitzen!«, stöhnte ich. 


Geschweige denn ein saftiges Göckele essen. Oder einen 
kandierten Apfel. Oder Zuckerwatte Ich liebte 
Zuckerwatte! 

»Doch, doch, das weitet sich noch«, sagte die Verkäuferin 
und führte mich zu einem Spiegel. »Setzen Sie sich 
nachher mal auf unseren Testhocker dort. Bisher ist erst 
einmal einer Kundin beim Sitzen das Mieder aufgeplatzt. 
Und dann müssen Sie natürlich die Puffärmelchen 
herunterziehen. Das trägt man schulterfrei. Neckisch-sexy. 
Ach, Sie sehn allerliebst aus! Vielleicht doch noch a kloins 
Petticötle dronder?« Sie klatschte verzückt in die Hände. 


Ich drehte und wendete mich ausführlich vor dem 
Spiegel. Alleriebstt? Hmm. Die heruntergezogenen 
Ärmelchen betonten meine knochigen Schlüsselbeine. Ohne 
Petticcat sah man meinen fehlenden Hintern und das 
Mieder hatte das wenige, was ich an Busen noch besaß, 
völlig platt gemacht. Ich war das Heidi. Oder Rotkäppchen. 
Die waren beide vor der Pubertät und hatten deshalb auch 
keinen Busen. Vielleicht besorgte ich mir noch einen 
Weidenkorb dazu und verteilte Trollinger und 
Laugenbrezeln an Leons Kollegen? Das würde sicher gut 
ankommen und vom Dirndl ablenken. Leon. Hauptsache, 
wir versöhnten uns wieder! Ich drehte den Kopf, während 
die Verkäuferin weiterplapperte. 

In diesem Augenblick sah ich im Spiegel einen Mann, der 
aus einer Umkleidekabine kam. Ein Mann in der Frauen- 
Umkleidekabine? Igitt! In der Hand hielt er eine Tasche aus 
Lkw-Plane, die genauso aussah wie meine. Was für ein 
seltsamer Zufall. Und warum schlich er so? Das war meine 
Kabine, und er trug meine Tasche! 


Ich drehte mich um und brüllte: »He, Sie da! Geben Sie 
meine Tasche her!« 


Der Mann spurtete los. 


»Haltet den Dieb!«, schrie ich und nahm mit dem Mut 
der Verzweiflung die Verfolgung auf. Mein Geldbeutel, 
meine hundert Euro und die EC-Karte! Ich hatte wirklich 
nichts zu verschenken. Der Dieb war schnell. Er hatte ja 
auch Schuhe an, im Gegensatz zu mir. Außerdem trug er 
kein Dirndl, das ihm die Luft abschnürte. Warum hielt 
niemand den Kerl auf, trotz meines hysterischen 
Kreischens? 

Der Mann hatte die Rolltreppe erreicht und nahm die 
Stufen in großen Sprüngen. Er hatte einen Affenzahn drauf. 
Bestimmt ein durchtrainierter Marathonläufer! 


»Halten Sie den Mann fest! Er hat meine Tasche 
geklaut«, japste ich. 

Der Dieb rempelte an den Leuten auf der Rolltreppe 
vorbei, die viel zu verdutzt waren, um zu reagieren. Ich 
rempelte hinterher, Proteste und Beschimpfungen im Ohr. 
Meine nackten Füße schmerzten auf den kalten 
Metallrillen. Würde er im zweiten OG zwischen den 
Übergangs-Männerjacken abtauchen? Nein, die nächste 
Rolltreppe! Meine Stimme ließ nach. Mein Atem ging flach 
und ich bekam fast keine Luft mehr. Im Laufen fingerte ich 
an den Häkchen des Mieders herum. Keine Chance. 


Die letzte Rolltreppe. Mist, die führte in die Parfümerie 
und zum Ausgang. Der Mann bog nach links ab. Er war 
jetzt deutlich langsamer geworden. Ich gab alles und 
beschleunigte. Gleich hatte ich ihn. Die Tasche schlenkerte 
hinter ihm her. Ich brauchte sie ihm nur wegzureißen! 

»Dieb, Dieb!«, keuchte ich, weil mein Atem nicht mehr 
hergab. 

Da, endlich! Zwei Verkäuferinnen, die neben einer Vitrine 
tratschten, stellten sich dem Dieb beherzt in den Weg. Der 


legte eine Vollbremsung hin und ich krachte direkt in ihn 
hinein. Es klirrte und schepperte. Bunte Farben und Lichter 
tanzten vor meinen Augen und verschwammen. Dann 
wurde alles schwarz. 


19. Kapitel 


Just when I’d stopped opening doors, 

finally knowing the one that I wanted was yours, 
making my entrance again with my usual flair, 
sure of my lines, no one is there. 


Mhmm. Das fühlte sich aber gut an! Leon fummelte an 
meinen Brüsten herum. Was für eine wunderbare Art, 
geweckt zu werden! Ich räkelte mich voller Verlangen und 
so lasziv, wie ich nur konnte, dazu stöhnte ich leise, um 
Leon zum Weitermachen zu ermuntern. 


»Doo guck, se kommt scho wieder zu sich!« 
»Sie hot sich ebbes doo, sie stöhnt vor Schmerzal« 


Ich riss die Augen auf. Das war kein Liebesnest, das war 
der harte Boden der Parfümerie von Breuninger. Schwarz- 
weiße Beauty-Expertinnen und elegante Kundinnen 
standen im Kreis um mich herum und musterten mich teils 
besorgt, teils sensationslüstern. Eine der Schönheits- 
Spezialistinnen kniete neben mir und nestelte an meinem 
Mieder herum. 

»I han denkt, Sie verschdiggad, i han Ihne die Häkle 
uffgmacht, damit Se wieder Luft kriaged«, sagte sie. »Ond’s 
kommt au glei a Sanidäder.« 

Sie reichte mir ein Glas Wasser und ich trank gierig. 

»Ich brauche keinen Sanitäter, danke«, sagte ich. »Mir 
geht’s gut. Das Dirndl hat mir die Luft abgeschnürt, das ist 
alles.« Ich setzte mich auf. Mein Atem ging wieder normal. 
Bei dem Zusammenprall und dem Sturz hatte ich außer ein 


paar blauen Flecken nichts abbekommen. Die Leute 
standen immer noch da und gafften, als wäre ich ein 
Autobahnunfall am Dreieck Leonberg. Warum zischten sie 
nicht endlich ab? 

»Wo ist der Dieb?«, fragte ich. War mein Rolltreppen- 
Running etwa völlig sinnlos gewesen? 


»Hat uns aus dem Weg geschubst und ist in die Passage 
abgehaun«, sagte eine der Verkäuferinnen-Heldinnen 
bedauernd. 

»Mist!«, sagte ich und versuchte aufzustehen. 


»Noo langsam!«, rief die Frau, die mich wiederbelebt 
hatte, beschwörend. »Bassad Se mit de Scherba uff!« 

Ich lag in einem wilden Parfümflaschen-Durcheinander. 
Einige Flaschen waren zerbrochen. Hoffentlich musste ich 
den Schaden nicht bezahlen! Die ausgelaufenen Düfte 
hatten sich zu einer fürchterlich stinkenden Neukreation 
vereinigt. Auch der Dirndlrock hatte feuchte Parfümflecken. 
Eine Verkäuferin kehrte vorsichtig die Scherben 
zusammen, die überall um mich herum verstreut lagen. In 
einem schwäbischen Kaufhaus hielt man selbst in der 
Luxus-Parfümerie Kutterschaufel und Kehrwisch allzeit 
bereit. 


»Hen Se au wirklich koin Glassplitter abkriegt?«, fragte 
die Verkäuferin, die sich um mich kümmerte. 

Ich untersuchte meine Arme und Beine und konnte nur 
ein paar kleine Kratzer entdecken. Ich schüttelte den Kopf 
und stellte mich auf meine nackten Füße. »Aual«, rief ich 
und verzerrte mein Gesicht vor Schmerzen. »Da ist wohl 
doch ein Splitter im Fuß.« 


Jemand schob mir einen Hocker unter den Hintern. »Koi 
Problem«, sagte die Verkäuferin fröhlich. »Mir kennad älles, 
net bloß Augabraua zupfa, au Scherba rausoberiera!« Sie 
machte auf dem Absatz kehrt und kam nach wenigen 
Augenblicken mit einer Pinzette zurück. 


Ich legte den rechten Fuß auf den linken Oberschenkel. 
Die Schaulustigen rückten interessiert näher, um die Live- 
OP besser sehen zu können. Die Verkäuferin beugte sich 
über den Fuß und fing an zu popeln. Das tat ganz schön 
weh. Weil aber so viele Leute zusahen, biss ich die Zähne 
zusammen und versuchte, an etwas Schönes zu denken. 
Käse-Laugenstangen. Windbeutel. Peitschenstecken. 


»I verwisch des blede Deng net«, sagte die Verkäuferin. 
Plötzlich quoll ordentlich Blut aus dem Bohrloch. Meine 
Chirurgin wurde mit einem Schlag kreidebleich. »I ka älles, 
bloß koi Blut säh«, röchelte sie und sackte dann nach hinten 
weg. 

Das war aber kein Problem, weil genug Leute dumm 
herumstanden, die sie auffingen und vorsichtig auf den 
Boden legten, da, wo ich eben noch gelegen hatte und 
mittlerweile zum Glück alle Scherben ordentlich 
weggekehrt waren. 

Während die Leute hektisch versuchten, die Verkäuferin 
wiederzubeleben, tauchte plötzlich der Security-Mann im 
dunklen Anzug auf, der, der mir vorher in der Glaskuppel 
hinterhergebrüllt hatte. Er guckte sehr grimmig. Mit der 
einen Hand umklammerte er den Oberarm des Diebes, in 
der anderen Hand trug er meine Tasche. Supidupi! 


Erst freute ich mich, dann wurde ich böse auf den Kerl, 
der das ganze Chaos verursacht hatte. Moment mal. Von 
wegen Kerl. Das war eine Frau! Eine kleine, muskulöse 
Frau mit sehr kurzen, hellblond gefärbten Haaren und in 
schwarzen Kleidern. Die tiefen Falten in ihrem Gesicht 
deuteten darauf hin, dass sie schon längst im Pensionsalter 
sein musste. Großartig. Ich hatte eine Verfolgungsjagd 
gegen eine Rentnerin verloren! 

»Isch des die Frau, der wo mr ihr Dasch glaud hot?«, 
fragte der Security-Mann und deutete auf die Verkäuferin, 
die langsam wieder zu sich kam und gerade ein Glas 
Wasser trank. 


»Nein, die Tasche gehört mir!«, riefich aufgeregt. 

Der Mann sah mich misstrauisch an. »Sie! Wie hoißad 
Sie?« 

»Pipeline Praetorius«, sagte ich. Hoffentlich war das Geld 
noch da! 

»Wir haben schon die Polizei gerufen«, sagte eine Frau 
vom Personal. 

»Nein, bitte keine Polizei«, flehte ich. Nicht schon 
wieder! 

»Wieso, Sie haben sich doch nichts zuschulden kommen 
lassen«, sagte die Frau erstaunt. 

»Mit em Fahrrädle durch d’ Karlspassasch wie a gsengde 
Sau, koi Bolizei, on des Bild, des sen doch au net Sie«, sagte 
der Mann vom Sicherheitsdienst triumphierend und 
streckte mir den Personalausweis unter die Nase, den er 
aus meiner Tasche gefingert hatte. 

Seit der Geschichte mit dem Kinderwagen trug ich den 
Ausweis immer bei mir. 

»Natürlich bin ich das«, rief ich, vollkommen genervt. 
»Das ist ein Scheiß-Automatenfoto vom Charlottenplatz!« 

»Die Frau uff dem Fodo isch viel scheener! Des soll d’ 
Bolizei klära«, sagte der Security-Mann ungerührt. 

In diesem Augenblick schob sich ein Sanitäter mit einer 
riesigen Tasche durch die Menge. Er warf erst einen Blick 
auf mich und meinen Fuß und dann auf die Verkäuferin, die 
noch immer am Boden lag, dann zog er ein Kosmetiktuch 
aus einer Papierbox auf einem Verkaufstresen und reichte 
es mir. »Draufdrücken!«, befahl er. »Ich komme gleich zu 
Ihnen.« 

Ich hatte die Wunde am Fuß komplett vergessen und 
mittlerweile war ziemlich viel Blut auf die Hirsche, Füchse 
und Zwerge getropft. 

Der Sani kniete sich neben die Verkäuferin. 


»Können Sie mich hören?«, brüllte er. 
»Schreiad Se doch net so«, sagte die Verkäuferin. 


»Wie heißen Sie? Wie viele Finger sehen Sie?«, brüllte 
der Sanitäter und leuchtete der Frau mit einer 
Taschenlampe in die Augen, während er gleichzeitig mit 
vier Fingern vor ihrem Gesicht herumfuchtelte. 

Die Menge, die mittlerweile weiter angewachsen war, 
teilte sich erneut. Es war ein bisschen wie im 
Kasperletheater. Jedes Mal, wenn der Vorhang aufging, 
traten neue Figuren auf. Vielleicht sollte ich einen Hut 
herumgehen lassen? 

Jetzt kamen die Polizistenpuppen, eine weibliche und 
eine männliche. 

»Simon!« 

»Line!« 

Das Publikum reckte die Hälse. Offensichtlich fühlte es 
sich glänzend unterhalten. Von allen Polizisten in Stuttgart 
musste ausgerechnet Simon hier auftauchen! 

»Ihr kennt euch?«, sagte die Polizistin, kniff die Augen 
zusammen und hakte die Daumen rechts und links in den 
Hosengürtel. Sie hatte blonde kinnlange Locken und sah 
obenrum aus wie ein Engelchen, was irgendwie nicht zu 
den muskulösen Oberarmen und der Dienstwaffe in ihrem 
Holster passte. 

»Kennen wäre zu viel gesagt«, sagte Simon. »Wir sind 
uns schon das eine oder andere Mal begegnet.« 

»Was tust du auch hier«, sagte ich anklagend. »Ich 
dachte, dein Revier ist in Cannstatt!« 

»Krankheitsvertretung«, sagte Simon achselzuckend. 
»Bist du verletzt?« Er deutete auf meinen Fuß. 

»Nur eine Scherbe«, sagte ich. 


Die schwachnervige Verkäuferin kam langsam wieder auf 
die Beine und wurde von zwei Kolleginnen weggebracht. 


Der Sanitäter machte sich nun an meinem Fuß zu schaffen. 

»Simon, wo du schon mal hier bist, vielleicht kannst du 
dem Mann klarmachen, dass ich wirklich Pipeline 
Praetorius bin und gerne meine geklaute Tasche 
wiederhätte?«, sagte ich und deutete auf den 
Sicherheitsmann. 


»Das ist Pipeline Praetorius«, sagte Simon ernst. »Sie hat 
manchmal ein bisschen Pech, und sie hätte gerne ihre 
Tasche wieder.« 

Der Mann händigte Simon widerstrebend die Tasche aus 
und der reichte sie an mich weiter. »Sieh nach, ob 
irgendwas fehlt.« 


Schnell wühlte ich mich durch Tasche und Geldbeutel. 
»Scheint alles da zu sein«, sagte ich erleichtert. 


Der Sanitäter hatte mittlerweile geschickt den Splitter 
entfernt, die Wunde desinfiziert und meinen Fuß mit einem 
riesigen Verband umwickelt. 

»Muss das sein? Reicht da nicht ein Pflaster?«, fragte ich. 

Er schüttelte den Kopf. »Entzündungsgefahr. 
Blutvergiftung. Sie fallen einfach um und sind tot. Ruck, 
zuck! Sie sind ja hoffentlich gegen Tetanus geimpft. Wenn 
nicht, gehen Sie bitte heute noch zum Arzt.« 

Ich hatte keine Ahnung, ob ich gegen Tetanus geimpft 
war, aber ganz sicher heute Wichtigeres zu tun, als in einer 
Arztpraxis die Zeit totzuschlagen. 

»Wo sind Ihre Schuhe?«, fragte der Sanitäter. 

»In der Dirndl-Abteilung«, sagte ich. »Da sind auch 
meine Klamotten.« 

»Ich ruf oben an«, sagte eine der Parfümerie-Frauen und 
verschwand. 

»Und nun zu Ihnen«, sagte Simon und wandte sich an die 
Diebin, die bisher keinen Pieps gemacht hatte. »Können Sie 
sich ausweisen?« 


»Nein«, antwortete sie. 

»Name, Geburtsdatum, Wohnort?« 

»Sieglinde Vampulla, Jahrgang achtunddreißig. Ich 
wohne in der Hauptmannsreute.« 

Die Polizistin hakte ihre Arme wieder vom Gürtel los, ließ 
sie wie ein Gorilla hängen und pfiff durch die Zähne. »Und 
da haben Sie’s nötig zu klauen?« 


»Ich hab eigentlich die Platin Card von Breuningerx«, 
flüsterte die Frau. »Aber dann ist mein Mann gestorben ... 
und das Haus war plötzlich so groß und ich hab mich so 
allein gefühlt .. und dann hab ich mit Joggen und 
Krafttraining angefangen, gegen die Depressionen ... und 
letzte Woche kam mal wieder mein Lieblingsfilm im 
Fernsehen: >Über den Dächern von Nizza.« Sie fing an zu 
schluchzen. »Ich hab vorher noch nie geklaut, ich schwör’s! 
Nur einmal eine Packung Hundeleckerli für meine beiden 
Pudel, im Drogeriemarkt!« Sie schlug die Hände vors 
Gesicht. Ihre Schultern bebten. 

Simon, die Polizistin und alle anderen Anwesenden 
seufzten. Jemand wischte sich eine Träne weg. 


»Kommen Sie bitte mit«, sagte die Polizistin und führte 
Frau Vampulla aus der Halbhöhenlage ab. 

Mittlerweile hatte die Verkäuferin, die mich so eifrig bei 
den DirndIn bedient hatte, meine Klamotten und Schuhe 
gebracht. 


»Ich brauche noch deine Aussage«, sagte Simon zu mir. 
»Kommst du bitte mit raus, das machen wir im Wagen.« 


»Ich muss mich aber erst umziehen!«, rief ich. 


Die Dirndl-Verkäuferin blickte auf das parfümgetränkte 
und blutverschmierte Dirndl. »Das können wir sowieso 
nicht mehr verkaufen«, sagte sie. »Bitte nehmen Sie es als 
kleine Entschädigung für die im Hause Breuninger 
erlittenen Unannehmlichkeiten an. Wenn Sie es reinigen, ist 
es wie neu.« 


»Wirklich?«, sagte ich. »Das ist ja wunderbar, vielen 
Dank! Dann lasse ich es gleich an.« Genial, am Ende würde 
ich doch noch im Dirndl auf den Wasen gehen. Dirndl. 
Volksfest. Leon. Ich hatte keine Ahnung, um wieviel Uhr das 
Volksfest-Date war. Ich musste so schnell wie möglich los! 
Ich stopfte meine Klamotten in die Tasche und schlüpfte in 
die Sandalen. Das war am rechten Fuß schwierig, mit dem 
dicken Verband. 


»Simon, können wir das mit der Aussage nicht 
verschieben? Ich muss so schnell wie möglich auf den 
Wasen.« 


Simon schüttelte den Kopf. »Ich muss das Protokoll 
aufnehmen. Aber ich fahre anschließend sowieso nach 
Cannstatt und kann dich dann dort absetzen.« 


Ich verabschiedete mich vom Security-Mann, bedankte 
mich bei den Verkäuferinnen und dem Sanitäter und war 
erstaunt, dass die Menge nicht applaudierte, als ich mit 
Simon zum Ausgang humpelte. Schließlich war ich die 
Hauptdarstellerin des Dirndl-Dramas gewesen. 


Vor der Tür parkte ein Streifenwagen. Dieses Exemplar 
hatte zum Glück keine vergitterten Fenster, sondern einen 
Tisch mit Bänken, wie in einem Wohnmobil. Wir setzten uns 
einander gegenüber. Ohne die vielen Zuschauer war die 
Atmosphäre plötzlich erschreckend intim. 

»Sag mal, irgendwie ziehst du das Unglück schon ein 
bisschen an, oder?«, fragte Simon und lächelte. 

Er hatte ein ziemlich nettes Lächeln, wie ein großer 
Lausbub. Überhaupt fiel mir zum ersten Mal auf, dass er 
ziemlich gut aussah. Bestimmt war das Polizisten- 
Engelchen in ihn verknallt und tat bloß so cool. 

»Das ist ein blöder Zufall, wirklich«, sagte ich. »Vor der 
Geschichte mit dem Smart hatte ich noch nie mit der Polizei 
zu tun. Ich bin auch noch nie ohnmächtig geworden.« 


»Ich bin jedenfalls«, Simon räusperte sich, »gerne auch 
mal nach Dienstschluss für dich da. Das wär vielleicht ein 
bisschen entspannter als in einer Grünen Minna oder auf 
dem Revier. Ich versichere dir, ich seh in Jeans ganz 
passabel aus. Hast du meine Handynummer noch?« 

»Simon, ich mag dich wirklich gern«, sagte ich. »Aber ich 
bin in festen Händen. Glaube ich jedenfalls.« Ich seufzte. 
Ich hatte schrecklichen Bammel vor der Begegnung mit 
Leon. 


»Also wenn sich das mit den festen Händen mal ändert, 
gib einfach Bescheid«, sagte Simon. »Dann komm ich mit 
Blaulicht angefahren. Wir gehen schließlich auch Hähnchen 
holen mit Blaulicht.« 


20. Kapitel 


We found love, oh, 

So don't fight it. 

Life is a rollercoaster 
you Just got to ride it. 


Eine halbe Stunde später hielt Simon am 
Fußgängerüberweg mitten auf der Brücke, die über den 
Neckar nach Cannstatt führte. Von hier aus hatte man 
einen großartigen Blick auf das Riesenrad und die 
Achterbahnen. Niemand hupte. So ein Streifenwagen 
schien gewisse Vorteile zu haben. 


»Da wären wir. Ich wünsche dir trotz allem noch einen 
schönen Abend.« 


»Danke«, sagte ich. »Den wünsche ich mir auch.« 


Vorher war ich aufgeregt gewesen. Jetzt wurde ich 
langsam nervös. 

»Dein Freund hat wirklich Glück«, sagte Simon. »Ich 
nehme mal an, du triffst dich mit deinem Freund. Jede 
andere Frau, wenn sie nicht grade eine taffe Polizistin ist, 
hätte nach der Aufregung erst mal einen Migräneanfall 
bekommen, wäre nach Hause gefahren und hätte den Rest 
des Tages in einem abgedunkelten Zimmer verbracht.« 


Ich seufzte und wünschte mir, jede andere Frau zu sein. 
Die Schweißränder auf dem neckischen Blüschen waren 
nicht zu übersehen, die Haare klebten mir ungewaschen im 
Nacken, das Dirndl war nicht nur mit Zwergen, sondern 
auch mit Blutflecken verziert und stank wie die Pest, man 


konnte mir tiefin den Ausschnitt blicken, ohne einen Busen 
zu finden, und ich humpelte. Quasimodo begab sich auf die 
Suche nach Esmeralda und hatte keine Zeit zu verlieren. 

»Danke«, sagte ich und Öffnete die Beifahrertür. »Du bist 
ein netter Kerl.« 


»Das ist vermutlich das schlimmste Kompliment, das man 
einem Mann machen kann«, sagte Simon düster. 


»Das finde ich nicht«, sagte ich, kletterte noch einmal auf 
den Sitz zurück und drückte ihm einen Kuss auf die Backe. 
Eine ganze Sekunde konnte ich es aushalten, wie er mich 
ansah. Dann musste ich wegschauen. 

»Du weißt ja«, sagte Simon. 

»Ja, ich weiß. Mach’s gut.« 

Ich stieg aus dem Streifenwagen und ließ mich vom 
Strom erwartungsfroher Menschen mitreißen, durch die 
Unterführung Richtung Fruchtsäule. Das Gedränge nahm 
zu. Die Zahl der Dirndl und Lederhosen auch. 
Fahrgeschäfte, Fressbuden und Schießstände, 
quietschbunte Farben und wummernde Discobeats - der 
Wasen war noch genau so, wie ich ihn in Erinnerung hatte. 
Ansager mit heiseren Stimmen versuchten, das Publikum 
zu locken, und auch die Losbuden hatten sich kaum 
verändert, es gab noch immer die Riesenplüschtiere zu 
gewinnen, auf die ich schon als Kind sehnsüchtig gestarrt 
hatte, bevor ich mit zitternden Fingern ein gelbes oder rosa 
Zettelchen auseinanderrollte, auf dem »Niete« stand. Nur 
die Attraktionen jagten das Adrenalin mehr in die Höhe als 
früher. Das Kettenkarussell hieß jetzt Starflyer und drehte 
sich in schwindelerregender Höhe. Bleiche Menschen 
wankten an mir vorbei, die gerade im Sky Screamer an 
einem Seil im freien Fall in die Tiefe gestürzt waren. 
Daneben fuhren Schweinchen, Goofys und Helikopter im 
Kreis und hoben etwa einen Meter vom Boden ab, um sich 
dann gemächlich wieder zu senken. Das entsprach schon 
eher meinen Vorstellungen! Fast vergaß ich, warum ich hier 


war, und ließ mich für einen Augenblick von der fröhlichen 
Stimmung anstecken. Dann lief ich an einem Stand mit 
Lebkuchenherzen vorbei: »Kleiner süßer Käfer«, 
»Zauberfee«, »Knutschkugel«, »Omi ist die Allerbeste«. 


Mein Magen krampfte sich zusammen. Wie würde der 
Abend ausgehen? Knutschkugel oder leeres Bett? Ich 
musste Leon finden! Ich lief jetzt schneller, auch wenn mein 
Fuß schmerzte. Warum fand ich die blöden Bierzelte nicht? 


Endlich entdeckte ich einen riesigen Giebelbau im 
Alpenstil, direkt daneben einen zweiten. Das schien die 
Feiermeile zu sein. Der Lärm nahm zu und es wurde immer 
schwieriger, sich einen Weg durch die Menge zu bahnen. 
Jemand trat mir auf den verletzten Fuß und ich jaulte auf. 
Ohne lange zu überlegen, rannte ich in das erste Zelt und 
kollidierte mit einer Bierkrug-Armada, die von einer 
vollbusigen Kellnerin mit Monstermuckis durch das Zelt 
gesteuert wurde. Eine Bierwelle schwappte auf mein 
Oberteil und meine Arme. Die Kellnerin stieß empörte Pfiffe 
auf ihrer Trillerpfeife aus. Ich regte mich nicht auf. Die 
Kombination aus Bier und Parfüm erhöhte meine Chancen, 
dass Leon mir später ohne langes Federlesen das Dirndl 
vom Leib reißen würde. Wer soll das bezahlen, wer hat so 
viel Geld ... 


Schunkelnd, tanzend und grölend standen die Menschen 
auf den Bänken. In der Mitte des Zeltes heizte eine Kapelle 
die Stimmung auf, deren Mitglieder aussahen wie der 
geklonte Hauptmann von Köpenick. Der Boden klebte vom 
verschütteten Bier. Bedienungen beförderten riesige 
Tabletts mit dampfenden Hähnchenleichen in die eine, 
abgenagte Knochen in die andere Richtung und schaufelten 
die Reste in riesige Plastiktüten. Scheißegal, ich liebe dich 


Ich hastete von Bank zu Bank, spähte in die VIP-Lounges, 
überprüfte die Schlangen am Klowagen und wurde immer 
verzweifelter. Wie sollte ich Leon jemals finden? Wie viele 


Zelte gab es? Außer ihm kannte ich nur Martin. Gut 
möglich, dass die beiden gerade mit der »Wilden Maus« 
fuhren, während ich im Zelt suchte! 

Vor dem nächsten Zelt hatte sich eine endlose 
Warteschlange gebildet. Ich versuchte, an einem 
Seiteneingang hineinzuschlüpfen, aber ein dumpf 
aussehender Security-Mann stellte sich mir gebieterisch in 
den Weg. In der Hand hatte er eine Liste. Es schien ihn 
nicht besonders zu wundern, dass überall Bier von mir 
heruntertropfte. 


»Hen Sie reserviert? Sonschd missad Se aschdanda. Wie 
alle andre au!« 

»Äh - nein«, sagte ich. »Das heißt: ja. Ich suche meinen 
Freund, der ist mit seiner Abteilung von Bosch hier. 
Blöderweise habe ich vergessen, in welchem Zelt er sitzt. 
Haben Sie eine Reservierung, die auf Bosch läuft?« 


Der Mann blätterte durch seine Liste und schüttelte den 
Kopf. »Noi, dud mr leid. I breichd an Noma, net die Firma. 
Noo missad Se halt Ihrn Fraind uff m Handy arufa.« 

»Danke«, sagte ich hastig und wandte mich ab. Ich 
beschloss, an natürliche Selektion zu glauben und das Zelt 
wegzulassen. Allmählich verließen mich die Kräfte. 


Ich schlüpfte in das dritte Zelt. »Wo sind die Frauen?«, 
brüllte jemand in ein Mikrofon. Ohrenbetäubendes 
Gekreische war die Antwort. Slips flogen mir um die Ohren. 
Ich arbeitete mich vorwärts. Endlich! Da stand Martin 
inmitten einer Gruppe schwankender Gestalten auf einer 
Bank. Er hatte die Augen halb geschlossen und hielt seinen 
Bierkrug schief, sodass bei jeder Bewegung Bier auf seine 
Hose schwappte. Tanja war nirgends zu sehen. Dafür jede 
Menge Frauen im Dirndl. Niemand schenkte mir 
Beachtung. 

»Martin!«, brüllte ich. Martin reagierte nicht. Ich packte 
ihn am Arm und er sah mich aus glasigen Augen unsicher 


an. 
»Martin, wo ist Leon?«, schrie ich. 


Er zuckte zusammen. »Grade weg«, lallte er. »S-Bahn. 
Vor fünf Minuten.« 


Herzlein, du musst nicht traurig sein ... Schuld war nur 
der Wein ... Ich kämpfte mich durch die Menge, hinaus aus 
dem Festzelt. So ein Mist! Jetzt hatte ich Leon verpasst! 
Der ganze Aufwand umsonst! Vielleicht erwischte ich ihn 
noch an der S-Bahn-Haltestelle? 


Ich stolperte durch die Budengassen, so schnell es mit 
dem verbundenen Fuß eben ging, drängelte mich durch 
eine Gruppe von Mädchen mit Teufelshörnern, die 
versuchten, mich abzuknutschen, und folgte dem Pfeil »S- 
Bahnhof Bad Cannstatt« durch eine Unterführung. Oben 
wies der Weg nach rechts. Nach dem ganzen Lärm 
brummte es in meinen Ohren. An einem Bretterzaun 
standen ein paar vor sich hinbrummende junge Kerls und 
pinkelten. Ich hastete nach links. Der Fuß schmerzte. Wenn 
ich Leon noch abpasste, konnten wir wenigstens zur 
Versöhnung noch eine Runde Riesenrad fahren! Und eine 
Schokobanane essen! Oder gebrannte Mandeln! Endlich 
war ich am Bahnhof, suchte das S-Bahn-Gleis und humpelte 
die Treppen hinauf, halb geschoben von der Menge. Der 
Bahnsteig war voller Menschen. Leon hier zu finden, war 
praktisch unmöglich. Allmählich war ich mit meinen Nerven 
am Ende. Ich würde einfach die nächste Bahn zur 
Schwabstraße nehmen. Hoffentlich erwischte ich Leon 
wenigstens beim Aussteigen! 

Und dann - sah ich sie. Inmitten des Durcheinanders auf 
dem S-Bahnsteig, inmitten der schubsenden, grölenden, 
übel riechenden, schunkelnden Menge, der Luftballons, 
Plüschbären und Lebkuchenherzen, sah ich, etwa zehn 
Meter entfernt, Leon und Yvette. Von Leon sah ich nur den 
Rücken, der in einem lächerlichen rotkarierten Hemd 
steckte, mit Hosenträgern darüber. Und seine Arme. Sie 


wanderten gierig über Yvettes Körper, über ihren Rücken 
und ihren Hintern und ihre Brüste, die drall und keck aus 
einem Rüschenblüschen herausstanden, das mehr 
offenbarte als verbarg. Yvette brauchte keine türkischen 
Melonen. Sie trug ein superkurzes supersexy Dirndl und 
war damit beschäftigt, sich befummeln zu lassen und mit 
ihren Lippen an den Lippen von Leon zu kleben, ohne dabei 
die Augen zu schließen. Leon wirkte nicht so, als hätte 
Yvette ihn zum Küssen überreden müssen. Wahrscheinlich 
war er sturzbesoffen, aber was änderte das? 

Und in diesem Augenblick sah ich, dass Yvette mich sah. 
Ich sah nicht nur, ich spürte geradezu den Moment, in dem 
sie mich erkannte und sich der Blick in ihren Augen in 
Triumph verwandelte. Sie hörte nicht auf, Leon zu küssen 
und mich dabei anzuschauen. Es war so unendlich 
demütigend. Dann fuhr die S-Bahn ein und löste ein 
Riesendurcheinander aus. Die Menge wich erst einen 
Schritt zurück, dann drängelte alles in die Abteile. 
Sekunden später hatte ich Leon und Yvette aus den Augen 
verloren. Der Bahnsteig war leer. Zurück blieben zerknüllte 
Papierservietten, Zigarettenkippen, ketchupbeschmierte 
Pommes-Frites-Schalen und ich. 


21. Kapitel 


Did I disappoint you 

Or leave a bad taste in your mouth? 
You act like you never had love 

And you want me to go without. 


Well it’s 

Too late 

Tonight 

To drag the past out 
Into the light. 


Unter mir lag die Stadt. Ich sah die blinkenden Lichter der 
Fahrgeschäfte, den Gaskessel, die Kapelle auf dem 
Württemberg, schemenhaft, und das Schwimmbecken des 
Leuze. Wie lange war das her, dass ich mit Leon dort 
schwimmen war? 


Neben mir versuchten ein paar Bekloppte mit Filzhüten, 
ihre Gondel durch Schaukeln zum Kentern zu bringen. Ich 
hatte darauf bestanden, eine Gondel für mich alleine zu 
haben. Ich wollte in aller Ruhe heulen. Mit Leon hatte ich 
hier im Riesenrad sitzen wollen, Händchen haltend. Ich 
hatte es mir so romantisch vorgestellt. Pech gehabt, 
Katastrophen-Line. 

War jetzt alles vorbei? Waren Leon und Line jetzt 
Geschichte? Oder würde Leon rechtzeitig zu sich kommen, 
bevor er mit Yvette im Bett landete? Warum gab es so 
schreckliche Weiber wie Yvette, die sich darauf spezialisiert 


hatten, das Glück anderer zu zerstören? Langsam drehte 
sich das Riesenrad weiter. Nein, das konnte einfach nicht 
sein. So schnell war eine Beziehung wie unsere nicht am 
Ende. Leon war vielleicht einen Moment schwach 
geworden, nach drei Maß Bier. Er trank sonst nicht viel. Er 
würde, ganz Kavalier, Yvette zu Hause an der Wohnungstür 
abliefern, weitere Avancen höflich, aber bestimmt 
abwehren und dann in seine eigene Wohnung fahren. 


Ich hatte keine Ahnung, wo Yvette wohnte. Garantiert in 
Halbhöhenlage, dort, wo man um diese Zeit nur noch mit 
dem Bus oder einem Taxi hinkam. Das konnte dauern. Ich 
würde in der Reinsburgstraße auf Leon warten und ihm 
seine Knutscherei großherzig verzeihen. Wir würden aus 
dieser Krise gestärkt hervorgehen. Alles würde gut werden. 
Es musste einfach! 


Eine Stunde später stand ich vor Leons Wohnungstür. Alles 
war still. Was, wenn ich Leon und Yvette im Bett antraf? Mit 
zitternden Fingern drehte ich den Schlüssel im Schloss. Die 
Wohnung war dunkel. Keine in wilder Leidenschaft 
zerfetzte Rüschenblüschen oder String-Tangas im Flur. Ich 
schlich ins Schlafzimmer. Das Bett war perfekt gemacht. 
Niemand machte Betten wie Leon. Wenn Bosch ihn mal 
nicht mehr wollte, konnte er sich immer noch als 
Zimmermädchen beim Schlossgartenhotel bewerben. Auf 
dem Fußboden lag ein zerfledderter Prospekt. Ich hob ihn 
auf: Dirndl und Lederhosen. 


Ich öffnete die Häkchen des Dirndl-Mieders und ließ das 
Kleid von meinen Schultern gleiten. Trotzdem hatte ich 
noch immer das Gefühl, nicht richtig Luft zu bekommen. 
Auf meiner Brust lag ein Stein, zentnerschwer. Ich stellte 
mich unter die Dusche und versuchte Schweiß, Angst und 
Trauer abzuspülen. Es gelang mir nur bedingt. Außerdem 
hatte ich den Verband am Fuß vergessen. Weil ich nichts 
zum Übernachten dabeihatte und kein T-Shirt von Leon 


anziehen wollte, ging ich nackt in die Küche und machte 
mir ein Schinkenbrot. Es war mindestens zwei Stunden her, 
seit ich Leon und Yvette gesehen hatte. Warum kam Leon 
nicht? Bahnen fuhren jetzt nicht mehr, aber ein Ingenieur 
konnte sich doch wohl ein Taxi leisten! Ich nahm zwei 
Bissen von dem Brot und ließ es dann liegen, trank ein Glas 
Leitungswasser, putzte mechanisch die Zähne und legte 
mich nackt ins Bett. Ich ließ das Licht brennen und 
beschloss, auf Leon zu warten. 


Irgendwann wachte ich auf. Leons Wecker zeigte kurz 
nach halb fünf und in der Wohnung war es totenstill. Ich 
löschte das Licht und weinte mich zurück in den Schlaf. 


»Line, o mein Gott!« 

Ich fuhr hoch. Draußen war es hell. Leon stand im 
Türrahmen. Das rotkarierte Hemd hing halb aus seiner 
albernen Lederhose, Bartstoppeln sprießten im Gesicht. Er 
sah bleich und übernächtigt aus. Ein Hamburger in 
Lederhose, groben Stricksocken und Haferlschuhen - das 
war doch wohl zum Piepen! Ich fing an, hysterisch zu 
lachen. Dann ging mein Lachen in Schluchzen über. Gleich 
würde Leon angerannt kommen. Er würde mich in die 
Arme nehmen und mir sagen, dass er auf Yvettes Sessel 
eingeschlafen war. Er würde mich sanft schelten, dass ich 
so wenig Vertrauen in ihn hatte. Aber Leon stand da wie 
vom Blitz getroffen. Dann kam er näher, ganz langsam, und 
blieb vor dem Bett stehen, mit herunterhängenden Armen. 
Sein Blick fiel auf den Kleiderhaufen am Boden. Er hob das 
dreckige, stinkende, blutbefleckte Dirndlkleid auf und seine 
Augen füllten sich mit Tränen. Noch nie hatte ich Leon 
weinen sehen. 

»Du hast dir ein Dirndl gekauft ...«, flüsterte er. Dann 
rutschte er langsam auf den Boden und verbarg das 
Gesicht in den Händen. 


Nein. Das war das falsche Drehbuch! 


»Ich war auf dem Wasen«, schluchzte ich. »Ich habe euch 
gesehen, Yvette und dich. Auf dem S-Bahnsteig.« Ich 
sprang aus dem Bett, nackt wie ich war, und kniete vor 
Leon nieder. »Leon, sag mir endlich, was passiert ist. Dass 
nichts passiert ist, sonst werde ich wahnsinnig!« 


Leon schwieg. Dann nahm er die Hände vom Gesicht und 
sah mich an. Er roch nach Bier. »Doch«, sagte er leise. 
»Doch, Line, es ist etwas passiert.« 

Mein Herz blieb stehen. Yvettes triumphierender Blick. 
Die innere Stimme, die wahrscheinlich wie ein Navi zu ihr 
gesagt hatte: »Sie haben Ihr Ziel erreicht.« 


»Bitte, sag, dass das nicht wahr ist«, flüsterte ich. »Du 
hast gesagt, Yvette bedeutet dir nichts mehr.« 

»Ich weiß«, sagte Leon kaum hörbar. »Sie hat mir auch 
nichts mehr bedeutet.« 


»Warum ist es dann passiert?«, brach es aus mir heraus. 
Leon schwieg. 


»Du hast mir immer wieder vorgeworfen, ich würde dir 
nicht vertrauen. Wie schnell so ein bisschen Bier die 
Gefühle ändern kann. War’s wenigstens gut?«, fragte ich 
bitter. 

»Nein. Nein, es war nicht gut, Line. Es fühlte sich dreckig 
und verlogen und falsch an. Yvette war sehr betrunken, ich 
wollte sie in ein Taxi setzen, aber alle Taxis waren weg. Ich 
konnte sie in dem Zustand nicht allein lassen. Dann fing sie 
an .... Aber es wäre unfair, ihr die Schuld zuzuschieben. Ich 
hab mich hinreißen lassen. Und obwohl ich betrunken war 
und es eigentlich noch bin, wusste ich sofort, dass ich den 
größten Fehler meines Lebens gemacht habe. Erst dachte 
ich, ich fahre direkt zu dir, aber in diesem Zustand wollte 
ich nicht bei dir aufkreuzen. Line, ich wollte mich duschen, 
rasieren, einen Kaffee trinken und dann schnurstracks zu 
dir fahren, um dir die Wahrheit zu sagen und dich um 


Verzeihung zu bitten. Und um dir endlich zu sagen, was ich 
schon lange hätte sagen sollen. Ich hab mich nur nicht 
getraut. Ich liebe dich, Line. Ich liebe dich und möchte mit 
keiner anderen Frau außer dir zusammen sein. Und ins 
Bett gehen.« 

»Musstest du erst noch mal mit Yvette ins Bett steigen, 
um das herauszufinden? Nur weil ich kein Dirndl anziehen 
wollte?«, flüsterte ich. 

»Line, ich habe keine Entschuldigung. Ich wollte dir 
niemals wehtun. Ich war nur so ... enttäuscht. Du wirktest 
so unentschieden in letzter Zeit. Als ob du nicht ganz sicher 
bist, dass du mich wirklich haben willst. Und das Dirndl war 
für mich wie ein Symbol ... wie ein Zeichen, dass du nicht 
zu mir stehst. Und ich hätte so dringend ein Zeichen von dir 
gebraucht, nach der seltsamen Geschichte mit diesem 
Tangotänzer.« 

Ich schwieg. Die Tränen liefen mir übers Gesicht. 


Leon nahm meine Hände. »Als ich dich im Zug gefragt 
habe, was du an mir magst, und du sagtest, mein knackiger 
Po ... Das ist doch irgendwie ein bisschen wenig, oder? Und 
dann läuft irgendwann ein intellektueller Typ vorbei, der 
einen knackigeren Po an sich dranhängen hat, und du bist 
weg?« 

»So war das doch nicht gemeint! Ich dachte, du weißt, 
wasich an dir mag«, schluchzte ich. Jetzt war es sowieso zu 
spät für Liebeserklärungen. 


»Line, ich weiß, dass das alles keine Rechtfertigung ist. 
Aber ich hatte solche Sehnsucht nach dir, und dann hat 
Yvette mich angebaggert, und ich war sturzbetrunken, 
Line, ich bitte dich ... von ganzem Herzen ... verzeih mir! 
Bitte! Ich war ein Riesenidiot. Lass uns eine gemeinsame 
Wohnung suchen. Einander besser kennenlernen. Und 
vielleicht ... irgendwann ... wenn du mich noch haben willst 
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»Nein«, schluchzte ich. »Ich kann nicht.« 

»Was kannst du nicht?«, flüsterte Leon. »Mir sofort 
verzeihen? Dann nimm dir ein paar Tage zum Nachdenken. 
Sagen wir, wir treffen uns in einer Woche. Ich werde 
vermutlich bis dahin Stricke und Tabletten kaufen, aber 
wenn du Zeit brauchst, dann warte ich.« 


Ich schüttelte langsam den Kopf. »Nein«, flüsterte ich. 
»Nein, Leon. Wir beide, das ist ein einziger Irrtum.« 


»Ein Irrtum? Was soll der Quatsch?« 


»Du bist Schwimmen, Joggen und Mountainbiken. Ich bin 
Ausschlafen und Nostalgie-IV. Du bist Ordnung, ich bin 
Chaos. Du bist Himmel und Erde und Tote Oma, und ich bin 
Maultaschen und Kartoffelsalat und Laugenweckle. Du bist 
Hamburg, ich bin Stuttgart. Du bist Kicker, ich bin Schiller. 
Du bist brav und gutbürgerlich. Und ich bin wild und 
gefährlich.« 

»Line, das ist der größte Schwachsinn, den ich in meinem 
ganzen Leben gehört habe«, rief Leon wütend. »Wild und 
gefährlich, das bist du doch nur in deinen Fantasien! Und 
ich habe dich noch nie mit einem Schiller in der Hand 
gesehen. Gegensätze ziehen sich an, und man kann sich 
Unterschiede auch einreden. Man muss eben Kompromisse 
machen!« Leon sprang auf und lief erregt auf und ab. »In 
Wahrheit willst du dich nicht auf mich festlegen. Du willst 
dir alles offenlassen! Ist es dieser Tangotänzer?« 

»Nein. Vielleicht. Ich weiß es nicht.« 

»Line, lass uns jetzt nicht so auseinandergehen. Wir 
gehören zueinander. / weiß es einfach!« Die letzten Worte 
brüllte er. 

»Wenn wir zusammengehören würden, hättest du mich 
nicht betrogen. Es tut mir leid«, flüsterte ich, »ich kann 
nicht. Es geht nicht. Es ist vorbei.« 

Leon stand vor mir und sah mich an. Einen Moment lang 
sah er aus, als ob er gleich meine nackten Schultern packen 


und mich schütteln würde. Und dann war da nur noch ein 
Blick von so unendlicher Traurigkeit, dass es mir beinahe 
das Herz zerriss. 


»Du meinst das ernst, oder?« Es klang sehr müde. 


Es kostete mich alle Überwindung der Welt. »Ja«, 
flüsterte ich. 

»Du liebst mich also nicht. Dann wünsche ich dir alles 
Gute. Vielleicht kann dich ein anderer glücklich machen. 
Aber irgendwie glaube ich nicht daran.« In seinen Augen 
standen Tränen. »Falls du es eines Tages bereust - mir 
verzeihst - ich warte auf dich.« Er wandte sich ab. 


Ich stand auf, zerrte die abgeschnittene Jeans und das T- 
Shirt aus meiner Umhängetasche und warf den 
Wohnungsschlüssel aufs Bett. Ich wusste nicht, wo meine 
Unterhose war, und es war mir auch egal. Ich schlüpfte in 
die Kleider. Das Dirndl ließ ich liegen. Leider hatte ich kein 
Streichholz in der Tasche, um es anzuzünden. Ein kleiner 
Zimmerbrand hätte mir den Abgang erleichtert. Ich ging an 
Leon vorbei, ohne ihn anzusehen. Der Schmerz, dass etwas 
unwiederbringlich zu Ende gegangen war, hing zwischen 
uns wie eine unsichtbare, tieftraurige Wolke. Wir hatten 
etwas verloren. Und würden es nie wiederfinden. Bloß raus 
hier, so schnell wie möglich! Die Wohnungstür fiel hinter 
mir ins Schloss. Es gab kein Zurück. 

»Ja, guda Morga, Frau Praetorius, Sie sen aber frieh uff!« 
Frau Müller-Thurgau stand rauchend in ihrer Tür. 


Ich grüßte nicht. Ich rannte wie ein aufgescheuchtes 
Huhn an ihr vorbei, weiter, nur weiter, Stockwerk um 
Stockwerk, hinaus auf die Straße und die Reinsburgstraße 
hinunter, ohne mich ein einziges Mal umzudrehen. 


22. Kapitel 


Gemurmel dröhnt drohend wie Trommelklang, 
gleich stürzt eine ganze Armee 

die Treppe herauf und die Flure entlang, 

dort steht das kalte Büffet. 

Zunächst regiert noch die Hinterlist, 

doch bald schon brutale Gewalt, 

da spießt man, was aufzuspießen ist, 

die Faust um die Gabel geballt. 

Mit feurigem Blick und mit Schaum vor dem 
Mund 

kämpft jeder für sich allein 

und schiebt sich in seinen gefräßigen Schlund, 
was immer hineinpasst, hinein. 


Bei der heißen Schlacht am kalten Büffet, 
da zählt der Mann noch als Mann, 

und Auge um Auge, Aspik in Gelee, 

hier zeigt sich, wer kämpfen kann, hurra! 


Ich lag mit einem Buch in der Hand auf dem Bett. In den 
letzten Wochen hatte ich viel Zeit mit Lesen verbracht. Es 
gab nur ein Kriterium bei der Auswahl meiner Lektüre: 
Heldin oder Autorin wurden von fremder Hand gemeuchelt, 
gingen ins Wasser oder wurden von Schwindsucht 
dahingerafft. Die Auswahl war groß. Virginia Woolf. Julia. 
Sturmhöhe. Sylvia Plath. Alfonsina Storni. Meine einzige 
körperliche Aktivität bestand darin, Seiten umzublättern 


und beim Tod der Heldin Papiertaschentücher vollzuheulen, 
die in niedlichen kleinen Häufchen neben dem Bett lagen. 

Ich bewegte mich so wenig, dass ich sogar angefangen 
hatte zuzunehmen. Plötzlich hatte ich runde Hüften. Lila 
registrierte es mit Erstaunen und fand, dass es mir stand. 
Mir war es völlig egal. Ich war sowieso meist im 
Schlafanzug, deshalb war es auch kein Problem, dass meine 
Hosen plötzlich zu eng waren. Lila drängte mich, 
irgendeinen Job anzunehmen. Sie glaubte, Arbeit und ein 
geregelter Tagesablauf würden meine Rettung sein und 
dann würde ich endlich wieder anfangen zu leben. Ich war 
mir da nicht so sicher. Die Oktobertage waren für die 
meisten Menschen golden gewesen. Ich hatte sie 
überwiegend auf einer Bank sitzend im Schlosspark 
verbracht. Für mich war entweder Red Eyes Day oder 
Heul-your-heart-out-Day. 


Am Tag unserer Trennung war Leon abends noch einmal 
in Lilas Häuschen aufgekreuzt. Ich lag flennend auf meinem 
Bett und weigerte mich, ihn zu sehen, obwohl Lila alle ihre 
Überredungskünste anwendete. Den langstieligen roten 
Rosen, die ich in der Küche vorfand, riss ich einzeln die 
Köpfe ab. Die dazugehörige riesige Karte schnipselte ich 
mikroskopisch klein, ohne sie vorher zu lesen, und mischte 
sie der Katze ins Futter zusammen mit dem 
Zeitungsausschnitt aus der Hamburger Morgenpost. Das 
»Foto der Woche« zeigte eine Frau, die offensichtlich 
gerade ein Kartoffelsalat-Bad nahm, während sich im 
Hintergrund ein Trupp Ruderer kaputtlachte. 

Seither hatte es zwischen Leon und mir keine direkten 
diplomatischen Beziehungen gegeben. Ein paar Wochen 
nach unserer Trennung war ein dicker Brief von Leon in 
der Post. Ich fasste ihn mit spitzen Fingern an, rannte 
panikartig ins Klo und spülte ihn hinunter. Hinterher heulte 
ich wie ein Schlosshund und bereute es fürchterlich. 


Dorle und Lila redeten mir immer schön abwechselnd ins 
Gewissen, Leon noch einmal eine Chance zu geben. Dorle 
hatte den Seitensprung zunächst streng verurteilt und sich 
dann auf die jederzeit mögliche himmlische und irdische 
Vergebung für reuige Sünder berufen. Lila argumentierte, 
man müsse sich einfach damit abfinden, dass der Mann an 
sich schwach war und einer starken weiblichen Hand 
bedurfte. Es sei reichlich dämlich von mir, Yvette den 
Triumph zu gönnen, der Sargnagel meiner Beziehung zu 
sein. Aber der Gedanke an Leons Verrat tat so unendlich 
weh! Außerdem würde er weiter mit VYvette 
zusammenarbeiten und täglich bei Bosch ihren Reizen 
ausgesetzt sein. Sie würde zufällige Treffen in Tiefgaragen 
und Aufzügen arrangieren. Es war jedoch nicht die Untreue 
allein. Wir passten einfach nicht zueinander! Ich würde 
darüber hinwegkommen. Irgendwann, so in zehn, zwölf 
Jahren. 

Von Zeit zu Zeit beschlich mich das Gefühl, einen riesigen 
Fehler gemacht zu haben. Aber jedes Mal, wenn ich 
versuchte, darüber nachzudenken, war es so, als ob tiefin 
meinem Inneren eine Tür zuschlüge. Einmal wachte ich 
mitten in der Nacht auf. Ich hatte von Leon geträumt. Er 
hatte mich geneckt und mit seinem typischen Leon-Grinsen 
angegrinst. Der Traum war so real gewesen, dass ich 
automatisch die Hand unter der Decke nach ihm 
ausstreckte, und als ich begriff, dass ich nur geträumt 
hatte, verspürte ich so eine unendliche Sehnsucht, dass ich 
die Treppe hinunterschlich und seine Nummer wählte. 
Doch kaum hatte ich die letzte Ziffer gedrückt, presste ich 
den Finger auf die rote Stopp-laste, rannte wie ein 
aufgescheuchter Hase die Treppe hinauf und heulte mich 
wieder in den Schlaf. 

Tarik rief ab und zu an und erinnerte mich leicht 
vorwurfsvoll daran, dass eine Muse, die durch komplette 
Abwesenheit glänzte, ihren Job nicht besonders gut 


machte. Er wollte mich unbedingt wiedersehen, damit ich 
ihn zu weiteren Fleisch-Kunstwerken inspirierte. Ich 
vertröstete ihn. Der Gedanke an ihn war nach wie vor 
ziemlich beunruhigend, aber im Moment war mein Herz zu 
schwer. Erst wollte ich noch ein bisschen um Leon trauern. 


Meiner Schwester ging es nicht viel besser. Frank hatte 
sich ein Zimmer in Böblingen genommen, sah die Kinder 
am Wochenende und noch immer hatte es keine 
Aussprache zwischen ihm und Katharina gegeben. 
Katharina traf sich weiterhin mit Max, ihrem 
amerikanischen Freund, und hatte nicht den geringsten 
Plan, was sie tun sollte, wenn Max Anfang Dezember zurück 
in die USA ging. 

An einem kühlen, sonnigen Novembertag kam mir Frank 
im Schlosspark entgegen, Hand in Hand mit einer kleinen 
Frau mit dunklem Teint und langen schwarzen Haaren. Ich 
drehte mich abrupt um und ging schnell in die andere 
Richtung, aber Frank rannte hinter mir her und blieb 
keuchend vor mir stehen. 


»Du hast dich ja schnell getröstet«, rutschte es aus mir 
heraus. 


»Moment mal«, sagte Frank scharf. »Sie ist gegangen, 
nicht ich!« 
Ich sah ihn an und schwieg. 


Plötzlich brach Franks Fassade zusammen. »Ach, Line ... 
Ich vermisse sie so schrecklich. Ich weiß, dass es nicht 
immer einfach mit mir war. Ich möchte, dass alles so ist wie 
früher. Und die Kinder. Ich will bei den Kindern sein. Lena 
und ihre große Klappe. Sie fehlt mir auch so schrecklich ... 
Ich habe alles verloren, was mir wichtig war. Vor ein paar 
Wochen hatte ich eine Familie. Jetzt bin ich allein. Es tut so 
wahnsinnig, wahnsinnig weh.« 

Ich sah Frank ungläubig an. So hatte ich ihn noch nie 
erlebt. So klein und unglücklich. 


»Vielleicht ist es ja noch nicht zu spät«, sagte ich leise. 
»Aber sie liebt ihn doch!«, sagte Frank verzweifelt. 


»Und du ...«, sagte ich. Auweia. Ich bewegte mich auf 
schwierigem Terrain. Liebe! Nicht gerade mein 
Spezialgebiet. »Hast du es ihr eigentlich gesagt? Dass du 
sie immer noch liebst, meine ich.« 

Frank schüttelte stumm den Kopf. »Das hätte doch 
sowieso nichts mehr geändert«, sagte er müde. »Der Zug 
ist längst abgefahren.« Dann drehte er sich um und ging. 


Ich überlegte lange, ob ich Katharina davon erzählen 
sollte. Am Ende ließ ich es bleiben. Eigentlich waren nur 
Lila und Harald wirklich glücklich. Von ihrer Mallorca- 
Woche waren sie strahlend und braungebrannt 
zurückgekehrt. 


Mittlerweile war es kalt und ungemütlich geworden. 
Eigentlich liebte ich den Herbst, weil er so wunderbar 
unordentlich war. Überall lag Laub herum, in großen 
Haufen und vollkommen unkoordiniert. Man konnte mit 
dicken Stiefeln durch Blätterberge rascheln und die Leute 
ärgern, die erbitterte Kämpfe mit überdimensionierten 
Laubsaugern ausfochten. Aber dieses Jahr ließ ich 
Laubhaufen Laubhaufen sein und verkroch mich nach 
drinnen. 

Ich seufzte und schlug die russische Ausgabe der »Anna 
Karenina« zu. Ich konnte mich sowieso nicht mehr 
konzentrieren. Lila hatte recht. So ging es nicht weiter. Ich 
musste mich endlich wieder um einen Job kümmern. Ich 
würde mal wieder in die Stadtbücherei fahren, um die 
Stellenanzeigen in den Zeitungen durchzusehen. Vielleicht 
war es langsam an der Zeit, einen Job außerhalb von 
Stuttgart zu suchen? Mit der Vergangenheit abzuschließen. 
Und nicht in der ständigen Angst zu leben, Leon zu 
begegnen, womöglich mit Yvette im Schlepptau. 


Weil ich keine Hose mehr hatte, die mir passte, holte ich 
aus Lilas Schrank eine auberginefarbene Pumphose und 
fixierte sie mit einem Gürtel. Die Hose war viel zu kurz für 
mich, aber mit Stiefeln würde es gehen. Ich lief die Treppe 
hinunter und kramte nach Handschuhen. Auf dem Rad 
würde ich sie brauchen. Das Telefon klingelte. 

»Hallo, Line! Tarik hier!« Seine tiefe Stimme kroch mir 
warm den Rücken hinunter. 

»Hallo, Tarik.« 

»Am Samstag muss ich mich bei einer Vernissage blicken 
lassen, und du kommst mit. Ich akzeptiere jetzt wirklich 
keine Ausreden mehr! Erstens musst du mal wieder vor die 
Tür, und zweitens brauche ich Begleitung. Sonst hängen 
die Groupies wieder an mir dran.« 

Das war ja eigentlich nicht sehr schmeichelhaft. 
Andererseits hatte Tarik recht. Langsam war Schluss mit 
der Herbstdepression. An der litt erstaunlicherweise auch 
das Katastrophen-Gen. Seit der Trennung ließ es mich in 
Ruhe. Ich war gespannt, wie lange das anhalten würde. 


»Na schön, ich komme mit.« 

»Endlich! Wusste ich doch, dass du irgendwann meinem 
unwiderstehlichen türkischen Charme erliegst.« 

»Vorausgesetzt, ich finde bis dahin was zum Anziehen. 
Ich hab zur Zeit ein kleines Klamottenproblem.« 


»Dann kauf dir einfach was Schwarzes. Ich trage immer 
schwarz. Im Sommer trage ich schwarze T-Shirts, im 
Herbst schwarze Langarm-T-Shirts und im Winter schwarze 
Rollkragenpullover. Wenn’s superoffiziell ist, trage ich ein 
schwarzes Jackett drüber.« 

Wir verabredeten uns direkt in der Galerie in der 
Reuchlinstraße im Westen. Unglaublich. Zum ersten Mal 
seit Wochen hatte ich ein Date. Mit einem aufregenden, 
fantastisch aussehenden Mann, der nicht Leon hieß und 
hinter dem die halbe Stuttgarter Frauenwelt her war! Fing 


jetzt mein Leben wieder an? Ich zog Mütze und 
Handschuhe über und radelte hinunter zum 
Charlottenplatz. Noch zwei Tage, um neue Klamotten zu 
kaufen. Ich konnte ja einen klitzekleinen Blick in die 
Klamottenabteilung von Karstadt werfen, bevor ich in die 
Stadtbücherei ging. Brav schob ich das Rad durch die 
Karlspassage und versuchte, nicht an Leon zu denken. Der 
Sicherheitsmann tat so, als würde er mich nicht 
wiedererkennen. 


Ich stellte das Rad auf dem Marktplatz ab. Es war einfach 
wunderbar, über den asphaltierten und nahezu baumlosen 
Platz zu bummeln, wenn man jahrelang im zubetonierten 
Stuttgarter Westen gewohnt hatte. Neben den grünen 
Stühlen des Cafe Scholz, das sich rühmte, die kleinsten 
Croissants der Stadt auf der Karte zu haben, stand ein 
Straßenverkäufer und pries die Straßenzeitung Trott-war 
an. 


»Darf es etwas Schönes zum Lesen sein, die Dame?«, 
fragte er mit einem sehr breiten und sehr freundlichen 
Lächeln. Er ging bestimmt schon auf die sechzig zu, aber 
zwei Dinge unterschieden ihn fundamental von seinen 
Altersgenossen: Er hatte eine Menge Haare auf dem Kopf 
und keinen Bauch. Die auffallend dichten Locken verliehen 
ihm ein jungenhaftes Aussehen, obwohl sie silbergrau 
waren und seinen Kopf wie einen Heiligenschein 
einrahmten. Es gab irgendjemanden aus der Musikszene, 
der so aussah. Angelo Branduardi? Ich drückte ihm zwei 
Euro in die Hand und winkte ab, als er mir zusammen mit 
der Zeitung das Kleingeld zurückgeben wollte. 

»Sind Sie sicher? Sie sehen eigentlich aus, als ob Sie das 
Geld selber gebrauchen könnten.« 

Ich seufzte. Offensichtlich hatte ich schon einen 
panischen Auch-mir-droht-Hartz-IV-und-ich-steh-bald- 
selber-hier-Blick in den Augen und Lilas Pumphose machte 
es auch nicht besser. 


»Ich bin arbeitslos, das stimmt. Aber noch krieg ich 
Arbeitslosengeld.« 


»Sie machen außerdem den Eindruck, als ob Sie nicht 
genug zu essen bekommen, wenn ich das mal so sagen 
darf.« 


Ich lachte und winkte ab. »Keine Sorge, ich war schon 
viel, viel dünner. Zur Zeit futtere ich, dass es kracht.« 

»Irotzdem. Haben Sie Hunger?« Er packte seine 
Straßenzeitungen in eine speckige Aktentasche. 


»Immer. Wieso?« 


»Lassen Sie sich einfach überraschen.« Er marschierte 
los und winkte mir, ihm zu folgen. 


Ich war mir nicht ganz sicher, auf was das hinauslaufen 
würde. Andererseits hatte ich tatsächlich Hunger und so 
eilig war’s mit den Klamotten und den Bewerbungen nun 
auch wieder nicht, nachdem ich mich seit vielen Wochen 
nicht darum gekümmert hatte. 

Der Mann steuerte das Rathaus an. 

»Können im Rathaus nicht nur die Angestellten essen?« 


Er lächelte unverbindlich. »Schon, aber ich kann Ihnen 
was Besseres bieten. Wir gehen zu einem Empfang.« 


»Empfang? Was für ein Empfang?« 


»An den Tagen, an denen ich auf dem Marktplatz 
verkaufe, gehe ich morgens erst mal ins Rathaus und 
schaue, ob sich da etwas tut. Baut der Catering-Service 
gerade im vierten Stock auf, dann ist meistens eine 
Veranstaltung im Großen Sitzungssaal einen Stock tiefer. 
Ich frage dann die Leute vom Catering, für wann die Pause 
geplant ist.« Er deutete auf die Uhr des Rathauses. »Heute 
wird um zwölf Uhr ein kleiner Imbiss gereicht. Man darf 
natürlich nicht schon vorher dort oben herumstehen wie 
bestellt und nicht abgeholt.« 


Es war kurz nach zwölf. Das Glockenspiel des Rathauses 
intonierte »Uff em Wase graset d’ Hase«. Na, das passte ja 


großartig. Warum konnte es nicht »Uff dr schwäb’sche 
Eisebahne« spielen? Wir kletterten die Rathaustreppe 
hoch. Menschen, die wahrscheinlich in 29 Minuten wieder 
im Haupt- und Personalamt oder auf der Bußgeldstelle sein 
mussten, hetzten an uns vorbei. 


»Ich wusste gar nicht, dass es im Rathaus so viele 
Empfänge gibt«, sagte ich. 

»Es ist natürlich weniger geworden. Wegen der Krise. 
Aber es gibt immer noch Tagungen und Kongresse. Die 
Empfänge der Stadt stehen im Amtsblatt, das hängt an der 
Haltestelle Stadtmitte aus. Und dann gibt es Empfänge von 
Vereinen, die das Rathaus nutzen. Oder die 
Neujahrsempfänge der Rathausfraktionen. Wahlpartys. Die 
IHK. Der Deutsche Marinebund. Der Bürgerempfang für 
Ehrenamtliche. Beim Portugiesischen Nationalfeiertag 
gab’s ein Fado-Konzert und anschließend Portwein und 
Häppchen. Beim Christopher Street Day Brezeln und Sekt. 
Mai 2007, Meisterfeier für den VfB. Aber der schönste 
Empfang war der für den Alt-OB, Weihnachten 2008. Da 
habe ich Lothar Späth, Erwin Teufel und Walter Schultheiß 
die Hand gedrückt. Die fragen ja nicht, wer sind Sie, weil 
man könnte ja wichtig sein. Ein paar hübsche junge 
Mädchen haben Querflöte gespielt im Großen Sitzungssaal, 
Rommel wurde im Rollstuhl hereingerollt und anschließend 
gab’s Maultaschen und Trollinger. Bloß zu den 
Veranstaltungen gegen Stuttgart 21 gehe ich nicht mehr, 
da gibt’s nichts zu holen. Aber wenn Mehdorn, Drexler, 
Grube kommen, da fließt der Sekt in Strömen und auch an 
Lachsbrötchen wird nicht gespart.« 

»Wow«, sagte ich, beeindruckt von so viel Insiderwissen. 


Leider schien mein Begleiter von praktischen 
Beförderungshilfen wie dem Paternoster nichts zu halten 
und marschierte in flottem Tempo die weiß-schwarz 
marmorierten Treppen hinauf. Trotz seiner langen Rede 
war er nicht außer Puste. 


Ich schon. »Haben Sie nie Ärger bekommen?«, keuchte 
ich. 

Er sah mich erstaunt an. »Ärger? Nein. Wieso? Ich bin ja 
auch nicht immer da. Oft muss ich in Berlin sein, wie Sie 
sich bestimmt vorstellen können.« 

»In Berlin? Haben Sie da Familie?« 

Er trug einen ordentlichen, aber ziemlich abgewetzten 
Anzug und sah nicht so aus, als ob er sich regelmäßige 
Berlinfahrten leisten konnte, bei den Bahn-Preisen. 

»Natürlich habe ich da Familie«, lächelte er. »Wir sind 
wie eine große Familie bei den Philharmonikern. Mahlers 
Neunte. Wir haben alle geweint.« 

Ich war noch damit beschäftigt, diese rätselhaften 
Informationen zu verarbeiten, als eine Frau mit federnden 
Schritten die Treppe herunterkam. Von irgendwoher 
kannte ich sie. 

»Ach, Sir Simon«, sagte sie freundlich, drückte meinem 
Begleiter die Hand und zwinkerte mir verschwörerisch zu. 
»Auch mal wieder hier?« 

»Frau Müller-Irimbusch, schön, Sie zu sehen. Geht’s 
gut?« 

Sie nickten einander zu, dann huschte die Frau weiter. 

»Sir Simon?«, fragte ich erstaunt. 

»Entschuldigen Sie, wo bleiben meine Manieren! Ich 
habe mich gar nicht vorgestellt. Sir Simon Rattle.« Er gab 
mir ebenfalls die Hand. 

»Pipeline Praetorius«, sagte ich und lächelte in mich 
hinein. 

Mittlerweile hatten wir es in den zweiten Stock geschafft. 

Plötzlich hörten wir Rufe: »Hallo! Hallo!« Eine männliche 
Stimme. 

Wir liefen um den elektrischen Aufzug herum, der uns 
die Sicht versperrte, und blickten auf den Paternoster am 


Ende des Flurs wie auf einen Fernseher Der 
Nachrichtensprecher sah etwas hilflos aus. Der Paternoster 
bewegte sich nicht, und unterhalb des linken Ausstiegs 
steckte ein Mann fest, den man nur von der Hüfte an 
aufwärts sehen konnte. 

»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte ich, als wir den Paternoster 
erreicht hatten. 


Der Mann lachte und nickte. »Das wäre sehr freundlich. 
Ich soll da oben nämlich eine Rede haltn, und wer weiß, 
wann dieses alte Dings wieder fährt. Ohne mich gibt’s 
nämlich nichts zu futtern.« 

Ich kannte diesen Tonfall. Der Mann kam aus Hamburch. 
Ich unterdrückte den Impuls, ihn im Paternoster 
verhungern zu lassen. Andererseits war es auch keine 
wirkliche Lösung, bis ans Ende meines Lebens zu allen 
Hamburgern garstig zu sein, die mir begegneten. 


Sir Simon positionierte sich auf der einen und ich auf der 
anderen Seite des Paternoster-Ausstiegs. Wir packten den 
Mann unter den Armen und zerrten und zogen. Leider war 
er ziemlich dick und schwer und seine kurzen 
Stummelbeine taugten nicht gerade zum Klettern. Zudem 
hielt sich sein eigenes Engagement in Grenzen. 

Endlich hatten wir ihn befreit. Ich schnappte nach Luft. 
Sir Simon dagegen schien kein bisschen angestrengt. Der 
Mann aus dem Paternoster klopfte sich gelassen die Knie 
seines hocheleganten schwarzen Anzugs ab und richtete 
sich auf. In diesem Augenblick setzte sich der Paternoster 
wieder in Bewegung. 


»Vielen Dank. Schön, dass die Schwaben so hilfsbereit 
sind. Sind Sie auch auf dem Weg nach oben?« 


Sir Simon nickte eifrig. 
»Auch aus der Branche?« 


Da ich schlecht antworten konnte, nein, wir wollen nur 
lecker Häppchen schnorren, nickte ich. Wenn man nichts 


sagte, galt das nicht als Lüge, oder? 

»In welchem Laden sind Sie denn? Vielleicht kennt man 
sich ja?« 

O nein! Leider hatte Sir Simon versäumt, mir zu sagen, 
wer diesen Empfang ausrichtete. Laden. War das jetzt 
wörtlich gemeint oder im übertragenen Sinne? Wenn ich 
jetzt »Wittwer« sagte, oder »Yves Rocher«, war das 
vielleicht vollkommen daneben! Ich sah Sir Simon Hilfe 
suchend an. Er war doch sicher schon öfter in solchen 
Situationen gewesen! 

Sir Simon lächelte höflich. »Wir sind in einem Trainee- 
Programm. Da durchlaufen wir die verschiedensten 
Läden.« 

»Ach, wie interessant.« Der kleine Dicke musterte 
nachdenklich die grauen Locken von Sir Simon und sein 
abgewetztes Jackett, fragte aber nicht weiter. In seinen 
Mundwinkeln zeichnete sich die winzige Andeutung eines 
Lächelns ab. 

Im dritten Stock gerieten wir plötzlich in einen nicht 
abreißenden Menschenstrom, der sich aus dem 
Sitzungssaal ergoss. Der Strom floss jedoch nicht nach 
unten, stattdessen drängelten die Leute eifrig wie die 
Lachse nach oben. Vor einem Tisch mit Getränken staute 
sich eine durcheinanderplappernde Menge. Viele junge 
Leute, viel Schwarz, Jeans, "T-Shirts, lässige Jacketts und 
Kapuzenpullis - irgendwie kam mir dieses Ambiente sehr 
bekannt vor. Ein Kellner unternahm mehrere Anläufe, 
Menschen auf der anderen Seite des Raums mit Getränken 
zu versorgen. Leider kamen ihm die gefüllten Sektgläser 
auf dem Tablett, das er sehr hoch über sich hielt, jedes Mal 
nach ungefähr zwei Sekunden abhanden, sodass er 
frustriert wieder abdrehte. 

Der Dicke bahnte sich einen Weg und teilte die Menge 
wie Moses das Schilfmeer. Applaus brandete auf. Er hob 
lässig die Hand zum Gruß. 


Ich reckte mich und konnte endlich einen Blick auf die 
langen Tische an der Längsseite des Flurs werfen, hinter 
denen adrette junge Frauen und Männer in weißen 
Blüschen und Hemden auf ihren Einsatz warteten, die 
Hände artig auf dem Rücken. Ach, was sah das köstlich aus! 
Da waren dreieckige Sandwiches, bunt belegte Baguette- 
Scheiben, Brezelchen und Pasten und Muffins und Küchlein 
und Cremes in winzigen Gläsern, alles liebevoll dekoriert 
mit Karottenröschen und Schnittlauchröllchen und 
Minzblättchen. Mir lief das Wasser im Munde zusammen. 

»Na, hat sich das nicht gelohnt?«, raunte mir Sir Simon 
triumphierend ins Ohr und drückte mir ein Glas Prosecco in 
die Hand, das er aus dem Nichts herbeigezaubert hatte. 
»Schnell austrinken. Wir brauchen die Hände frei fürs 
Büfett.« 


Unser kleiner Dicker hatte jetzt das Rednerpult vor dem 
Panoramafenster erreicht, wo er mit Handschlag von einem 
großen Dünnen mit Brille und hohem Haaransatz begrüßt 
wurde. Das Klatschen wurde jetzt geradezu ekstatisch. Der 
große Mann nahm ein Mikro in die Hand und stellte sich 
hinter das Rednerpult. Der Applaus brach abrupt ab. 

»Meine Damen und Herren, Stuttgart nimmt einen 
eiropäischen Spitzenblatz in der Kreativwirtschaft ein. Mir 
Schwaben sind ja bekannt dafir, dass wir Tüftler sind, aber 
mir ziehen auch kreative Talente von sonschdwo an und 
gaben ihnen eine neie Heimat in unserer schönen Stadt 
zwischen Wald und Räben ...« 


Füße scharrten. Schritte bewegten sich Richtung Büfett. 
Ich nahm einen tiefen Schluck Prosecco. Der Lange war 
fertig, es wurde höflich applaudiert. Nun übernahm der 
Dicke das Mikro. Er kümmerte sich nicht um das 
Rednerpult und lief stattdessen gestikulierend auf und ab. 

»Liebe Kolleginnen und Kollegen, ich bin nicht 
hierhergekommen, um Süßholz zu raspeln. Hören wir 
endlich auf, uns zu belügen! Die Krise der Werbung ist 


unsere eigene Krise. Fehlende AKVs - Aufgaben, 
Kompetenzen, Verantwortungen. Intransparente Prozesse, 
kein strukturiertes Reporting-Systeem, Druck von 
Teilmengen, um Termine einzuhalten - darauf müssen wir 
reagieren! Kundenbeziehungen sichern! Bildstände 
versionieren! Hybride Inhalte Richtung dynamische Inhalte 
verschieben! Text only wird den Nutzeransprüchen im 
Zeichen des Internet nicht mehr genügen. Execute by 
doing! Vielen Dank.« 

Frenetischer Applaus brandete auf, ging in rhythmisches 
Klatschen über, Pfiffe gellten. Der Mann winkte mit einem 
breiten Lächeln bescheiden ab und vertiefte sich dann in 
ein Gespräch mit seinem Vorredner, der sich zu ihm 
herunterbeugte wie Pat zu Patachon. 


»Ach, ist er nicht einfach wundervoll?«, seufzte neben 
mir eine Frau mit Rastahaaren. »Dieses unglaubliche 
Charisma. Er reißt die Leute so mit! Er ist extra aus 
Hamburg gekommen. Die sind einfach die Besten. Ich bin 
so froh, dass ich dabei war!« 

»Patsy! So ein Zufall!« 


»Ach, hallo! Hab leider deinen Namen vergessen. Hast 
du mittlerweile einen Job gefunden?« 

»Ehrlich gesagt - nein.« 

»Das wird schon. Ich häng auch noch bei Düsentrieb rum 
und lass mich von diesen zwei Chauvis rumscheuchen, die 
sich vor anderen damit brüsten, wie emanzipiert sie doch 
sind. Marc hat mir vor kurzem am Coffee-Maker von hinten 
über die Brust gewuschelt. Hallo, für wie unwiderstehlich 
hält sich der Fettsack? Eingestellt haben sie auch noch 
niemanden. Hast du mittlerweile was gefunden? Ach, hab 
ich dich ja schon gefragt. Sorry, muss zum Büfett!« 

Da war sie nicht die Einzige. Mittlerweile war der 
Startschuss zum Rathaus-Ironman-Wettkampf gefallen: 
Wettlauf zum Büfett, daran anschließend Balancieren der 


überladenen Teller, ohne dass etwas runterfallen durfte, an 
den Nieten vorbei, die es noch nicht mal zum Büfett 
geschafft hatten, und zum Abschluss ein kleiner Boxkampf, 
um einen Platz an einem der wenigen Stehtische zu 
erobern. 

Jemand winkte hektisch. Sir Simon hatte es irgendwie 
ganz nach vorne in die Schlange geschafft, zog mich vor 
sich und drückte mir einen Teller in die Hand. »Beim 
nächsten Mal muss das etwas schneller gehen«, sagte er. 
»Das hier ist nicht die Poleposition, es ist aber auch nicht 
schlecht.« 


Das Häppchen-Angebot war mittlerweile sehr 
überschaubar Mit unbeweglicher Miene sahen die 
Catering-Leute zu, wie sich das einstmals hübsch 
arrangierte Büfett unaufhaltsam in ein hässliches 
Schlachtfeld verwandelte. Links und rechts von mir wurde 
hektisch gestapelt und ich bekam den einen oder anderen 
Knuff in die Seite ab. Ich erwischte ein Gurken-Sandwich, 
ein Hackfleischbällchen, ein winziges Brezelchen, Kaviar 
auf einem Cracker und wählte zum krönenden Abschluss 
ein paniertes Schnitzelchen mit einem Scheibchen Zitrone, 
das mit einem völlig überflüssigen Salatblatt auf einer 
Scheibe Baguette aufgespießt war. Allerliebst! Es war das 
Letzte seiner Art. Meine Finger hatten schon fast das Brot 
berührt, als ich von rechts geschubst wurde. Das Baguette 
rutschte weg und befand sich plötzlich in langen Fingern, 
die nicht meine waren. 

In diesem Augenblick langte Sir Simon an mir vorbei, 
packte das Handgelenk des Grapschers und umklammerte 
es fest. »Sie sind doch ein Gentleman«, sagte er zuckersüß. 
»Sicher haben Sie nicht gesehen, dass die Dame gerade 
das Brot nehmen wollte, oder?« 

Wie ein Kranfahrer schwenkte er den Arm des Kerls, bis 
er über meinem Teller positioniert war. Das Brot fiel auf 
meinen Teller und Sir Simon ließ das Handgelenk los, auf 


dem sich rote Fingerabdrücke abzeichneten. Der Kerl war 
auch im Gesicht rot geworden und wandte sich ohne einen 
Mucks ab. Sir Simon lächelte ihm freundlich hinterher. 


Wir kämpften uns durch das Chaos und fanden am 
anderen Ende, in der Nähe des Panoramafensters, einen 
freien Stehtisch mit Blick auf ein Fernsehturm-Modell. Sir 
Simons Teller war erstaunlich üppig bestückt, und er 
machte sich daran, seine Häppchen gleichmäßig auf unsere 
beiden Teller zu verteilen. Ich wehrte mich nicht, vor allem 
nicht gegen den gigantischen Schokomuffin, der mit einem 
Gebilde aus Sahne, Krokantstreuseln und Sirup verziert 
war. 


Plötzlich tauchte der Werbeguru mit einem Glas Wasser 
in der Hand neben uns auf. 

»Sie haben ja gar nichts zu essen«, sagte Sir Simon. 
»Kann ich Ihnen noch etwas anbieten?« 


»Sehr freundlich, aber ich bin schon großzügig versorgt 
worden.« Er deutete auf meinen Teller »Mögen Sie 
Cupcakes?« 

»Cupcakes? Ich dachte, das ist ein Muffin.« 


Er schüttelte den Kopf. »Muffin war gestern. Wir hatten 
die Idee, die Muffins in Cupcakes umzubenennen. Hat einen 
Riesenschub gegeben. Frauenzeitschriften, Backbücher, 
Cupcake-Formen, Cupcake-Läden mit Cupcake-to-go. Ein 
Mega-Hype. So einfach funktioniert das. Man muss nicht 
mal was Neues erfindn.« 


Ich nahm all meinen Mut zusammen. »Ihre Agentur ist in 
Hamburg?«, fragte ich. 

»Ja, wieso?« 

Ich seufzte. »Ehrlich gesagt suche ich einen Job. Aber 
eigentlich lieber hier in der Region.« 

Er lächelte. »Wir agiern deutschlandweit. Wir haben 
auch eine Niederlassung in Stuttgart. Was suchn Sie 
denn?« 


»Eigentlich bin ich Texterin.« Obwohl. Nach dem 
desaströsen Vorstellungsgespräch in Cannstatt vor ein paar 
Wochen war ich mir da nicht mehr so sicher. 


Er zog ein silbernes Etui aus der Innentasche seines 
Jacketts und holte ein Visitenkärtchen heraus. »Hier. 
Schickn Sie mir eine Mail mit Ihren Unterlagen und 
beziehn Sie sich auf die Aufzuggeschichte, damit ich Sie 
einordnen kann. Ich kriege jedn Tag an die dreihundert 
Mails. Vielleicht kann ich was für Sie tun. Die Stuttgarter 
Kollegen habn grade einen Engpass.« 

»Wirklich? Das wäre - das wäre einfach toll.« 

»Ich kann Ihnen nichts versprechn. Aber immerhin 
haben Sie mir vorhin aus der Patsche geholfn. Eine Hand 
wäscht die andere.« Er nickte uns beiden zu und war 
Sekunden später verschwunden. 


Ich starrte auf die Visitenkarte. Friends and Foes. Mir 
sagte der Name der Agentur nichts. Aber vielleicht hatte 
ich ja endlich Glück ... 

»Vielleicht klappt es ja«, sagte Sir Simon aufmunternd. 
»Und jetzt sollten wir allmählich besser gehen.« 


Wir verabschiedeten uns vor dem Rathaus. Sir Simon 
wollte den Nachmittag noch für weitere TrottoirVerkäufe 
nutzen. Ich bedankte mich bei ihm und versprach, mal 
wieder vorbeizukommen und ihm zu berichten, was aus der 
Bewerbung geworden war. Dann kettete ich das Rad los 
und fuhr die paar Meter zur Stadtbücherei. Lustlos 
blätterte ich durch die überregionalen Zeitungen. Bevor ich 
mir die Arbeit mit neuen Bewerbungen machte, würde ich 
erst mal abwarten, was bei der Geschichte mit dem 
Hamburger Werbeguru herauskam. Da ich schon mal hier 
war, ging ich in den ersten Stock und sah mir »Michel aus 
Lönneberga« auf DVD an. Als ich die Stadtbücherei verließ, 
war es stockdunkel. Scheußlich! 


Hoffentlich war Lila allein zu Hause! Ich hatte keine Lust, 
ihre glückliche Beziehung zu besichtigen. Okay, Lila war 
auch monatelang Zeugin meiner trauten Zweisamkeit mit 
Leon gewesen und hatte sich nie darüber beschwert. 
Trotzdem. Heute wollte ich meine Freundin für mich haben, 
eine Flasche Wein trinken und ein paar lustige Anekdoten 
hören, um mich abzulenken. Leider hatte die Zahl der 
Anekdoten in letzter Zeit deutlich abgenommen. Lila 
verbrachte ihre Wochenenden jetzt mit Harald und hatte 
keine Zeit mehr für Sonntagskrisentelefonate. Das führte 
dazu, dass der Anrufbeantworter am Sonntagabend nur so 
überquoll von Rückrufbitten, die die Frustrierten in 
flehendem Ton _hinterließen. Sicher hatte die 
Telefonseelsorge jetzt mehr Arbeit. Nur wenn Harald seine 
beiden Kinder, die sonst bei ihrer Mutter in Schorndorf 
lebten, übers Wochenende zu sich in die geräumige 
Altbauwohnung über der Zahnarztpraxis holte, hatten die 
Anrufer und ich mehr von Lila. Allerdings traf sie sich in 
letzter Zeit häufig mit einer Arbeitskollegin, um die 
geheimnisvolle Aktion zu planen, von der sie im Sommer 
erzählt hatte. Bisher hatte sie keine Details verraten 
wollen, nur, dass es irgendwie um Pflanzen ging. 


Die Küche war hell erleuchtet. Harald begleitete 
»Satisfaction« mit inbrünstigem Krächzen. Was Musik 
betraf, war er ein alter Rocker. Da hatte ich wohl Pech 
gehabt. Einen Augenblick lang überlegte ich, ob ich leise 
die Treppe hinauf in mein Zimmer schleichen und mich 
ohne Abendbrot ins Bett legen sollte. Dann konnte ich mich 
ausführlich bemitleiden, weil ich wieder Single war. Der 
einzige Single in ganz Stuttgart. Ich zog die Schuhe aus 
und setzte einen Fuß auf die Treppe. 


»Line!«, rief Lila aus der Küche. »Gut, dass du kommst. 
Wir brauchen deine Hilfe!« 


Ich seufzte erleichtert. Die Keiner-hat-klein-Line-lieb- 
Nummer war sowieso total doof. Ich öffnete die Küchentür 
und dachte im ersten Moment, Lila und Harald hätten mit 
der Weihnachtsbäckerei angefangen. Lila hatte ihre Hände 
in einer Schüssel. Das war an sich kein ungewöhnlicher 
Anblick, aber statt Mehl zu kneten, manschte sie in einer 
dunklen Masse herum. Staunend wanderte ich durch die 
Küche. Überall waren Eimer und Kübel verteilt, die mit 
Erde, Wasser oder rotem Pulver gefüllt waren. Der 
Küchentisch war mit Zeitungspapier abgedeckt, darauf 
lagen kleine Samenhäufchen und Kuchenbleche mit 
braunen Kugeln, die an diese grauenhaft gesunden 
Energiebällchen erinnerten. Dazwischen standen zwei halb 
volle Weingläser mit erdverschmierten Stielen und ziemlich 
eingedreckte Erdnüsse.. Harald hob fragend die 
Weinflasche hoch. 

»Was wird das denn, Lila?«, fragte ich. »Verschenkst du 
jetzt selbst gemachte Meisenknödel zu Weihnachten?« 

Lila schüttelte den Kopf und strich sich mit dem 
Handrücken eine Haarsträhne aus dem glühenden Gesicht, 
wobei sie eine dunkle Spur hinterließ. 

»Nein. Wir machen Seedballs. Am besten schenkst du dir 
ein Glas Wein ein und hilfst uns. Je früher wir fertig sind, 
desto schneller können wir die Küche aufräumen und 
kochen.« 

Ich nahm ein Weinglas aus dem Schrank. 

»Seedballs? Was ist das denn?« 

»Samenbomben. Guerilla Gardening.« 

»Guerilla? Bomben? Ich dachte, du bist Pazifistin!« 

»Pazifistischer geht’s nicht. Wir begrünen die Stadt. Und 
wir fragen vorher nicht um Erlaubnis!« Sie sah mich 
triumphierend an. »Ich hab mich doch in letzter Zeit oft mit 
meiner Sozpäd-Kollegin Melanie getroffen. Wir haben die 
erste Stuttgarter Guerilla-Gardening-Gruppe gegründet. 


Wir wollen damit ein Zeichen setzen. Samstagnacht läuft 
die konstituierende Aktion. Bis dahin müssen die Seedballs 
getrocknet sein. Hier. Es ist kinderleicht. Du mischst die 
Samen mit dem Kompost und dem Tonpulver und gibst 
dann Wasser dazu, bis ein schöner knubbeliger Ball 
entstanden ist.« 


Blitzschnell hatten ihre geschickten Finger einen 
gleichmäßigen runden Erdball geformt und auf ein 
Kuchenblech gesetzt. Ich versuchte es nachzumachen, 
manschte in der Erde herum und produzierte ein 
eiförmiges Etwas. Leider bröselte das Ei gleich wieder 
auseinander. 


»Viel zu groß«, sagte Lila. »Und du brauchst mehr 
Wasser.« 

»Was passiert dann mit den Dingern?«, fragte ich und 
knetete Wasser in das Bällchen. 


»Wir fahren damit durch die Stadt und schleudern sie 
irgendwohin, wo’s zubetoniert und hässlich ausschaut. Da 
gibt's in Stuttgart ja genug Auswahl. Das Tolle an den 
Seedballs ist, dass die Samen irgendwann im Frühjahr von 
alleine aufgehen. Dann wachsen plötzlich Blumen und 
Kräuter, und keiner weiß, wo sie herkommen! Ist das nicht 
toll? Du bist doch hoffentlich dabei? Wir werden sicher sehr 
viel Spaß haben!« 

»Ach, ich weiß nicht«, sagte ich. »Mir ist zur Zeit nicht so 
nach Spaßaktionen. Wer ist denn bisher Mitglied der 
Guerilla-Einheit?« 

»Na ja, bis jetzt Melanie und ich«, sagte Lila. »Aber wir 
haben ja gerade erst angefangen.« 


»Machst du auch mit, Harald?«, fragte ich. 


»Aber nadierlich«, sagte er. »Woisch, i ben uff de Dag 
zehn Johr noch der kubanische Revolutio gebora. Des hot 
doch ebbes zom bedeita!« 


Tja. Harald war wirklich ein ungewöhnlicher Zahnarzt. 


»Hmm«, sagte ich. »Vielleicht könnte ich Lena dazu 
einladen? Ich brauche Katharina ja nicht die Wahrheit zu 
sagen. Ich behaupte einfach, wir machen eine 
Übernachtungsparty. Lena würde es sicher riesigen Spaß 
machen und sie von ihrem Kummer ablenken.« 

»Vom Kummer ablenken ist immer gut«, sagte Lila und 
sah mich teilnahmsvoll an. »Und man kann nicht früh genug 
damit anfangen, den Nachwuchs dazu zu erziehen, 
Verantwortung für die Umwelt zu übernehmen.« 


Nachdem ich Lila von der Begegnung mit dem 
Werbefritzen erzählt hatte, hatte sie sehr bestimmt mein 
Weinglas weggestellt. »Du schickst jetzt diese Unterlagen. 
Und zwar sofort. Vorher gibt’s kein Abendessen. Bis du 
morgen aus dem Bett kriechst, ist der Typ vielleicht schon 
im Wochenende! Und am Montagmorgen weiß er bestimmt 
nicht mehr, wer du bist!« 

Seufzend hatte ich klein beigegeben und eine Mail mit 
dem Betreff »Paternoster« mit Lebenslauf und Zeugnissen 
abgeschickt. Lila hatte mit geschlossenen Augen neben mir 
gestanden und ihre ganze positive Energie auf die Mail 
gerichtet. Jetzt konnte ich nur noch abwarten. 


Am Freitagmorgen saß ich im Schlafanzug in der Küche, 
trank meine dritte Tasse Kaffee und blätterte durch ein 
paar Micky-Maus-Heftchen, die ich von Lena ausgeliehen 
hatte. Das Telefon klingelte. Um diese Zeit, das konnte nur 
Dorle sein! Ich hatte schon seit längerer Zeit den Verdacht, 
dass Dorle heimlich mit Leon telefonierte. Bisher hatte ich 
mich nicht getraut, sie zu fragen. Ich holte tief Luft und 
beschloss, mich ausnahmsweise mit vollem Namen zu 
melden, Dorle damit milde zu stimmen und im zweiten 
Schritt das Verhör einzuleiten. 


»Pipeline Praetorius.« 


»Guten Morgen, Frau Praetorius. Hier ist Bauer von 
Friends and Foes in Stuttgart. Unser Hamburger Chef hat 
mich heute Morgen angerufen. Wir brauchen ganz 
dringend eine Texterin. Er meinte, Sie seien sofort 
verfügbar. Könnten Sie heute noch vorbeikommen und sich 
vorstellen?« 


Mir fiel beinahe das Telefon aus der Hand vor lauter 
Aufregung. Ich machte den Mund auf, aber es kam nichts 
heraus. 

»Hallo? Sind Sie noch da?«, fragte die Frau ungeduldig. 

»Ja! Ja! Ich bin nur ... etwas überrascht. Überrumpelt«, 
riefich aufgeregt. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie sich so 
schnell melden. Natürlich kann ich heute noch 
vorbeikommen!« 


»Sehr gut. Sie wohnen im Osten? Wir sitzen im 
Heusteigviertel. Können Sie in einer Stunde hier sein? Wir 
bekommen später noch Kundenbesuch, dann kriege ich Sie 
nicht mehr unter.« 


In einer Stunde? Ich war nicht geduscht. Ich war nicht 
angezogen. Ich hatte nichts gegessen. Ich hatte einen Bad- 
Hair-Day. Irgendwie kam mir das bekannt vor. 


»Ja, natürlich, gar kein Problem«, sagte ich. 


»Gut.« Sie gab mir die Adresse durch, die ich mit 
zitternden Fingern notierte. 


Jetzt musste die Pipeline-Praetorius-Prioritätenmaschine 
angeworfen werden! 60 Minuten. Mit dem Rad konnte ich 
in 15 Minuten im Heusteig sein. Nein, dann würde ich 
verschwitzt und zerzaust ankommen. Lieber Öffentlich. 25 
Minuten? Blieben 35 Minuten zum Duschen, Anziehen, 
Essen. Das war doch gar kein Problem! Ich durfte mich nur 
nicht ablenken lassen! Aber erst mal musste ich kurz Lila 
anrufen. Ohne Lila ging gar nichts! Ich wählte ihre 
Handynummer. 


»Hallo, Line, was gibt’s?« 


»Ich habe ein Vorstellungsgespräch! Bei der Agentur! 
Heute noch!«, brüllte ich. »Die suchen ganz dringend 
jemanden!« 

»Das ist ja super! Ich drück dir die Daumen! Wann musst 
du dort sein?« 


»In ... 55 Minuten«, sagte ich. 


»Bist du geduscht? Angezogen? Geschminkt?«, fragte 
Lila. 


»Äh ... nein«, sagte ich kleinlaut. »Ich dachte, ich ruf kurz 
an, wegen der positiven Energie ...« 

»Und verschwendest deine Zeit mit Telefonaten?«, 
brüllte Lila. »Los, und zwar sofort!« Klick. Die Leitung war 
tot. 


58 Minuten später stand ich angezogen und atemlos vor 
einem Gründerzeit-Haus in der Heusteigstraße. Eine ganze 
Reihe schicker Schilder hing neben dem Eingang. Friends 
and Foes war im zweiten Stock. Ich klingelte und ging 
durch einen breiten Flur hinauf. Eine kleine, rundliche Frau 
in einem schicken schwarzen Kostüm stand mit einer 
selbstgedrehten Zigarette in der Hand in der Tür. Ihr 
Händedruck war kräftig. 


»Frau Praetorius? Bauer. Wir haben telefoniert. Schön, 
dass Sie so schnell da sein konnten. Kommen Sie doch 
rein.« Sie drehte sich auf dem Absatz um und ging mit 
dynamischen Schritten voraus. Die Absätze ihrer Pumps 
klapperten auf dem Parkett. 


Wir landeten direkt in einem riesigen, offenen Raum mit 
einer breiten Fensterfront. Über die ganze Fläche waren 
Schreibtische verteilt, an denen ein paar Leute 
konzentriert arbeiteten und nicht einmal aufsahen. An 
einer Seite war eine offene Küche mit einer Theke. Vor der 
Theke stand ein langer Holztisch mit Bänken. Die 
Betonwände waren nackt. 


»Tolles Loft«, sagte ich. Das war doch hoffentlich ein 
Loft? 

»Wir haben das Gebäude gerade erst bezogen«, sagte 
die Frau. »Lofts auf fünf Etagen, lauter Kreativ- 
Unternehmen, die sich gegenseitig inspirieren. Wir setzen 
auf Offenheit und Transparenz. Wir haben nur einen 
abgeschlossenen Raum. Unser Besprechungszimmer.« 


Sie führte mich in das kleine Zimmer, bot mir einen Stuhl 
an und kam ohne Umschweife und Kaffee zum Thema. Ihre 
Stimme war kühl und sachlich. »Also, bei uns sieht es 
momentan so aus: Wir ertrinken in Arbeit. Wir haben eine 
schwangere Kollegin, Texterin, die uns vor drei Tagen 
mitgeteilt hat, dass sie den Rest der Schwangerschaft 
liegen muss. Die anderen haben schon Nachtschichten 
eingelegt, aber ohne Unterstützung kriegen wir das nicht 
hin. Ich biete Ihnen Folgendes an: zunächst zwei Monate 
Probezeit, so lange, bis das Kind da ist. Wenn’s gut läuft, 
übernehmen wir Sie für die Elternzeit, das wäre zunächst 
mal für ein Jahr. Danach sehen wir weiter. Können Sie am 
Montag anfangen?« 

»Ja, klar«, sagte ich verdattert. »Aber wollen Sie mir 
denn gar keine Fragen stellen? Oder irgendwelche Tests 
mit mir machen?« 


Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe heute früh Ihre 
Unterlagen durchgesehen. Die sind nicht gerade toll. Aber 
ich verlasse mich erstens auf die Empfehlung unseres Chefs 
und zweitens auf mein Bauchgefühl. Außerdem erspart es 
uns teure Ausschreibungen, auf die dann wieder Hunderte 
von Jobsuchenden antworten. Die Kollegin hat mehrere 
dringende Projekte betreut. Die Kunden werden 
ungeduldig. Da muss sofort jemand ran. Ich brauche Ihnen 
ja wohl nicht zu sagen, dass wir nicht auf die Uhr schauen, 
oder?« Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, zog 
Tabak und Papier aus einer Tasche ihres Kostüms und 


begann sich eine neue zu rollen. Ihre Fingerspitzen waren 
gelb. 

»Nein, das ist mir schon klar«, sagte ich. »Ich möchte nur 
einfach wieder einen Job.« 


Arbeit würde mir guttun. Es wartete ja auch niemand auf 
mich am Abend. 


»Schön. Hier ist der Vertrag. Schauen Sie sich den übers 
Wochenende an. Wir gehen ihn am Montag um neun kurz 
durch, bevor Sie anfangen. So, und jetzt steigen wir auf du 
um. Ich bin Arminia. Das ist keine Aufforderung, einen 
blöden Witz zu machen.« 


»Pipeline«, sagte ich. »Auch nicht wirklich witzig.« 
»Dann sind wir uns also einig?« 
»Ja.« 


»Willkommen bei Friends and Foes. Himmel und Hölle 
liegen hier dicht beieinander.« 


Was sollte das denn nun wieder bedeuten? Egal. 
Hauptsache war doch, dass ich wieder einen Job hatte. 
Wieder ein normales Leben führen würde! 


Ein paar Minuten später führte mich Arminia durch das 
Loft und stellte mir die anderen Leute vor. Ich sah in 
Gesichter und hörte Namen, aber ich war viel zu aufgeregt, 
um mir irgendetwas zu merken. Alle waren sehr nett, vor 
allem, als sie hörten, dass ich schon am Montag anfangen 
würde. Dann komplimentierte mich Arminia rasch wieder 
hinaus. 


Eine halbe Stunde, nachdem ich Friends and Foes 
betreten hatte, stand ich wieder auf der Straße, mit einem 
Vertrag in der Tasche. Ich konnte es kaum fassen. Seit 
Monaten bewarb ich mich, und nun hatte ich innerhalb von 
24 Stunden einen neuen Job! Ich rannte um die nächste 
Ecke und zerrte mit zitternden Fingern den Vertrag aus 
dem Umschlag. Okay, das Geld war nicht so toll. Das war 
weniger als in der letzten Agentur. Und meine zukünftige 


Chefin war ganz schön zackig. Aber hatte ich eine Wahl? 
Und Heusteig war cool! Nicht ganz so schön wie Stuttgart- 
West. Aber cool. Ich nahm das Handy und rief Lila an. 

»Ich hab den Job!«, brüllte ich. »Ich fang am Montag an! 
Ist das nicht unglaublich?« 

»Line, ich freue mich riesig für dich! Du musst sie ja 
schwer beeindruckt haben!« 

»Nicht wirklich. Die haben nur einen Haufen Arbeit, den 
sie dringend loswerden wollen.« 

»Heute Abend wird gefeiert! Ich koch was Feines!« 

Als Nächstes war Dorle dran. 

»Tante Dorle! Stell dir vor! Ich habe eine neue Arbeit 
gefunden!« 

»Ach, mei Mädle. Do ben i abr arg froh. Woisch, ihan au 
dr Hanne, dr Ludwine, dr Berta ond em Luisle gsagt, sie 
sollad fir di bäda - des hott ja glabba missa!« 


23. Kapitel 


Just a little green, 

like the color when the spring is born, 

there’ll be crocuses to bring to school tomorrow, 
Just a little green, 

like the nights when the Northern lights perform, 
there’ll be icicles and birthday clothes 

and sometimes there’ll be sorrow. 


Am Samstagmorgen stand ich unschlüssig vor meinem 
Kleiderschrank. Sollte ich zur Vernissage vielleicht etwas 
Schwarzes anziehen, um meine kreative Nähe zu Tarik 
auszudrücken? Aber hatte Tarik nicht mehrfach betont, 
dass ihm mein Look gefiel (ich hatte bis dahin nicht mal 
gewusst, dass ich einen hatte!), weil er sich so angenehm 
von den einheitlich-flippigen Klamotten seiner 
Studentinnen abhob? Ich kramte in den Fächern herum. 
Plötzlich fiel mir das schwarze Stretchkleid in die Hände, 
das ich vor Monaten gekauft hatte, um mit Eric M. Hollister 
in die Oper zu gehen und ihn anschließend zu verführen. 
Hmm. Eric und Tarik waren beide Künstler, und Eric hatte 
sich am Ende als 465-Gigabyte-Dreckskerl erwiesen. Aber 
das hieß ja noch lange nicht, dass Tarik genauso fies war! 
Ich zog das Kleid an. Das dauerte eine Weile, weil ich 
zugenommen hatte und das Kleid unangezogen ungefähr 
die Breite eines Fahrradschlauchs hatte. Weil ich nicht 
mehr so dürr war, bedeckte es grade mal meinen Hintern. 
Ich lief in Trippelschrittchen die Treppe hinunter und 
versuchte, im Bad auf die Badewannenkante zu klettern. 


Wir hatten nur über dem Waschbecken einen vernünftigen 
Spiegel. Der Schlauch war aber so eng, dass ich einen Stuhl 
zum Hochklettern brauchte. 


»Sieht toll aus!« Lila spähte ins Bad. 


»Ehrlich? Bin ich nicht zu dick geworden?« Ich 
versuchte, mich zu drehen, hatte aber Angst, in die 
Badewanne zu fallen. 

»Line, du kannst, glaub ich, noch ein paar Döner 
verdrücken, bis du mal zu dick bist. Im Gegenteil, mit 
deinen runderen Hüften sieht das supersexy aus! Tarik wird 
Augen machen!« 


»Meine Beziehung zu Tarik ist rein künstlerisch- 
platonisch. Daran ändert auch die Trennung von Leon 
nichts.« 


»Wart’s doch mal ab. Auf jeden Fall wird es dir guttun, 
dich mal wieder als Frau zu fühlen!« 


Ich zog die schwarzen Stiefel an, die ich zu dem Kleid 
gekauft hatte. Lila hatte recht. Zum ersten Mal seit Wochen 
fühlte ich mich nicht wie eine Katze, die man kurz vor dem 
Urlaub im strömenden Regen an der Raststätte Schönbuch 
ausgesetzt hatte. Endlich ging es aufwärts. 


Weil Fahrradfahren mit dem Kleid keine echte Option 
war, stieg ich am Hauptbahnhof vom Bus in die S-Bahn um 
und am Feuersee wieder aus. Die Reuchlinstraße war 
Leonland. Hoffentlich traf ich ihn nicht auf der Straße, 
Händchen haltend mit seiner Schleimschnecke! 


Wegen der Klamottenfrage war ich über eine halbe 
Stunde verspätet. Das war aber besser, als zu pünktlich bei 
der Vernissage aufzukreuzen und sich als Spießerin zu 
outen. Sicher würde Tarik schon ungeduldig auf seine Muse 
warten. 

Ich betrat die Galerie und sah mich suchend um. Die 
vertrauten Gestalten von der Kunstakademie hingen 
herum, dazu beflissenes Bildungsbürgertum. Hohe Hacken, 


seltsame Mützchen und flatternde Schals. Prosecco, 
Weißwein und Salzletten. »Hach, wir müssen unbedingt mal 
was zusammen machen!« Küsschen links, Küsschen rechts. 

Ein Handy klingelte hinter mir und eine Frauenstimme 
fragte: »Wo bist du?« 


»In der Galerie, und du?«, sagte eine Stimme in drei 
Meter Entfernung. 

»Ich auch!« 

Zweimal kurzes Kreischen, dann stürzten die beiden 
aufeinander zu wie zwei wild flatternde Hühnchen. Ich 
konnte gerade noch zur Seite springen. 

Tarik war nirgends zu sehen. Sicher würde er gleich 
auftauchen und dann hatte ich auch jemanden, auf den ich 
mich quiekend stürzen konnte, um ihn zu küssen und zu 
herzen, und alle würden zu uns hersehen und mich 
beneiden, weil Tarik in Kunstkreisen ein Promi war! Im 
Moment allerdings fühlte ich mich ziemlich verloren. 
Schließlich war das nach der Döner-Ausstellung erst meine 
zweite Vernissage und ich wusste noch nicht so genau, wie 
man sich da korrekt verhielt. Ich holte mir ein Glas 
Prosecco, um mich wenigstens an etwas festhalten zu 
können, und entdeckte zudem eine Preisliste der 
Kunstwerke. Nun hatten beide Hände etwas zu tun und ich 
fühlte mich schon viel besser. Ich lief powackelnd von 
Kunstwerk zu Kunstwerk, legte den Kopf schief, runzelte 
die Stirn, murmelte vor mich hin und nickte immer wieder 
anerkennend, so wie es die anderen Leute machten. Ein 
Mobile aus verschiedenfarbigen Wattestäbchen für 
schlappe 850 Euro, das war doch fast geschenkt! Immer 
noch kein Tarik. Vielleicht konnte ich die Gelegenheit 
nutzen und jemanden kennenlernen? Leider schien hier das 
Arche-Noah-Prinzip vorzuherrschen. Außer mir waren alle 
anderen Leute zu zweit da. Voller Wehmut dachte ich an die 
Zeit mit Leon. Ab und zu spürte ich einen verstohlenen 
Blick, der auf meinem Hintern klebte. 


Ich wartete eine halbe Stunde vergeblich. Dann 
versuchte ich, Tarik auf dem Handy zu erreichen. Ich 
probierte es auf dem Festnetz. Anrufbeantworter. Weil mir 
nichts Besseres einfie, wandte ich mich an die 
Galeriebesitzerin, eine mittelalte Blonde mit sehr schmalen, 
knallrot geschminkten Lippen in einem Filzkleid im Lagen- 
Look. 

»Entschuldigen Sie ... Ich bin hier mit Tarik verabredet. 
Er hat nicht zufällig eine Nachricht für mich hinterlassen?« 


Sie sah mich erst prüfend, dann mitleidig an, und ich 
widerstand der Versuchung, ihr zu sagen, dass ich keins 
von Tlariks Bettwärmerchen war. 

»Tarik sagt immer, dass er kommt. Aber er war noch nie 
da.« 

Vielleicht war er ja krank? Es gab doch so Magen-Darm- 
Infekte, die von einer Sekunde auf die andere über einen 
kamen. Völlig entkräftet wankte man zwischen Kloschüssel 
und Bett hin und her und war sogar zu schwach, ein Handy 
zu halten! Ich würde einfach zu ihm fahren. Sicher würde 
sich Tarik freuen, wenn ich Kamillentee für ihn kochte und 
ihm aufmunternd zusprach. Und wenn er mich versetzt 
hatte, dann wusste ich auch, woran ich war. Dann würde 
ich meinen Job als Muse fristlos kündigen. Einen 
Augenblick überlegte ich, was ich tun sollte, wenn Tarik mit 
einem seiner Groupies im Bett lag. Aber dann würde er 
bestimmt nicht die Tür Öffnen. 

Ich fuhr mit der S-Bahn zurück zum Hauptbahnhof, 
kaufte bei Crobag ein paar Croissants und nahm dann die 
U7 bis zum Killesberg. Ich war schon lange nicht mehr hier 
oben ausgestiegen. Früher war hier das Messegelände 
gewesen. Dann war die Messe auf die Filder gezogen und 
man hatte die alten Messehallen abgerissen. Hinter dem 
hohen Bauzaun würde ein Investor nach und nach exklusive 
Wohnungen und Einkaufsmeilen auf das Gelände klotzen. 


Ich war noch nie bei Tarik gewesen. Er wohnte nicht weit 
von der Kunstakademie, »weil ich ziemlich faul bin«, wie er 
mir irgendwann mal am Telefon erzählt hatte. Das war ja 
auch wirklich nicht die schlechteste Lage - der Blick reichte 
weit hinaus bis ins Neckartal und sicher wohnte in den 
begehrten Häusern der Weißenhof-Siedlung eine 
überdurchschnittliiche Anzahl von Künstlern und 
Intellektuellen, die abends zusammenhockten, rauchten 
und tranken. Wie damals in Paris! Ich lief an einer 
Architekturgalerie vorbei zu den Wohnblöcken am Ende 
der Straße und fand nach ein paar Minuten die richtige 
Hausnummer. Auf der Klingel stand »Tarik«. Sonst nichts. 

Ich klingelte. Nichts geschah. Ich wartete einen Moment, 
falls Tarik im Bett lag und sich erst zur Sprechanlage 
schleppen musste. Dann klingelte ich wieder. Und wieder. 
Endlich ging der Türsummer und ich landete in einem 
schmalen Treppenhaus. Die Stufen waren steil. Im dritten 
Stock ging mir die Luft aus. Ich hatte nicht die geringste 
Ahnung, in welchem Stock Tarik wohnte. Alles war still und 
nirgends stand eine Wohnungstür einladend offen. Im 
obersten Stockwerk blieb ich ratlos stehen. Wo war Tarik? 

»Tarik, hallo! Ich bin’s, Line! Wo bist du?«, rief ich und 
fühlte mich reichlich doof dabei. 

»Hallo, Line«, hörte ich schließlich eine schwache 
Stimme von oben. 

So klang nur jemand, der Hilfe brauchte. Aber jetzt kam 
Line, die barmherzige Samariterin! Blöd, dass mein Rot- 
Kreuz-Kurs für den Führerschein schon so lang her war. 
Eine schmale Stiege führte ins Dachgeschoss und ich 
kletterte hinauf. Tarik lehnte am Türrahmen, die 
verquollenen Augen halb geschlossen. Die Arme und die 
wirren Haare waren voller verkrusteter weißer Stellen. 

»Hallo, Tarik«, sagte ich alarmiert. »Bist du krank?« 

Tarik trug nichts außer auf Halbmast hängende, schwarz 
glänzende Boxershorts. Der Rest waren beeindruckende 


Muskeln, dichte Behaarung auf breitem Brustkorb und 
Lederbändchen. Ganz schön animalisch für einen Künstler. 
Meine Knie wurden weich. 

»Hallo«, sagte er schwach. »Nein, ich bin nicht krank. Ich 
habe nur die ganze Nacht hier oben im Atelier 
durchgearbeitet. Bis zum Umfallen. Ich hab auf dem 
Teppichboden geschlafen.« 

»Du hast mich versetzt!«, rief ich aus. »Wir waren 
verabredet, und ich stand völlig allein auf dieser blöden 
Vernissage herum und habe stundenlang Wattestäbchen, 
Zahnbürsten und Prothesen angeschaut!« 


»Ach, herrje«, murmelte er. »Tut mir leid. Mich hat letzte 
Nacht die Muse geküsst und darüber habe ich alles 
vergessen.« 

»Ich dachte, ich bin deine Muse, und ich habe dich 
definitiv nicht geküsst!«, riefich empört. 


»Das lässt sich ändern«, sagte Tarik munter. 


Innerhalb einer Tausendstel Sekunde kam Leben in 
seinen schlaffen Körper, er zog mich über die Schwelle und 
küsste mich. Ich war vollkommen überrumpelt. Ich konnte 
mich nicht erinnern, jemals so geküsst worden zu sein. Es 
war ziemlich schwierig, dabei nicht an Leidenschaft und 
Atemnot zu sterben. Mein Verstand setzte aus. Wir 
taumelten in das Atelier. Irgendetwas polterte schwer zu 
Boden. Tariks mächtige Pranken waren überall, sie 
streichelten und kneteten und zerrten ungeduldig an 
meinem Kleid, seine kratzige Backe fuhr über meine nackte 
Haut. Dann hatte ich wieder dieses Alien-Gefühl. Meine 
Füße rutschten einfach weg und plötzlich lag ich auf dem 
Teppichboden und hatte nicht mehr allzu viel an. Tarik 
kniete schwer atmend vor mir. Er zog mir die Stiefel und 
die Feinstrumpfhose von den Beinen und küsste meine 
Fußsohlen. 


»Hör sofort damit auf!«, kicherte ich. 


Tarik ließ von meinen Füßen ab und arbeitete sich mit 
Händen und Lippen langsam an meinen Beinen nach oben. 
Ich fing an zu keuchen. 

»Du bist s000 sexy«, raunte er. »Ich hab dich ganz anders 
in Erinnerung.« 


»Leon«, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf. 

»Vorbei«, flüsterte eine andere. 

Ich entschied mich für Stimme Nummer zwei und warf 
ekstatisch meine Arme nach hinten. Sie landeten in einer 
feuchten, klebrigen Masse. Entsetzt riss ich die Arme 
wieder nach vorne. Sie sahen aus, als seien sie in einen 
Farbeimer gefallen. 

»Igitt! Was ist das denn?« 

»Gips. Damit habe ich gearbeitet.« 

»Das ist ja widerlich! Ich bin total eingesaut! Hast du 
kein Bett?« 

»Lass uns nach unten gehen«, keuchte Tarik, riss mich 
schwungvoll nach oben und zog mich hinter sich her. Ich 
trug nur noch Wonderbra, Höschen und Gipsarme. Wir 
taumelten die Treppe hinunter und Tarik stieß die 
Wohnungstür auf. Er ignorierte die offenstehende 
Schlafzimmertür und bugsierte mich ins Wohnzimmer. 


»Sex auf dem Tisch«, rief er. »Das Geilste, was es gibt!« 


Papier wischte zu Boden, Tassen klirrten. Irgendwie 
landete ich auf dem Glastisch. Hoffentlich war der stabil! 
Tarik öffnete den Wonderbra mit einem einzigen, 
professionellen Griff, schleuderte ihn zur Seite, nahm meine 
beiden Brüste in die Hände, als sei er ein Ersatz-BH, warf 
sich dann auf meine rechte Brust und begann, wie wild und 
mit sehr viel Spucke darüberzulecken. Seine Augen 
verdrehten sich verzückt. Plötzlich setzte mein Verstand 
wieder ein. 

»He! Was soll das!«, protestierte ich wütend und 
stemmte mich gegen Tariks Schultern. »Ich bin doch kein 


Schlotzer!!2 Und auch kein Döner! Außerdem dachte ich, 
ich bin rein platonisch!« 


Tariks Lippen ließen meine Brustwarze los. »Jetzt stell 
dich doch nicht so an! Ich bin eben ein kreativer Typ«, 
keuchte er. »Ich lasse mich von Inspiration und vom 
Augenblick leiten. Auch was Frauen angeht. Und die 
kreative Energie der letzten Nacht muss halt irgendwo 
hin.« 

»Soll das heißen, wenn jetzt eine von deinen kichernden 
Studentinnen hier aufkreuzen würde, würdest du die 
genauso angrapschen?«, rief ich empört. 


Tarik richtete sich auf. »Meinen Studentinnen würde ich 
niemals meine Adresse geben. Sonst kampieren die vor 
meiner Tür. Und dann komme ich hier nicht mehr raus, weil 
der Gang so eng ist. Da hab ich wirklich keinen Bock drauf. 
Wozu habe ich ein Büro in der Kunstakademie?« 

»Du bist ja auch kein bisschen eingebildet«, schnappte 
ich. 

»Das verstehst du falsch«, sagte Tarik. »Bei mir kommt 
einfach die Kunst an allererster Stelle. Daraus mache ich 
kein Geheimnis. Frauen macht so was an. Die meinen dann, 
wenn sie nur lang genug in meinem Innersten graben und 
viel Geduld mit mir haben, würde ich mich doch noch 
unsterblich in sie verlieben. Klappt aber nicht. Können wir 
jetzt weitermachen?« Er beugte sich langsam wieder vor, 
die Augen halb geschlossen, und leckte sich mit der Zunge 
in Zeitlupe über die Unterlippe. 

Bei Leon hatte ich an erster Stelle gestanden. Oder 
verklärte ich im Nachhinein die Vergangenheit? Auf jeden 
Fall wusste ich eines: Ich hatte keine Lust, in Tariks 
Innerstem zu wühlen. 

Ich richtete mich auf, schob ihn von mir und sprang 
wieder auf meine Füße. Die waren fest und wackelten nicht 
mehr. 


Ich holte tief Luft. »So. Ich gehe jetzt aufs Klo und kratze 
mir den Gips ab. Du gehst unter die Dusche und dann 
frühstücken wir zusammen. Ich habe Croissants 
mitgebracht. Ist das ein Angebot?« 


Tarik sah mich an, vollkommen schockiert. »Das ist mir 
noch nie passiert. Normalerweise landen wir an diesem 
Punkt entweder im Bett oder die Frau brüllt >Türkischer 
Machok, scheuert mir eine und haut dann ab. Dann bleiben 
wir also Freunde?« 


»Freunde«, sagte ich und reichte Tarik die Hand. Er 
schlug ein. Dann verschwand er im Bad. 

Ich atmete tief durch, zog meinen BH wieder an und ging 
hinauf ins Atelier, um meine Stiefel und mein Kleid zu holen. 
Ich blieb einen Augenblick stehen und sah mich um. Das 
war also das Allerheiligste eines echten Künstlers! Ein 
großes Fenster in der Dachschräge versorgte den Raum 
mit natürlichem Licht. Überall lagen Metallteile, seltsame 
Gebilde aus Glas und Gips und Werkzeuge herum. Auf 
einem Tapeziertisch thronte das Modell eines Torsos mit 
herausnehmbaren inneren Organen, wie wir ihn früher im 
Bio-Unterricht gehabt hatten. In einer Ecke stand eine 
große Schaltzentrale mit unzähligen Computern, 
Bildschirmen und Geräten, die ich noch nie gesehen hatte. 
In der anderen Ecke war ein Whisky- und Ginlager. Ich 
sammelte meine Sachen ein und ging wieder hinunter. 


Leider war es in Tariks Klo so eng wie in einem alten D- 
Zug und es gab kein Waschbecken. Ich schrubbte mir den 
Gips, der zum Glück noch nicht richtig getrocknet war, in 
der Küche mit Spülmittel und Spülbürste von den Armen, 
trocknete mich mit einem Geschirrtuch ab, sammelte die 
heruntergefallenen Tassen auf und fand im Kühlschrank 
hinter Bergen aus Hackfleisch, Lammekoteletts und Würsten 
Butter und Marmelade. 


Tarik brauchte Stunden im Bad und ich hatte Zeit, in 
seiner Wohnung herumzuschnüffeln. Natürlich war die mit 


schlichten Designermöbeln eingerichtet, die auf edlem 
Parkett geschmackvoll arrangiert waren. Auf einem weißen 
Ledersofa lagen zwei träge, tiefschwarze Katzen. Riesige 
Fenster boten einen fantastischen Ausblick auf den 
Höhenpark. Weit oben im Park sah man einen seltsam 
verzwirbelten Turm. 

Endlich erschien Tarik in einer Wolke aus Aftershave. Er 
war sorgfältig rasiert, seine Arme waren rot geschrubbt 
und seine wirren Haare glänzten feucht. Er trug schwarze 
Jeans und ein langärmeliges schwarzes T-Shirt. Er beugte 
sich über mich und küsste mich leicht auf die Wange. Es 
kribbelte in meinem Bauch, aber nur ein ganz kleines 
bisschen. 

»Schön, dass du noch hier bist. Cappuccino oder 
türkischer Mokka?« 

»Lieber Cappuccino, danke«, sagte ich. »Übrigens hast 
du einen schwarzen Streifen auf der Stirn.« 


»Haarfarbe«, sagte Tarik schulterzuckend. 

»Färbst du deine Katzen auch?« 

»Nein. Die Kater sind so schwarz.« 

Nach kurzer Zeit stand eine Tasse Cappuccino mit 
herrlichem Milchschaum vor mir. Einträchtig mampften wir 
unsere Croissants. 

»Toll, ein Balkon so weit oben«, sagte ich und deutete 
hinaus. 

»Ja, nicht wahr? Nächsten Sommer lad ich dich zum 
Feuerwerk-Gucken beim Lichterfest ein.« 

»Darf ich dann Lila mitbringen? Das ist meine beste 
Freundin.« 

»Klar«, sagte Tarik. Wir lächelten uns an. »Was machst 
du heute Abend? Kommst du mit ins Tango Ocho?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Heute Nacht steigt unsere 
große Guerilla-Gardening-Aktion.« 


»Super!«, rief Tarik enthusiastisch. »Eine Kunstaktion! 
Ich filme euch. Da machen wir eine Video-Installation 
draus!« 

»Es geht aber nicht um Kunst oder Fleisch«, sagte ich. 
»Es geht um Begrünung. Wir werfen Samenbälle.« 


»Jede Aktion ist Kunst«, sagte Tarik achselzuckend. 
»Vielleicht inspiriert es mich. Fleischbälle. Oder so.« 

»Wir können uns ja verabreden. Ich muss jetzt langsam 
los zur S-Bahn. Meine kleine Nichte in Gärtringen abholen. 
Die macht auch mit.« 


»Wir holen sie mit dem Auto ab«, sagte Tarik bestimmt. 


Ein paar Stunden später saßen wir in der Küche und Lila 
verteilte Vollkorn-Spaghetti und Gemüsesoße. »Esst 
ordentlich«, sagte sie. »Schließlich brauchen wir heute 
Nacht noch unsere Kräfte.« 


Tarik hatte sich selber zum Essen eingeladen, schob sich 
eine große Gabel voll Spaghetti in den Mund und spülte 
den Bissen mit dem türkischen Rotwein, den er 
mitgebracht hatte, hinunter. »Köstlich«, sagte er. »Mit ein 
paar Rindfleischstreifchen wäre es noch leckerer. Keine 
Kritik. Nur so als Tipp.« Er thronte majestätisch in unserer 
Küche, als hätte er niemals woanders gesessen. 

»Wann geht’s denn los?«, fragte ich mit vollem Mund. 


»Melanie wollte gegen zehn hier sein«, sagte Lila. »Bis 
wir dann alles eingeladen haben, wird’s gerade richtig. Wir 
verteilen uns auf die Ente und den Porsche. Harald müsste 
auch gleich von der Praxis kommen.« 

»Ich fahre mit dem Mercedes hinterher und filme«, sagte 
Tarik und wackelte mit seinem Camcorder »Ich bin 
sozusagen der neutrale Beobachter.« 

Mit Porsche und Mercedes zum Guerilla-Gardening? 
Sehr passend. 


»Au ja, ich will Porsche fahren!«, rief Lena. »Mama weiß 
übrigens nichts vom Gorilla-Gardening. Sie denkt, wir 
gucken eine DVD und essen Chips.« 

»Wir essen doch Chips«, sagte Lila und stellte eine 
Schüssel mit Paprika-Chips vor Lena hin. »Und klar darfst 
du bei Harald mitfahren.« 


Der Novemberabend war feucht und klamm. Das richtige 
Wetter für eine Guerilla-Aktion! Ich dachte daran, wie sehr 
ich mich auf kuschelige Herbsttage mit Leon gefreut hatte. 
Hand in Hand durch die bunten Wälder bei den Bärenseen 
und anschließend eine Schwarzwälder Kirschtorte und eine 
Tasse heiße Schokolade mit drei Löffeln Zucker! Tränen 
stiegen mir in die Augen und ich wischte sie rasch weg. 
Heulen vor Lena, das ging nun wirklich nicht. Sie war so 
fröhlich heute Abend und war voller Begeisterung in Tariks 
schwarzen Mercedes geklettert, während Katharina große 
Augen machte. 

Ein paar Minuten später stand Harald in der Küche und 
schüttelte Tarik die Hand. 


»Willst du noch etwas essen?«, fragte Lila. 


Harald schüttelte den Kopf. »Noi, i muss uffbassa. Du 
kochsch oifach zu gud. Beim Tennisturnier vo de 
Schduagerder Zahnärzt ledschda Sonndich han i denkt, i 
treff koin Ball meh, weil mr dr Ranza em Wäg isch.« 


Es klingelte. »Das wird Melanie sein«, sagte Lila und ging 
zur Tür. »Sie ist übrigens ein ganz kleines bisschen 
extrem.« 

Sekunden später rannte eine sportlich aussehende Frau 
mit knallrot gefärbten Haaren in die Küche. Sie machte 
eine Vollbremsung, riss ihren Parka auseinander, als sei sie 
ein Flitzer auf dem Fußballplatz, und brüllte: »Viva la 
Revoluciön!« Unter dem Parka trug sie ein grünes T-Shirt 
mit dem berühmten Che-Guevara-Konterfei. Darunter war 
»Guerilla Gardening Group Sektion Schwaben« zu lesen. 


Neben dem Schriftzug war ein Gänseblümchen 
aufgedruckt. Dann riss sie mit Schwung das T-Shirt so weit 
hoch, dass man ihren straffen Bauch und ihre nackten 
prallen Brüste sehen konnte. Um ihren Nabel war eine 
Weltkugel eintätowiert. Unter dem Busen über der Arktis 
stand »Bloß« und unter der Antarktis »geborgt«. Sie 
spazierte mit hochgezogenem T-Shirt von einem zum 
anderen, als sei sie ein Pfau. Haralds Augen bekamen etwas 
Glubschiges. Tarik blickte interessiert auf Melanies Brüste 
und schielte nach seinem Camcorder. 

»Hallole! Iben d’ Melanie ond a Fraindin von dr Muddr 
Erde. I han eich älle a T-Shirt mitbrocht. Wega 'm 
Grubbegfühl!« Sie wühlte in ihrem gestreiften Stoffbeutel 
und warfLila, Harald und mir je ein T-Shirt zu. »Von dir han 
i nix gwissd«, sagte sie zu Tarik. 

»Und ich?«, sagte Lena enttäuscht. 

Melanie warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Du bisch 
doch no a klois Kendle! Du gohsch jetz schee ens Bettle!« 


»Das ist kein Kind«, sagte ich. »Das ist meine Nichte 
Lena, und sie kommt mit. Du kannst mein T-Shirt haben, 
Lena.« 

»Nein, sie kriegt meins«, sagte Lila. »Es ist mir sowieso 
viel zu klein.« 


»Wehe, du verzehlsch des deiner Mamal!«, rief Melanie 
drohend. 

Lena gab Melanie den vernichtenden Blick von vorhin 
zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und sagte 
finster: »Melanie, weißt du was? Ich find dich blöd. Auf 
einer Skala von eins bis zehn finde ich dich zehn blöd.« 

»Jetzt streitet euch nicht!«, rief Lila streng. »Wir können 
im Vorfeld keine negativen Schwingungen brauchen!« 

Wir zogen unsere T-Shirts über. Bei Harald reichte es nur 
knapp über den Bauch, während es Lena bis zu den Knien 
ging. Eigentlich brachte das nicht so wirklich etwas für das 


Gruppengefühl, weil wir wegen des feuchtkalten 
Herbstwetters dicke Jacken drüberziehen mussten. 

»Wer bisch 'n du iberhaubd?«, sagte Melanie 
herausfordernd zu Tarik, der die Anzieh-Aktion gefilmt 
hatte. 


Tarik legte die Kamera weg, straffte die Schultern und 
strich sich mit einer dramatischen Geste die Haare zurück. 
Dann breitete sich ganz allmählich ein Lächeln auf seinem 
Gesicht aus. Seine dunklen Augen blitzten, er beugte sich 
vor zu Melanie und hauchte mit einer Stimme, die nach 
sehr großem Bett klang: »Gestatten: Tarik. Künstler.« 

Lila und ich sahen uns an. Das war besser als Kino. 


Melanie war so rot geworden wie ihre Haare und sagte 
schwach: »Vielleicht könnt i ja bei dir mitfahra?« 

Tarik hob bedauernd die Schultern. »Leider, ich mache 
nur die Dokumentation. Wenn jemand bei mir mitfährt, ist 
es nicht authentisch. Aber ich fahre dich gerne heute Nacht 
nach Hause.« 


Melanie wurde noch röter. »Danke, i hab a Audo. Mir 
missad no omlada«, sagte sie. 


»I helf dir«, sagte Harald. 


»Also los!«, rief Lila. »Nehmt die Kisten mit den 
Samenbomben und verteilt sie auf beide Autos. Vergiss 
deinen Schal nicht, Lena!« 

Es nieselte. Die Neuffenstraße lag verlassen da. Hinter 
den Fenstern brannten heimelige Lichter. Wer war schon so 
bekloppt, bei diesem Wetter vor die Tür zu gehen? Zum 
Glück würden wir im Auto bleiben. Nach unserer Rundfahrt 
wollten wir noch eine Mitternachtssuppe essen, die Lila 
vorbereitet hatte. Ich freute mich schon darauf! Harald 
begleitete Melanie zu einem VW Käfer von der Sorte, wie 
sie heute nicht mehr gebaut wurden. Nach ein paar 
Minuten kam er mit einem großen Weidenkorb zurück. Er 


war bis obenhin voll mit Pflanzen. Melanie schleppte einen 
Sack mit Erde. 


»Ökologischer Komboschd ohne Torf«, erklärte sie. 

»Ich dachte, wir sitzen gemütlich im Auto und werfen die 
Bomben aus dem Fenster!«, protestierte ich. 

»Mit Gemitlichkeit alloi kosch d’ Welt net bessr machal«, 
rief Melanie aus. »Fir d’ Revolutio musch Opfr brenga!« 


»Wir machen noch einen kleinen Ausflug zum 
Marienplatz«, erklärte Lila. »Da haben sie vor Jahren die 
ganzen alten Bäume abgeholzt, und die nachgepflanzten 
Kastanien sind noch furchtbar mickerig. Samenbomben 
kann man da komplett vergessen, weil der Platz total 
zubetoniert ist. Da geht nichts auf. Deshalb pflanzen wir um 
die Kastanien herum Stiefmütterchen, Primeln, 
Hornveilchen und Schneeglöckchen. Und im Frühjahr 
sitzen wir dann dort im Cafe und sehen zu, wie unsere 
Blümlein sprießen.« Lila hängte sich an Haralds Arm und 
küsste ihn auf den Mund. 

»Koi Pedding bitte vor andre Leit!«, rief Melanie aus. 


Ich seufzte neidisch. Schön, dass Lila ihrer Liebe 
zutraute, den Winter zu überleben. Manch einer hatte sich 
ja schon falsche Hoffnungen gemacht, was die Lebensdauer 
so einer Beziehung anging. 

Wir verstauten die Kisten mit den Samenbomben. Harald 
schwankte unter dem Gewicht einer großen, buschigen 
Pflanze, deren grüne Blätter Händen ähnelten. Bestimmt 
sollte das riesige Ding uns tarnen, während wir pflanzten. 
Lila hatte das Dach der Ente zurückgerollt und Harald 
reichte ihr den Plastiktopf von oben ins Auto. 

»Wir werden das Dach offen lassen müssen«, sagte Lila 
und kletterte aus der Ente. »Also, wir werfen zuerst die 
Seedballs und fahren dann zum Marienplatz. Harald, Tarik, 
habt ihr die Handys an, falls wir uns verlieren?« 

Harald und Tarik nickten. 


»Dann lasst uns einen Kreis bilden. Reicht euch die 
Hände. Ja, auch ihr, Melanie und Lena. Tarik, du auch, jetzt 
wird nicht gefilmt! Schließt die Augen und sprecht mir 
nach: Möge unsere Saat aufgehen!« 

»Möge unsere Saat aufgehen!«, wiederholten wir 
feierlich im Chor und drückten einander die Hände. 


Harald ging mit Lena, die aufgeregt auf und abhüpfte, 
zum Porsche. Melanie kletterte auf den Beifahrersitz der 
Ente. Sie hatte offensichtlich bereits entschieden, wer von 
uns beiden sich den knappen Platz auf der Rückbank mit 
dem Strauch und den Samenbomben-Kisten teilen würde. 
Weil die Ente langsamer war, gab Lila das Tempo vor. Sie 
fuhr am Ostendplatz vorbei hinunter auf die Wangener 
Straße. Hier dominierte der Großmarkt und es war schon 
ziemlich hässlich. Das ideale Terrain für unseren 
Verschönerungsverein! Lila fuhr jetzt Schritttempo. 

Melanie klappte das Entenfenster hoch, warf die ersten 
Samenbomben und kommentierte jeden Wurf, als würde sie 
sich selber trainieren: »Des hosch subbr gmacht, Melanie! 
Beim nägschde Mol a bissle meh Schwong. Bessr ziela! Des 
machsch du brima!« 

Weil ich den Topf mit dem Busch festhalten musste, die 
Ente hinten kein Fenster hatte und Melanie ständig nach 
Seedball-Nachschub verlangte, konnte ich beim Werfen 
nicht mitmachen. Ich war sowieso eine schlechte Werferin. 
Ich blickte aus dem Rückfenster. Auch aus dem Porsche 
flogen Bomben. Dahinter sah man die Lichter des 
Mercedes. Lila beschleunigte und es wurde ganz schön kalt 
und feucht mit dem geöffneten Dach und dem Nieselregen. 
Melanie plapperte unentwegt. Dann klingelte ihr Handy 
und ich atmete auf. 

»Noi. Des isch net wohr. Oglaublich! Oifach subbr! Des 
muss i glei de andre verzehla!« Sie klappte das Handy zu 
und rief: »Stellad eich vor! Greenpeace hot älle Schdaads- 
on Regierongschefs vo dr Arktis an riesiche Blaschdich- 


Eisbär en d’ Badwann gsetzt, uff dem >Asylsucher< 
druffschdohd!« 

»Wie schön«, sagte ich matt und wickelte mich fester in 
meine Jacke. 

Lila machte einen U-Turn, fuhr zurück Richtung 
Gaskessel und über die Gaisburger Brücke und bog dann 
rechts ab. Hier war total tote Hose. Melanie machte sich 
daran, mit Schmackes die Gegend um das Daimler-Stadion 
zu begrünen und sich selbst für ihre stetigen Wurf- 
Fortschritte zu beglückwünschen. Ich drehte mich um und 
sah nach hinten. Die Sicht war nicht besonders gut, weil die 
Ente keinen Scheibenwischer am Heck hatte. 

»Lila, der Porsche ist weg«, rief ich. »Ich glaube, hinter 
uns ist die Polizei!« Bitte nicht! Ausgerechnet in Cannstatt! 
Hoffentlich hatte Simon heute dienstfrei. Seit dem Dirndl- 
Desaster hatten wir keinen Kontakt gehabt. Irgendwann, 
wenn wieder ein bisschen Platz in meinem Herzchen war, 
würde ich ihn anrufen. 

»Mist«, knurrte Lila. »Vielleicht haben wir Glück und die 
wollen gar nichts von uns.« 

Vor uns wurde die Ampel rot. Die Fahrertür des 
Streifenwagens ging auf und ein Polizist stieg aus. Ich 
atmete auf. Ich sah schon an der rundlichen Figur, dass das 
nicht Simon sein konnte. 

»Macht eure Jacken zu, damit sie die T-Shirts nicht 
sehen!«, zischte Lila und klappte ihr Fenster hoch. »Und 
lasst euch nichts anmerken!« 

»Gudn Abend«, sagte der Beamte. »Ich glaube, Sie haben 
da was verloren.« Er reichte Lila eine Samenbombe. 

»Tatsächlich! Die Polizei, dein Freund und Helfer«, rief 
Lila betont unbekümmert aus. »Vielen Dank!« 

»Darf ich mal Ihren Führerschein sehen? 
Fahrzeugschein?« 

Lila kramte brav ihre Papiere heraus. 


Mittlerweile hatte sich von der anderen Seite ein Kollege 
genähert und leuchtete mit einer Taschenlampe an der 
Ente entlang. »/ fly bleifrei«, sagte er. »Ha, i glaub’s net! 
Des Entamodell hot mei erschde Fraindin ghet! Dass so 
ebbes no a Zulassong kriagt!« Dann leuchtete er in den 
Innenraum. Melanie und Lila sogen hörbar die Luft ein. 
»Ziaged Sie om?«, fragte er und deutete auf den Busch. 

»Mir gangad zu ’rer Pardy«, sagte Melanie. »Des isch 
onser Gschenkle.« 


»Ond des pflanzad Se au glei ei?«, sagte der Polizist, 
dessen Taschenlampen-Strahl auf der kleinen Hacke und 
dem Schäufelchen an Melanies Füßen kleben geblieben 
war. »Zemlich kald on feicht zom offa fahra, oder?« 

Der erste Polizist kam mit Lilas Führerschein zurück und 
drückte ihr die Karte in die Hand. »Das ist aber mal ein 
gepflegter Führerschein«, sagte er. »So ohne Knick und 
Eselsohren. Das sieht man selten!« Er stützte sich auf die 
Scheibe und schaute interessiert ins Entencockpit. 


Ein paar Sekunden herrschte Schweigen. 

Der Polizist nahm seine Dienstmütze ab und kratzte sich 
am Kopf. »Haben Sie Alkohol getrunken?«, fragte er 
schließlich. 

Lila schüttelte den Kopf. »Nein, nur Ayurveda-lee«, sagte 
sie. 

In diesem Augenblick klingelte mein Handy. Tarik. 

»Gehen Sie ruhig ran«, sagte der Beamte seelenruhig 
und hing weiter auf der Scheibe. »Uns ist grad sowieso 
langweilig.« 

»So an Obend uff Schdreife, wenn nix bassierd, isch lang 
...«, ergänzte sein Kollege. 

Ich kramte das Handy aus der Tasche. 

»Hallo, Line. Halte sie noch ein bisschen hin. Ich pirsche 
mich grade zu Fuß ran und filme. Das wird eine geile 
Sequenz.« 


»Hallo Tarik. Keine Sorge, wir haben das gemeinsame 
Geschenk im Auto.« 

Ich hatte das Gespräch kaum beendet, als Lilas Handy 
klingelte. 

»Hallo, Harald«, sagte Lila. »Ja, wir sind gleich bei deiner 
Party, und wir bringen dir auch was Nettes mit. Für den 
Garten.« Sie legte das Handy weg. 

Niemand sagte etwas. Die Sekunden verrannen. 

»Na dann, schönen Abend noch«, sagte der Beamte, 
klopfte gegen die Entenkarosserie und zog mit seinem 
Kollegen ab. 

Der Streifenwagen fuhr davon. Lila und Melanie atmeten 
hörbar auf. Zwei Minuten später hielt der Porsche hinter 
uns. 

»Alles okay?«, brüllte Harald. 

Lila streckte den Arm aus dem Fenster, Daumen nach 
oben. 

»Eigentlich hätten wir uns doch gar keine Sorgen 
machen müssen«, sagte ich. »Wir machen doch nichts 
Illegales, oder?« 

»Noi, aber der Hanfisch illegal«, sagte Melanie. 

»Hanf, was für ein Hanf?«, fragte ich verwirrt. 

»Des Büschle. Des isch Hanf. Selber zoga. Em Bad. Des 
isch verboda. Die zwoi hen aber wohl net gwissd, wie so a 
Hasch-Pflänzle aussieht. I han vielleicht gschwitzd!« 

»Das ist nicht dein Ernst!«, stöhnte ich. Ich war also mal 
wieder knapp einer Nacht in der Zelle entgangen! Diese 
schwäbische Super-Aktivistin war offensichtlich völlig 
durchgeknallt. »War dir das klar, Lila?« 

»Ich dachte es mir«, antwortete sie. »Ich wollte lieber 
nicht nachfragen. So, jetzt aber ab zum Marienplatz. Für 
heute haben wir das Schicksal genug herausgefordert.« 


Sie fuhr zurück auf die B 10 und brauste durch die Stadt. 
Es hatte aufgehört zu nieseln, im Kassettenlaufwerk eierte 
eine alte Abba-Kassette vor sich hin, die Ente klapperte 
fröhlich dazu und nach dem Schrecken wurden wir albern 
und ausgelassen. Immer mal wieder pfefferte Melanie eine 
Samenbombe in die Landschaft, vor allem auf der 
scheußlichen Hauptstätter Straße, und wir johlten. 


Nach einer Viertelstunde parkten wir am Anfang der 
Böblinger Straße neben dem Marienplatz. Neben uns 
hielten der Porsche und der Mercedes. Wir kletterten aus 
der Ente und Lila und ich luden die Hanfpflanze, den 
Kompostsack und die Einbuddel-Utensilien aus. Lena kam 
angerannt und warf sich in meine Arme. 


»Ich hab soooo viele Samenbomben geschmissen!«, rief 
sie und strahlte über das ganze Gesicht. 


»Gut gemacht«, sagte Lila. 

Melanie war in der Zwischenzeit zum Kofferraum des 
Porsches marschiert und kam mit einem Gerät zurück, das 
aussah wie ein überdimensionaler Zahnarzt-Bohrer. 

»Was ist das denn?«, fragte ich. »Gehört das Harald?« 


, 


»Nach was schaut’s n aus? Desch a 
Bresslufdhämmerle!« 

»Ein Presslufthammer? Und was hast du mit dem vor?« 

»Mir bohrad en dr Mitte vom Marieblatz a schees Löchle, 
on noo pflanzad mir den Busch do nei«, antwortete Melanie 
stolz. 

»Voll fett!«, rief Tarik. 

»Bist du verrückt?«, rief ich entsetzt. »Bei dem Lärm, 
den so ein Ding macht, haben wir doch ruck, zuck wieder 
die Polizei auf dem Hals! Und überhaupt! So was hast du 
bei dir im Hobbykeller stehen?« 

»Des Bresslufdlhämmerle han i gmieded. Bei ma 
Mietpark. Koschd fuffzeh Euro am Dag.« 


»Du hast doch bestimmt einen falschen Namen 
angegeben«, sagte Lila hoffnungsvoll. 

»Nix Bseudonümle!«, rief Melanie. »Wie soll i’s noo von 
dr Steuer absetza?« 

Ich stöhnte. »War das abgesprochen?«, fragte ich Lila. 

»Nicht wirklich«, sagte sie. »Aber solche Aktionen haben 
ja immer etwas Spontanes.« 

»Mir wollad ja schließlich a sichtbars Zeicha setza! 
Blümla alloi, des isch ja wie Blümlessex!« 

Ich wandte mich an Tarik. »Willst du das wirklich filmen? 
Ist das nicht zu riskant?« 

Tarik zuckte die Schultern. »Ich kann ja andere Köpfe ins 
Video montieren. Merkel und Sarko oder so.« 

»Warum hast du keinen winterharten Busch 
genommen?«, fragte Lila. »Der Hanf ist doch in zwei Tagen 
erfroren.« 

»Weil i au no gleichzeidig a Zeicha setza will fir d’ 
Legalisierung vom Marihuanal«, rief Melanie. »Des kommd 
beschdemmd en dr Zeidong! Zwoi Zeicha en oim, des hosch 
echd sälda!« 

»I woiß net so rechd«, sagte Harald. »Sachbeschädigong, 
desch scho a anders Kaliber als a baar Schdiefmüdderle. 
Kosch du des Deng iberhaubd bediena?« 

»I han denkt, wozu hen mir an Maa drbei?«, rief Melanie 
fröhlich und ließ Harald den Presslufthammer in die Hände 
fallen. 

Harald ging in die Knie. »Ganz schee schwer«, sagte er. 
»On wo kriegsch dr Strom her?« 

»Desch a Akku-Bresslufdhämmerle! On des isch au 
bsonders leis!« 

»Sicher au net groß anderschd als mei Hilti«, sagte 
Harald. 


Lila seufzte. »Wenn du einen Mann rumkriegen willst, 
streck ihm eine Hilti oder einen Kärcher-Hochdruckreiniger 
hin«, sagte sie. 

»Wenn du Schisse hosch, noo kosch du ja die Blümla 
eibflanza«, sagte Melanie und musterte mich von oben 
herab. »Mir ibernehmad noo ’s eigendliche Risiko.« 


»Ja, das wäre mir, glaube ich, wirklich lieber«, sagte ich. 
»Weißt du, ich hab dieses Jahr schon einmal eine Nacht in 
der Zelle verbracht.« 

»Des isch net wohr!«, rief Melanie entzückt. »Des musch 
mr obedingt verzehla!« 


»Leute, macht voran«, sagte Lila streng. »Sonst erkältet 
sich Lena noch.« 

Tarik schleppte den Hanf, Lila und ich trugen Blümchen 
und Erde und Lena nahm Hacke und Schäufelchen. Harald 
ging mit dem Presslufthammer voraus. Melanie, die nichts 
trug, redete eifrig auf Tarik ein. Wir liefen ein paar Stufen 
hinauf und standen mitten auf dem Marienplatz. Das Cafe 
war dunkel. Niemand war zu sehen. Leider wurde der Platz 
von überdimensionalen Lampen hell beleuchtet. 


»Die Lamba sähn aus wie meine Mundspiegel«, sagte 
Harald. »Wo willsch dein Busch na han, Melanie?« 

»Genau en dr Mitte vom Blatz!«, rief Melanie. Sie rannte 
zur Haltestelle der Zahnradbahn und lief in großen 
Sprüngen einmal quer über den Platz. Dann kam sie von 
der rechten Seite zurück. Nach ein paar Sätzen legte sie 
eine Vollbremsung hin. »Genau hier!«, rief sie atemlos. 
»Hosch mi gfilmd, Tarik? Sonschd mach i’s nomol.« 


Lila stellte den Topf ab. »Okay. Strategie. Melanie und 
Harald bohren den Beton auf und pflanzen den Hanf ein. 
Line und ich übernehmen die Kastanien. Lena kommt mit 
uns. Sobald ihr hier fertig seid, helft ihr uns.« Lila reichte 
mir eine Taschenlampe und setzte sich selbst eine 
Stirnlampe auf. 


»Ich filme erst mal hier und komme dann hoch«, sagte 
Tarik. 


»Ich will aber bei Harald bleiben!«, bettelte Lena. 
»Du gohsch mit deinr Dande!«, rief Melanie. 
»Lena, das ist zu riskant«, sagte ich. 


»Ich lauf ganz schnell weg, wenn irgendwas ist«, sagte 
Lena eifrig. 


»Na schön«, seufzte ich. 


»Wenn Gefahr droht, dann ruft wie ein Käuzchen«, sagte 
Lila. »Viel Erfolg!« 

Lila und ich schleppten den Weidenkorb und die Erde 
über den Platz und ein paar Stufen hinauf zur 
Kastanienallee, die den Marienplatz zur Straße hin 
abschloss. Die kleinen Bäume hatten schon die meisten 
Blätter verloren. Ihre geweißelten Stämmchen steckten in 
einer Art buntem Splitt, drum herum wucherte Unkraut. 
Der Schein von Lilas Stirnlampe fiel auf ein ziemlich 
ramponiertes Plakat, das an einem der Bäumchen lehnte. 
PKD, Partei für ein kinderfreundliches Deutschland? Ein 
strahlender John-Boy saß inmitten einer Kinderschar im 
Schneidersitz auf dem Boden und las aus einem Bilderbuch 
vor. 


»Wir fangen genau bei diesem Bäumchen an«, sagte ich 
und versetzte dem Plakatständer einen kräftigen Tritt. 

»Okay«, sagte Lila. »Wir machen erst das Unkraut weg, 
schütten dann ein bisschen Erde auf und setzen die 
Pflänzchen. Nur ein paar an jedem Baum.« 


Das klang nach Arbeit. Wir bückten uns und begannen, 
das Unkraut auszureißen. Mit Lilas Stirnlampe hatten wir 
genügend Licht. Es nieselte in meinen Nacken. Trotzdem 
wurde mir warm und ich öffnete den Reißverschluss meines 
Anoraks. In diesem Moment begann die Erde zu beben. 
Radadadazong. Markerschütternder Bohrlärm, den man 
vermutlich in ganz Stuttgart-Süd hören konnte. 


»Besonders leise, soso«, sagte Lila. »Zum Glück müssen 
sie nur ein kleines Loch bohren.« 

Tatsächlich hörte der Krach nach wenigen Minuten auf. 
In einigen Wohnungen war Licht angegangen. Jemand 
schimpfte aus einem Fenster. 


»Mir brauchad a bissle Komboschd!«, brüllte Melanie 
quer über den Platz. 


Das war wirklich die diskreteste Guerilla-Aktion der 
Weltgeschichte. 


»Ich geh schon«, seufzte Lila, zog vorsichtig ein paar 
Primeln aus den Plastiktöpfchen und füllte die Töpfchen mit 
Erde. »Die kannst du ja schon mal einpflanzen.« 

Sie verschwand und ich ging in die Hocke, um ein kleines 
Erdhäufchen für die Primeln anzulegen. Kurz darauf hörte 
ich Schritte. 

»Das ging aber schnell, Lila«, sagte ich, ohne aufzusehen. 

»Nix Lila«, sagte eine männliche Stimme. 

Der Lichtkegel einer Taschenlampe glitt über meinen 
Körper und haftete dann auf meinem Gesicht. Ich kniff die 
Augen zu und das Licht verschwand. 

»Hallo, Line.« 

Ich kannte diese Stimme. Von allen Stimmen in Stuttgart 
war dies vermutlich die Stimme, die ich gerade jetzt am 
wenigsten hören wollte. 

»Interessant, was du da machst. Vielleicht möchtest du es 
mir erklären?« 

Ich sprang auf und mir entfuhr ein spontaner 
Schmerzensschrei. Vom Hinknien waren meine Beine völlig 
taub. Ich hüpfte auf und ab. Käuzchen. Ich musste ganz 
schnell ein Käuzchen imitieren, um die anderen zu warnen! 
Ich tat ja nichts Verbotenes. Aber das Bresslufdhämmerle ... 
und Lena ... Wie machte ein Käuzchen überhaupt? 


»Huhu, huhuuuuu!«, machte ich, so laut ich konnte. Es 
klang nicht besonders naturnah. 

»Ist dir schlecht?«, fragte Simon interessiert. 

»Schuhuuuh, schuhuuhl«, riefich noch einmal ganz laut. 

Das klang vielleicht nicht wie ein Käuzchen, aber so blöd 
waren die anderen ja auch nicht, um nicht zu kapieren, was 
gemeint war. 


»Line, du machst es mir wirklich nicht leicht«, klagte 
Simon. »Du stehst hier mitten in der Nacht im Nieselregen 
auf dem Marienplatz, hopst wild herum und machst 
Geräusche wie das >Kleine Gespens« auf der 
Langspielplatte, die ich als Fünfjähriger von meinem 
großen Bruder geerbt habe. Vielleicht könntest du 
versuchen, ein paar normale Sätze zu sagen? Sonst muss 
ich dich wegen Unzurechnungsfähigkeit mit aufs Revier 
nehmen. Und das möchtest du sicher nicht, oder?« 

»Hallo, Simon«, sagte ich. »Normale Sätze. Kein Problem. 
Wieso ist deine Hose nicht mehr grün?« 


»Modellversuch für die neue Uniform. Wir tragen jetzt 
Blau.« 


»Bist du zufällig vorbeigekommen? Krankheitsvertretung 
Polizeirevier Marienplatz?« 


»Wir sind mal wieder unterbesetzt. Die Kollegen von 
Mitte haben Verstärkung angefordert. Eigentlich sind wir 
auf dem Weg zum Bärensee. Angeblich versucht dort 
jemand, den Riesenbiber!? abzuknallen. Wir wollten grade 
in den Heslacher Tunnel einbiegen, als wir seltsame 
Vorgänge auf dem Marienplatz bemerkt haben. Komische 
Geräusche. Seehr laut. Wie ein Presslufthammer. Du weißt 
nicht zufällig etwas darüber?« 


»Nein«, sagte ich so unschuldig, wie ich nur konnte. »Ich 
pflanze nur ein paar Blümchen. Primelchen, 
Stiefmütterchen, Schneeglöckchen. Das ist doch nicht 
verboten, oder?« 


Steinchen knirschten. Eine zweite Taschenlampe 
leuchtete mir ins Gesicht und auf die Brust. 


»Sie mal wieder! Guerilla Gardening Group. Was soll das 
denn sein?«, sagte eine weibliche Stimme in harschem Ton. 
»Das klingt militant! Sicher können Sie uns auch verraten, 
wer den Hanfbusch mitten auf den Marienplatz gesetzt 
hat?« 

Ich leuchtete die Frau kurz an. Irgendwie wurde an 
diesem Abend ziemlich viel hin- und hergeleuchtet. Es war 
das Polizisten-Engelchen, das bei Breuninger ein Team mit 
Simon gebildet hatte. Mist. Simon hätte sicher ein Auge 
zugedrückt. Das Engelchen dagegen ... 

»Nein, tut mir leid«, sagte ich. »Ich weiß nichts davon. 
Ich bin alleine hier und kein bisschen militant. Ich pflanze 
nur, um unseren schönen Marienplatz noch schöner zu 
machen! Ich setze ein kleines Ökologisches Zeichen in 
unserer großen, zubetonierten Stadt.« 


»Ohne das Garten- und Friedhofsamt vorher zu 
informieren? Ich glaube kaum, dass das erlaubt ist«, 
fauchte die Polizistin. »Und natürlich kennen Sie auch die 
Leute nicht, die da vorher abgehauen sind?« Sie wandte 
sich an Simon. »Das waren mindestens drei Personen«, rief 
sie empört. »Und die haben den Beton aufgebohrt. Das ist 
Sachbeschädigung.« 

»Davon weiß ich nichts«, sagte ich. 


»Sie können mir doch nicht erzählen, dass Sie alleine 
eine Gruppe bilden!« 


»Äh ... doch. Die Gruppe ist ... ganz neu. Ich bin 
sozusagen das Gründungsmitglied.« 


»Und Lila?«, fragte Simon. 
»Keine Ahnung«, sagte ich. »Lila ist eine Farbe, oder?« 


»Ich hole die Kamera und fotografiere den Hanf«, sagte 
die Polizistin. »Du kannst ja schon mal mit dem Protokoll 
anfangen, Simon.« Sie blieb stehen, verschränkte die Arme 


und schien darauf zu warten, dass Simon und ich uns in 
Bewegung setzten, Richtung Streifenwagen. Simon und ich 
standen da wie festgefroren. Endlich dampfte sie ab. 

»Ich bin übrigens nicht mehr in festen Händen«, platzte 
ich heraus. 


Toll. Unglaublich subtil. 


Simon sah mich forschend an. »Das tut mir leid. 
Irgendwie. Andererseits auch nicht. Wenn ich ehrlich bin. 
Bloß, was stelle ich jetzt mit dieser Information an?« Er 
verschränkte die Arme und wartete. 


Ich holte tief Luft. Viel Zeit hatte ich nicht mehr. »Ich ... 
Es würde mich doch mal interessieren, wie du in einer 
normalen Jeans aussiehst.« 

»Auf jeden Fall besser als in einer dunkelblauen 
Diensthose mit einem silbernen Nahtbesatz. Irgendwie bin 
ich mir aber nicht so sicher, ob das ein schmeichelhaftes 
Angebot ist. In dieser Situation jedenfalls. Klingt eher nach 
Beamtenbestechung. Du hättest mich ja anrufen können.« 

»Es ging mir nicht so gut«, sagte ich leise. 

»Verstehe ... Morgen habe ich frei. Hast du Lust, 
irgendwo zusammen einen Kaffee zu trinken? Sagen wir 
um zwei? Ruf mich doch einfach vorher an.« 


»Das wär nett«, sagte ich. 

»Ein Protokoll müssen wir aber trotzdem aufnehmen.« 

»Ach, weißt du, mittlerweile bin ich ja Profi«, sagte ich. 
»Ich könnte mich eigentlich selbstständig machen mit 
solchen Polizei-Protokollen.« 

In diesem Augenblick kam das Engelchen zurück. »Gibt’s 
ein Problem?«, fragte sie spitz. 


Simon räusperte sich. »Kommst du bitte mit zum 
Streifenwagen, Line?« 

Zehn Minuten später brauste das Polizeiauto davon. Ich 
atmete auf und machte mich auf die Suche nach meiner 


Guerilla-Gang. Es dauerte nicht lange, bis ich Lila, Lena 
und Harald hinter der Ente fand, wo sie auf dem Boden 
kauerten, während Tarik aus ein paar Metern Abstand 
filmte. 


»Line! So ein Pech! Alles in Ordnung?«, rief Lila. 


»Mehr oder weniger«, seufzte ich. »Geht’s dir gut, 
Lena?« 

»Ja, ja!«, rief Lena. »Ach, es war so spannend!« 

»Ich wollte zurück und dir beistehen, aber Harald 
meinte, das ist Quatsch, weil du ja nichts Verbotenes getan 
hast, aber uns haben sie ja weglaufen sehen«, sagte Lila. 

»Das ist schon okay«, sagte ich. »Allerdings habe ich jetzt 
ein Polizisten-Date am Hals. Mit meinem persönlichen 
Polizisten-Running-Gag.« 

»Hosch du des Date wäga dem Polizischda gmacht oder 
wäga ons?«, fragte Harald. 

»Das weiß ich eigentlich selber nicht«, antwortete ich. 

»Polizisten sind Beamte! Was Solides!«, rief Lila. »Der 
kann dich ernähren und kriegt eine Rente.« 

»Polizisten sind nicht sexy«, brummte ich. »Außerdem 
haben sie beschissene Arbeitszeiten.« 

»On Zahnärzt?«, fragte Harald. 

»Die meisten Männer in meinem Alter, die eine Frau 
suchen, sind sowieso beziehungsgestört«, sagte ich. »Sonst 
waren sie nicht Single.« 

»Du könntest dich bei »>Bauer sucht Frau< bewerben. Da 
sind die Arbeitszeiten allerdings noch beschissener. Oder es 
mit einem Witwer versuchen«, schlug Lila vor. »Die sind 
unverschuldet allein und nicht automatisch bekloppt.« 

»Ebbes Graumelierts«, ergänzte Harald. 

»Witwer, die liegen auch nicht grade auf der Straße 
rum«, sagte ich düster. »Wo ist eigentlich Melanie?« 


»Abgehaun«, antwortete Lila. »Sie hat die Polizistin 
gesehen, den Presslufthammer fallen lassen und ist 
abgezischt. Ich hab versucht, sie auf dem Handy anzurufen, 
aber sie nimmt nicht ab.« 


»Und der Presslufthammer?« 


»Den han i mitgnomma«, rief Harald. »Renn amol, mit 
zeh Kilo uff m Arm!« 


»Ich muss definitiv mit Vereinsmitglied Melanie 
Rücksprache halten«, sagte Lila. »Wir scheinen doch recht 
unterschiedliche Vorstellungen von den Rechten und 
Pflichten in unserem Verein zu haben.« 


12 Schlotzer: Schwäb. für Lutscher. Vgl. auch »Das Läben isch kein Schlotzer« 
(Konfuzius) 


13 Der »Schwäbische Riesenbiber« (Castor giganteum ssp. nesabachiensis) 
war bis zum 19. Jahrhundert in ganz Schwaben heimisch, insbesondere an 
Neckar und Nagold. Im Nagoldtal wurde er von den Flößern bejagt, weil 
seine Bauten die Flößerei massiv behinderten. Er wurde zum letzten Mal 
1885 unweit des Hölderlinturms in Tübingen gesichtet und galt seither als 
ausgestorben. 


Das plötzliche Auftauchen riesiger Biberdämme am Bärensee stellte die 
Wissenschaft vor ein Rätsel, bis ein einsamer Jogger morgens um sechs 
einen riesigen Biber entdeckte, der sich auf den Baumstämmen im See 
sonnte. Anhand eines alten Kupferstiches aus dem Landesmuseum 
Württemberg identifizierte er das Tier als den Schwäbischen Riesenbiber. 
Die Nachricht war eine Sensation und Fotografen, Journalisten und der 
Leiter des Forstamts, Werner Koch, lieferten sich seither auf der Jagd nach 
dem Biber ein Kopf-an-Kopf-Rennen. Bisher hatte aber niemand außer dem 
Jogger den Biber gesehen, so dass sein Mythos allmählich Formen annahm, 
die dem des Ungeheuers von Loch Ness in nichts nachstanden. Spekuliert 
wurde auch über eine Umbenennung des Bärensees in Bibersee. 


24. Kapitel 


Won’t you be my number two, 
Me and number one are through, 
There won’t be too much to do, 
Just smile when I feel blue. 


And there’s not much left of me, 
What you get is what you see, 
Is it worth the energy, 

I leave it up to you. 


Am nächsten Morgen musste ich schrecklich früh 
aufstehen, um Lena zurück nach Gärtringen zu bringen. Sie 
war zu einem Kindergeburtstag eingeladen, der schon um 
elf Uhr beginnen sollte, weil das Programm (Kamelreiten, 
Gokartfahren, Hallenbad-Party und Kinder-Bowling) sonst 
nicht in den Sonntag gepasst hätte. Lena war gar nicht 
scharf darauf, nach der aufregenden nächtlichen Aktion mit 
der abschließenden Suppen-Fete, die sich bis nach zwei 
hingezogen hatte. Tarik hatte sich mit einem Kuss auf den 
Mund von mir verabschiedet, der nicht unbedingt in die 
Kategorie »just friends« passte. Aneinandergelehnt 
dämmerten Lena und ich in der S-Bahn vor uns hin, müde, 
aber sehr zufrieden. 

»Und, war’s nett?«, fragte Katharina. »Willst du nicht 
einen Moment reinkommen, Line? Ich kann dich dann 
wieder bei der S-Bahn absetzen, wenn ich Lena zum 
Geburtstag fahre.« 


»Es war cool«, sagte Lena unschuldig. »Wir haben 
‚Hände weg von Mississippi« geguckt. Hatte Line extra aus 
der Stadtbücherei für mich ausgeliehen.« 

Ich schluckte. Lena wurde nicht mal rot. 

»Hoffentlich hast du dich nicht allzu sehr gelangweilt, 
Line«, sagte Katharina. 

Wir standen im Flur. Lena ging in ihr Zimmer, um sich 
umzuziehen. Salo kam angerannt und klammerte sich an 
Katharina fest. 


»Salo, zeig doch der Line dein neues Playmobil-Boot!«, 
rief Katharina. 


Salo zischte ab. 


»Ich wollte dir noch was erzählen«, sagte Katharina und 
senkte die Stimme. »Etwas, das die Kinder noch nicht 
wissen. Dorle war gestern Abend hier Sie hat mir 
angeboten, sich in den Weihnachtsferien um die Kinder zu 
kümmern, damit ich Max in New York besuchen kann.« 

»Klingt super«, sagte ich. »Das gute alte Dorle!« 


»Sie meinte, ich soll jetzt erst mal keine überstürzten 
Entscheidungen treffen und nach dem Besuch 
weitersehen.« 

»Sehr vernünftig«, sagte ich. »Ich kann gerne auch mal 
kommen. Schließlich ist Dorle nicht mehr die Jüngste.« 


»Das wäre sehr nett«, sagte Katharina. »Ich weiß, wir 
haben in den letzten Jahren nicht immer das beste 
Verhältnis gehabt. Ich war mit mir selber beschäftigt. Mit 
mir und der Familie. Und ich wollte dir einfach sagen, dass 
mir deine Unterstützung sehr viel bedeutet. Und dass es 
mir sehr leidtut wegen dir und Leon.« 

Sie nahm mich in den Arm. Wir hielten uns ganz fest. 


»Was ist das denn hier?«, fragte Lena. »Mama, wir 
müssen los!« 


Eine gute Stunde später ließ ich mich erleichtert auf mein 
Bett fallen, um einen ausgiebigen Mittagsschlaf zu halten 
und anschließend zu duschen. 


Es klingelte. Bestimmt hatte Harald seinen Hausschlüssel 
vergessen. 

Plötzlich stand Lila in der Tür. »Besuch für dich, Line«, 
sagte sie. Ihr Blick verriet nichts. 

»Für mich?« Mein Herz begann zu rasen und ich sprang 
auf. Wenn das Leon war, ich würde keine Sekunde 
verlieren, nach unten rennen und ... 


Lila schüttelte den Kopf. »Nein, nicht Leon. Komm und 
sieh selbst. Beeil dich.« 

Ich stand auf, tauschte den Schlafanzug rasch gegen T- 
Shirt und Jogginghose, fuhr mir mit den Händen durch die 
Haare und lief die Treppe hinunter. 

Ich traute meinen Augen nicht. In der Küche saßen Herr 
Tellerle und Frau Müller-Ihurgau. Verlegen rutschten sie 
auf den alten Stühlen herum und fühlten sich sichtlich 
unwohl. Lila wurschtelte mit Kaffeetassen herum. Ich gab 
beiden die Hand. 

»Na so eine ... Überraschung«, sagte ich. »Wie nett, dass 
Sie mal vorbeischauen!« 

Woher hatten die überhaupt meine Adresse? Frau 
Müller-Thurgau hatte ich immer nur in ihrem rosa 
Jogginganzug mit den Doris-Day-Pantöffelchen gesehen und 
den Eindruck gehabt, dass sie sich nie weiter vom Haus in 
der Reinsburgstraße wegbewegte als bis zum Kandel, und 
das auch nur, wenn sie die »große Kehrwoche« machte. Sie 
trug ein T-Shirt mit einem aufgedruckten Hündchen und 
eine Stoffhose, wie man sie in der Fernsehzeitschrift rtv 
bestellen konnte. Zwischen halbhohen Stiefelchen und 
Hose leuchteten ihre Krampfadern. Herr Tellerle sah aus 
wie immer, ausgebeulte Cordhose mit Hosenträgern und 
graugrünbraunes Hemd. 


Einen Augenblick lang herrschte peinliche Stille. Lila 
schenkte Kaffee ein. Das lenkte für eine Minute ab. Dann 
war es wieder still. 

Ich räusperte mich. »Wie geht’s denn so in der 
Reinsburgstraße?«, sagte ich, um wenigstens irgendetwas 
zu sagen. 


»Älles en Ordnong«, sagte Herr Tellerle. 


»Dr jonge Maa isch fort«, platzte Frau Müller-Thurgau 
heraus. Ihr Gesicht war gerötet. Sie wirkte sehr aufgeregt. 


»Leon?« 

Waren die beiden deshalb hier? 

Frau Müller-Thurgau nestelte nervös an ihren Goldketten 
herum. »Dirfd i oine raucha?«, fragte sie. 

»Sicher, sicher«, sagte Lila, sprang auf und holte einen 
angeschlagenen Unterteller als Aschenbecherersatz. 

Rauchen in Lilas Küche! Das hatte es noch nie gegeben. 

Frau Müller-Thurgau zündete sich eine HB an und zog 
hektisch an der Zigarette. »Also, vor a baar Wocha hot dr 
jonge Maa bei dr Kehrwoch verzehld, dass er auszieht on 
zom Bosch noch ...Wie hoißt des ... Wuschi goht. Des isch 
bei dene Chinesa.« 


Ich fing an zu zittern. Leon haute ab. Er legte Tausende 
von Kilometern zwischen uns und wir würden uns niemals 
mehr zufällig auf der Königstraße begegnen. In Wuxi würde 
er sich in die Fußreflexzonenmasseurin verlieben, die 
Bosch seinen deutschen Mitarbeitern in der 
Frühstückspause zur Steigerung der Leistungsfähigkeit ins 
Büro schickte, eine Chinesin mit blasser Haut und ewigem 
Lächeln, die von einem Leben mit vielen Kindern in Europa 
träumte und deshalb beim Massieren der Füße besonders 
viel Sorgfalt darauf verwandte, Blockaden in Leons 
erogenen Zonen aufzulösen. 


»On geschdern isch er komma, om sich zom 
verabschieda.« 


Der Boden begann unter meinen Füßen zu schwanken. 
Das war’s dann wohl. Ich würde Leon nie wiedersehen. 


»On noo hot er mr Ihr Adress gäba, weil falls Poschd 
kommd, zom Nochschicka.« 


Seit unserer Trennung hatte Leon mir die Post 
nachgesandt. Nicht dass es viel war, aber jedes Mal, wenn 
ich einen Umschlag mit seiner Schrift aus dem Briefkasten 
fischte, fing ich an zu heulen. 

»On vorher isch ’s Taxi komma.« 

Leon war also noch nicht weg? 


»On noo ben i nonder zom Heiner. Weil i han oifach net 
gwissd, was doo.« 


Frau Müller-Ihurgau und Herr Tellerle duzten sich? Sie 
kannten sich doch erst seit dreißig Jahren! 


»Ich verstehe nicht ganz«, sagte ich langsam. 


»’s goht ons joo nix aa«, sagte Frau Müller-Ihurgau 
verlegen. 


»Mr will sich joo net eimischa«, rief Herr Tellerle aus. 


»’s isch bloß so ... Dr jonge Maa hot en de ledschde 
Wocha so kreizoglicklich ausgsäh. On noo han i zom Heiner 
gsagt, Heiner, han i gsagt, fendsch du net au, drvor, wo die 
Frau Praetorius no ens Haus komma isch, doo hot er oifach 
mee gschwätzt on glacht? On dr Heiner hot gsagt, ha doch, 
des han i au denkt. On noo hemmr oifach denkt, also mir 
sagad’s Ihne, weil vielleicht ... On Sie, wenn i mir die 
Bemergong erlauba derf, also Sie hen au scho mol bessr 
ausgsäh ...« Frau Müller-Thurgau war jetzt dunkelrot. 


Ich starrte Frau Müller-Ihurgau und Herrn Tellerle 
ungläubig an. Waren sie tatsächlich hier, um meine 
Beziehung zu retten? 

»Und Yvette? Sie wissen schon, diese ...«, ich schluckte. 
»Äußerst attraktive Blondine« war zwar richtig, würde mir 
aber nicht über die Lippen kommen. 


»Also, die isch bloß no a baarmol em Haus gwä«, sagte 
Frau Müller-Thurgau. 


»Femfmol isch se doo gwä, abr emmr bloß am Dag«, 
sagte Herr Tellerle. »Net dass mr henderherspioniert, aber 
mr will ja scho wissa, wer sich em Haus uffhäld.« 


»Uff jeden Fall isch des scho a Weile her«, sagte Frau 
Müller-Ihurgau. »On en ledschder Zeit hot er koin 
Frauabsuch ghett, so viel isch gwieß. Bloß oimol a Familie 
mit Zwilleng.« 

»On er isch au net iber Nacht fortblieba«, ergänzte Herr 
Tellerle eifrig. 


»Wann ist er denn losgefahren?«, fragte Lila. »Zum 
Flughafen, meine ich.« 


»Also, ’s Taxiisch om halber zwelfe komma.« 
»Femf nach halb zwelfe«, sagte Herr Tellerle. 


Jetzt war es Viertel vor eins. Ich schloss die Augen. Leb 
wohl, Leon. 


Lila stand hastig auf. »Also das war wirklich sehr nett, 
dass Sie vorbeigekommen sind, und auch Frau Praetorius 
ist Ihnen sehr dankbar. Aber wir haben jetzt wirklich keine 
Zeit mehr zu verlieren.« Sie schüttelte Herrn Tellerle und 
Frau Müller-Thurgau die Hand und bugsierte sie zur Tür. 

Kurz darauf hörte man das Knattern eines Mofas. Ich 
blieb wie gelähmt sitzen. 


»Das ist ja unglaublich«, rief Lila im Flur aus. »Rücken 
die mit einer uralten Zündapp hier an, die nicht mal eine 
Zulassung hat!« 

»Die stand bei Herrn Tellerle im Keller«, sagte ich 
abwesend. »Er hat immer daran herumgeschraubt.« 

Lila baute sich vor mir auf und stemmte die Hände in die 
Seiten. »Kannst du mir mal sagen, worauf du noch 
wartest?«, keifte sie. 


Müde stützte ich den Kopf auf die Hände. »Wenn wir jetzt 
in einem Buch oder Film wären, würde ich losrasen und 
Leon im letzten Augenblick am Flughafen abpassen«, 
flüsterte ich. »Aber so was passiert im wirklichen Leben 
nicht.« 

»Du treibst mich in den Wahnsinn! Seit Wochen halte ich 
hier deine Scheißlaune aus, jetzt kriegst du deinen 
Matrosen auf dem Tablett präsentiert und lässt ihn laufen? 
Dann werd doch den Rest deines Lebens unglücklich, du 
Schnepfe, aber such dir bitte möglichst schnell eine andere 
Wohnung und lass mich in Ruhe!« 


Ich sah sie schockiert an. Fünf Sekunden lang geschah 
gar nichts. Dann sprang ich auf. »Du hast recht«, rief ich 
aufgeregt. »Vielleicht ist es noch nicht zu spät. Ich muss so 
schnell wie möglich zum Flughafen!« 

»Schön, dass die Dame langsam aufwacht! Mit 
öffentlichen Verkehrsmitteln schaffst du das nicht mehr. 
Und bis jetzt ein Taxi kommt ... Du bräuchtest ...«, Lila 
machte eine Pause, »... ein richtig schnelles Auto. Einen 
Porsche zum Beispiel. Ich könnte den Kapitalisten mit dem 
Angeberauto fragen, ob er dich fährt. Der hat allerdings 
gerade Sunday-Morning-Sprechstunde mit Prosecco.« 


»Lila, ich schwöre dir, ich sage nie mehr auch nur ein 
einziges Wort gegen Zahnärzte, die Porsche fahren!« 

Lila rannte mit dem Telefon ins Bad und schlug die Tür 
hinter sich zu. Ich rannte hinterher und presste mein Ohr 
gegen die Tür. Verstehen konnte ich nicht viel, ich hörte nur 
immer wieder das Wort »Notfall«, jedes Mal ein bisschen 
lauter und ein bisschen beschwörender. Meine Hände 
waren schweißnass und mein Magen fuhr Achterbahn. 


Lila riss die Tür wieder auf. »Puh, die Sprechstundenhilfe 
war taff, aber er ist in zwei Minuten hier«, schrie sie 
triumphierend. »Zieh dir verdammt noch mal was anderes 
an und spül deinen stinkenden Mund aus! So, wie du 
aussiehst, da kannst du gleich zu Hause bleiben!« 


Ich rannte die Treppe hinauf, zerrte eine saubere Jeans 
aus dem Schrank und über meine Hüften, zog einen 
sauberen Pulli über das T-Shirt, der lang genug war, um 
den offenen Hosenknopf zu verdecken, und raste die 
Treppe wieder hinunter. Ins Bad, zehn Sekunden Zähne 
putzen, Haare kämmen, Lilas Lippenstift. Es klingelte. 
Harald trug seinen weißen Kittel mit dem »Oben bleiben«- 
Anstecker, ein Mundschutz baumelte unter seinem Kinn. 

»I sag dr oins, Line, i hoff bloß, der Kerle isch’s au wert, 
dass i mei Abbrobatio riskier!«, rief er. »I han a 
Wurzelbehandlong uff 'm Stuhl sitza lassa. D’ Spritz isch 
scho gsetzt.« 


Ich wandte mich an Lila. »Kommst du nicht mit?« 


»Solche Angeberautos haben nur zwei Sitze«, sagte sie. 
»Einen für den Fahrer, und den anderen Job musst du allein 
erledigen, glaube ich.« 


»Danke«, flüsterte ich und umarmte sie schnell. 
»Viel Glück«, sagte sie. 


Der Porsche röhrte die Planckstraße hinauf. Harald sah 
mich an und schüttelte den Kopf. »Sag amol, wie lang hosch 
du Zeit ghett, dich mit dem Typa zom einige? Muss des jetz 
so a Stressaktio werda?« 

»Frauen sind so«, flüsterte ich. »Wenn die Bedienung vor 
ihnen steht, sagen sie, dass sie noch einen klitzekleinen 
Moment brauchen, obwohl sie seit zehn Minuten 
verzweifelt auf die Karte starren. Weil die Bedienung 
ungeduldig wird, bestellen sie eine Pizza >»Vier 
Jahreszeiten. Wenn die Bedienung weggeht, rufen sie ihr 
hektisch hinterher: »Warten Sie, ich will doch lieber eine 
Pizza >Calzone! Während sie auf das Essen warten, 
überlegen sie die ganze Zeit, ob eine Pizza »Funghx nicht 
besser gewesen wäre. Wenn der Kellner dann die »Calzon« 
bringt, schauen sie neidisch auf die Pizza >Artischock« am 


Nebentisch. Mit den Männern ist das ähnlich. Jeder hat 
einen anderen Belag, und man fragt sich permanent, 
welcher am leckersten ist.« 

Wir waren am Frauenkopf und Harald gab Gas. Ich 
wurde in meinen Sitz gedrückt. Mir fiel ein, dass ich gerade 
eine Pizza namens Simon versetzte. 


»On jetz bisch so lang drhoim ghockt on hosch dr iber de 
Belag de Kopf zerbrocha? Mädle, Mädle! Dann hoffa mr 
amol, du guggsch net auf die Pizza >Funghk, wenn’s jetz 
mit derer >Calzone no glabbd. On wenn’s net glabbd, noo 
musch di halt mit dr Vier Jahreszeite< zfriedegäba.« 

»Bitte, sag doch nicht so was, flüsterte ich. 


Was würde ich denn überhaupt machen, wenn ich Leon 
noch rechtzeitig erwischte? Ich musste die Zeit im Auto 
nutzen, um mir etwas zurechtzulegen. »Ich liebe dich« war 
ja wohl ein bisschen zu wenig. Da musste schon etwas mehr 
Poesie her. Glühende Worte, die meine Leidenschaft und 
mein inneres Feuer beschrieben. Shakespeare oder 
Pipeline Praetorius? Ein kleines Sonett vielleicht? Lieber 
was Eigenes. Das war persönlicher. Schließlich war ich eine 
belesene Intellektuelle und konnte selbst etwas 
zusammenstellen. Ich schloss die Augen, kämpfte gegen die 
Panik und konzentrierte mich: »Leon, weißt du eigentlich, 
wie lieb ich dich hab? Seit aus Menschenaffen Menschen 
wurden, gab es keine Frau, die einen Mann mehr geliebt 
hat. Meine Liebe reicht von Stuttgart über Obertürkheim 
bis nach Esslingen-Zell. Du bist meine dritte Kugel 
Schokoeis, auf meinen Pommes das Rot-Weiß, die Kohle auf 
meinem Grill, das Wasser unter meinem Kiel, Salami fett 
auf meinem Laugenweck. Ich geh mit dir, wohin du willst, 
Hand in Hand, nach Wuxi oder nach Schwieberdingen ...« 
Hmm. War das übertrieben? Zu poetisch? Zu viel Essen? 
Nein. Es war der Dramatik der Situation angemessen. 

Ich flog nach vorne. Haralds Vollbremsung katapultierte 
mich zurück in die Realität. Zwei Zentimeter vor uns war 


eine Stoßstange. 

»Mischd, mit Clogs kosch oifach net gscheid bremsal«, 
sagte Harald und beschleunigte wieder. »Sag amol, Line, 
wo fliegt der Kerle iberhaubd ab on wo noo?« 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung.« 

»On wie willsch en noo fenda?« 

»Äh, da wollte ich mich auf meine Inspiration verlassen«, 
sagte ich und merkte, wie eine erneute Panikwelle über mir 
zusammenschlug. 

Harald langte in die Tasche seines Kittels und warf mir 
ein Handy auf den Schoß. »I glaub, der Schduagerder 
Flughafa isch a bissle z’ groß fir Inschbiratio. Vielleicht 
probiersch’s lieber em Indernet«, sagte er. »Mir sen glei 
do.« 

»Wie soll ich das denn jetzt rauskriegen?«, sagte ich 
verzweifelt. 

»Musch halt Flug Schduagerd-Wuschi guhgla«, sagte 
Harald. 

Mit zitternden Fingern tippte ich auf dem Handy herum 
und versuchte, die Informationen auf dem kleinen Display 
zu entziffern. »Die meisten Flüge nach Wuxi scheinen über 
Amsterdam zu gehen«, riefich aufgeregt. 

»No guggsch jetz, was in der nägschde Schdond vo 
Schduagerd abfliegd«, sagte Harald. 

Ich ging auf die Homepage des Flughafens. »Amsterdam, 
14 Uhr 35! Das muss es sein. Terminal drei, Check-in- 
Schalter 326!« Ich sah auf die Uhr. 13 Uhr 40. Die nächste 
Panikwelle erfasste mich, donnerte mich an den Strand und 
nahm mir den Atem. 

Wenige Minuten später hielt Harald mit quietschenden 
Bremsen vor Terminal drei. »I gang parka! Sau, Mädle, 
saul« 

Ich holte tief Luft, sprang aus dem Auto und hinein in die 
Drehtür. Die bewegte sich leider im Schneckentempo und 


entließ mich erst nach einer gefühlten Ewigkeit auf der 
anderen Seite. Ich spurtete die Rolltreppe hoch und 
gelangte in die Abflughalle. Auf einer großen Tafel standen 
die Abflüge. Ich war so aufgeregt, dass die Buchstaben vor 
meinen Augen verschwammen. Da! Amsterdam, 14.35, 
planmäßig. Konnte das blöde Ding nicht verspätet sein? 
Und wo war der Schalter? 

Ich rannte. An Schalter 326 stand eine endlose Schlange 
von Menschen mit Tonnen an Gepäck. Absperrbänder 
leiteten die Passagiere im Zickzack zu den Schaltern. Ich 
kroch unter dem Band durch, schnitt einem Paar den Weg 
ab und drängelte mich an den nächsten freiwerdenden 
Platz. Hinter mir wurden Proteste laut. 

»He, Sie do!« 

»Des isch ja overschämd!« 

»Stellad Se sich gfälligschd henda a, wie älle andre au!« 

Die Frau am Check-in sah mich ungerührt an. 

»Bitte!«, rief ich atemlos. »Ich brauche Ihre Hilfe. Mein 
Freund ... Exfreund ist wahrscheinlich da drin und fliegt 
nach Amsterdam. Und dann weiter nach China. Können Sie 
mir sagen, ob er eingecheckt hat?« 

Der Blick der Frau wurde kalt. Sie zupfte ihr Seidentuch 
zurecht. »Wenn Sie nicht mit uns fliegen, treten Sie bitte 
zur Seite. Sie halten die anderen Passagiere auf. Ich darf 
Ihnen keine Auskunft geben.« 

»Bitte!«, flehte ich. 

»Selbst wenn Sie Angela Merkel wären, dürfte ich Ihnen 
nicht sagen, ob Joachim da drinnen ist. Das kann mich 
meinen Job kosten!« 

»Ich habe alles verbockt. Das ist meine letzte Chance! 
Wenn ich ihn nicht mehr erwische, ist es endgültig vorbei 
mit uns!« 

»Es geht also um Leben oder Tod, ja?«, sagte die Frau 
sarkastisch und trommelte mit den Fingern auf dem 


Counter herum. 

Jetzt schossen mir die Tränen in die Augen. »Nein«, 
flüsterte ich. »Es geht nicht um Leben oder Tod. Es geht 
nur um zu lang hinausgeschobene Versöhnungen, 
missglückte Aussprachen, verpasste Liebeserklärungen, 
intrigante Rivalinnen, Katastrophen-Gene, mein 
Lebensglück und Leons Lebensglück. Das ganz normale 
Leben. Nichts Außergewöhnliches. Ein bisschen antike 
Tragödie und Daily Soap. Vielleicht springe ich nachher in 
den Neckar. Aber Leben oder Tod, das wäre wirklich 
übertrieben.« 


Die Frau am Schalter sah mich mit 
zusammengekniffenen Augen an und schwieg. 

»Ich habe eine Idee«, sagte ich. »Ich sage Ihnen nur den 
Vornamen. Leon. Sie schauen, ob ein Leon eingecheckt hat. 
Dann haben Sie nicht wirklich Auskunft gegeben! Es könnte 
ja ein ganz anderer Leon sein als der, den ich suche.« 


Die Frau seufzte. Dann huschten ihre Finger flink über 
die Tastatur des Computers. Einen Augenblick herrschte 
konzentrierte Ruhe. Ich hielt die Luft an. Sie sah mich an 
und nickte fast unmerklich. 

»Vielen Dank«, sagte ich, packte ihre Hand und drückte 
sie fest. Innerlich stieß ich einen Freudenschrei aus. Lieber 
Gott, mach, dass dieser Leon nicht erst drei Jahre alt ist! 
»Gibt es irgendeine Möglichkeit, noch an ihn 
ranzukommen?« 


Sie schüttelte den Kopf. »Wohl kaum. Boarding beginntin 
fünf Minuten. Dann sitzt er im Flieger.« 

»Und bis dahin?« 

»Könnten Sie ihn ausrufen lassen. An der Information. 
Rein kommen Sie nur mit einer Bordkarte. Viel Glück.« 

Ausrufen lassen? Und wenn Leon nicht reagierte? Das 
war zu riskant. 


»Es gibt einen Leon auf dem Flug. Ich brauche sofort ein 
Ticket«, rief ich Harald zu, der durch die Halle auf mich 
zueilte. Mit seinem Zahnarztkittel, der weißen Hose und 
dem Mundschutz zog er die Blicke auf sich. Einige Leute 
kicherten. 

»Dort oba gibd’s Laschd Minit«, sagte Harald und 
deutete auf die bunten Reisebüros eine Ebene höher. »Do 
ben ischo mol am gleicha Dag nach Fuerte gfloga. Aber des 
dauert zZ’ lang.« Er packte mich am Arm und zerrte mich 
hinter sich her. 


Am Rande der Halle war ein rot beleuchteter Counter, 
über dem in großen Lettern »Tickets« stand. Eine Frau und 
zwei Männer sahen uns erwartungsvoll an. 


»Mir brauchad a Ticket«, sagte Harald. »On zwar fir zom 
glei fliega.« 

»Wohin soll’s denn gehn?« 

»Des isch völlig wurschd«, sagte Harald. »Hauptsach, sie 
ka glei eichecka.« 


»Ihnen ist völlig egal, wohin?«, fragte die Frau mit dem 
roten Halstuch ungläubig. Ohne Halstuch schien auf dem 
Airport gar nichts zu gehen. »Da kann ich Ihnen nur 
Hamburg anbieten. Sie müssten sich wahnsinnig beeilen, 
und das Ticket kostet Sie ein paar Hundert Euro. Wenn Sie 
im Voraus buchen, kriegen Sie das schon für 
achtundzwanzig Euro!« 


Harald zückte eine fette Brieftasche und schlug sie auf. 
Darin lagen, sorgfältig in Fächern verstaut, ungefähr zehn 
Kreditkarten. 

»Jetz machad Se scho!« Die Frau langte kräftig in die 
Tasten ihres PCs. »320 Euro. Ihre Daten, schnell!« 

Ich schob meinen Ausweis über den Counter. Hamburg. 
War das nicht großartig? Ich flog mal eben zu einem 
Tässchen Kaffee bei Hilde und Güntha vorbei, den Eltern 


meines Exfreundes. »Harald, ich schwöre dir, ich zahle es 
dir von meinem ersten Gehalt zurück!« 

»Des will i hoffa«, sagte Harald, schubste mich zum Self- 
Check-in ein paar Meter weiter und drückte auf dem 
Display herum. »Gang oder Fenschdr?«, fragte er. 


»Ist doch völlig egal, ich fliege doch sowieso nicht!«, 
jammerte ich. 

Endlich spuckte das Gerät meine Bordkarte aus. 
Entweder hatte ich jetzt den Zugang zum Himmel. Oder 
zur Hölle. Ich spurtete los. 


»Viel Glick!«, brüllte Harald. 


Ein grünes Licht tanzte auf der großen Tafel neben dem 
Wort Amsterdam. Boarding. 


Ich rannte. Den Sicherheitscheck hatte ich nach endlosen 
Minuten passiert. Weil ich nicht einmal Handgepäck hatte, 
war ich besonders sorgfältig kontrolliert worden. Jetzt 
rannte ich. Schneller, als ich jemals zuvor in meinem Leben 
gerannt war. Es hämmerte in meinem Kopf. Leon. Leon, 
hörst du mich? Bitte, steig noch nicht ein ... Gate 336. Ich 
rannte. 337. Endlich. 


Eine Frau in einem dunkelblauen Anzug fertigte gerade 
die letzten Passagiere ab. Sie verschwanden in einem 
grauen Schlund. Sonst war die Halle leer. Bis auf zwei 
Menschen, die noch aufihren schwarzen Sitzen saßen. Der 
eine Mensch war Leon, der andere Yvette. Yvette hatte den 
Arm um Leon gelegt, er saß da, dicht an sie geschmiegt, 
regungslos. Hier genoss ein glückliches Liebespaar einen 
letzten intimen Moment in Stuttgart, bevor es Hand in 
Hand gen Osten in den Sonnenuntergang flog, einer 
gemeinsamen Zukunft in Wuxi entgegen. Yvette hatte 
gewonnen. Ich war draußen. 


Einen Augenblick blieb ich wie erstarrt stehen, spürte, 
wie mein Atem in Stößen ging, das Herz schmerzhaft gegen 


meinen Brustkorb donnerte und mir die Tränen übers 
Gesicht liefen, ohne dass ich irgendetwas dagegen tun 
konnte. Ich musste sofort hier weg, bevor mich die beiden 
sahen. Mich in Luft auflösen, in den Boden versinken, 
weglaufen, bis ans andere Ende der Welt. Alles, nur nicht 
gesehen werden. Rasch drehte ich mich um. 

»Pipeline Praetorius!« Ein Schrei gellte durch die Halle. 
»Du bleibst gefälligst hier!« 


Es war Yvette, die da brüllte. Wollte sie mich noch ein 
bisschen vor Leon demütigen? Yvette brauchte nur wenige 
Schritte in ihren hochhackigen Pumps, um vor mir zu 
stehen. Sie trug ein beiges, makelloses Business-Kostüm 
und ein Seidentuch. Jede Welle ihres blonden Haars lag 
perfekt. Sie roch sogar perfekt. Mir wurde schlecht. 

»Kannst ihn behalten«, sagte sie spöttisch, beugte sich 
vor und flüsterte: »So toll ist er nun auch wieder nicht. Ein 
bisschen zu bieder für meinen Geschmack.« 


Dann ging sie an ihren Platz zurück, zog den Griff ihres 
kleinen schwarzen Rollkoffers heraus, legte sich einen 
eleganten Mantel über den Arm, winkte Leon nachlässig zu 
und verschwand in dem gläsernen Schlund. 


Leon war aufgesprungen und starrte mich aus rot 
verheulten, geschwollenen Augen ungläubig an. Er war 
sehr blass und wirkte erschöpft. Nicht wie jemand, der sich 
gerade mit seiner Liebsten auf einen neuen 
Lebensabschnitt freut. Eher ein bisschen wie ein Unbtoter. 
In der Zeit, als er mit mir zusammen war, hatte er besser 
ausgesehen. 


»Line ... Ich glaub’s einfach nicht ...« 


»Ist jemand gestorben?«, fragte ich vorsichtig. Ich 
musste ja sichergehen, dass er meinetwegen heulte. 

Leon stöhnte nur und verdrehte die Augen gen Himmel. 
Okay. Das war geklärt. Dann schlug jetzt die Stunde meiner 
Liebeserklärung. Die würde sämtliche Liebeserklärungen, 


die jemals in Gedichten, Romanen oder Filmen gemacht 
wurden, übertreffen und ins Guinness-Buch der Rekorde 
eingehen. Überwältigt von meinen Worten, würde mich 
Leon in seine Arme reißen und mit heißen Küssen 
bedecken, und alles würde gut werden. Wie ging der Text 
noch mal? 

»Leon, ich war so ein blinder Volltrottel. Ich wollte dir 
sagen ... Ich wollte dir ... also nur sagen, dass ... also meine 
Gefühle ... zu dir ... du weißt schon ...«, stotterte ich. Das 
war ohne Zweifel rekordverdächtig. 

»Nein«, sagte Leon ruhig. »Nein, ich hab keine Ahnung, 
wovon du redest.« 

»Man kann dieses Wort nicht aussprechen!«, schrie ich 
verzweifelt. 

»Doch, man kann. Wenn ich hier sitzen und wegen dir 
flennen kann, wie ein Mann überhaupt nur einmal in 
seinem Leben flennt, dann kannst du dieses Wort 
aussprechen. Und komm mir jetzt nicht mit irgendwelchen 
Ausreden!« 

»Ich |... also ... ich 1... Ill... lieb... liebäugle damit, dir zu 
sagen ...« 

»Hören Sie, wenn Sie dieses Flugzeug nehmen wollen, 
dann kommen Sie jetzt, und zwar sofort!«, rief die Frau 
vom Bodenpersonal genervt herüber. 

»Noch einen winzigen Augenblick«, flehte Leon. »Sie 
hat’s gleich.« 

»Ich 1111lll...« Das Wort wollte nicht heraus. Es weigerte 
sich einfach. Blieb stecken. Konnte es sein, dass ich die 
emotionale Intelligenz eines Wildschweins besaß? Ich holte 
tief Luft. »...iebe dich«, vollendete ich atemlos. 

»Geht doch«, sagte Leon und schloss mich heulend in die 
Arme. 

Meine Knie waren weich. Es war der längste und 
kürzeste Kuss meines Lebens. Und der salzigste. Ich wollte 


einfach nur für immer hier stehen bleiben, küssend und 
heulend. 

» Wir fliegen jetzt ohne Sie!«, kreischte die Abfertigungs- 
Frau hysterisch. 


»Nur noch eine Sekunde. Bitte!« 


Die Frau griff hektisch nach einem Funkgerät und sprach 
aufgeregt hinein. 


Wir hielten uns ganz fest. Leon hatte eine Hand unter 
mein T-Shirt geschoben und streichelte sanft über meinen 
Rücken und meine Hüften. »Du hast ja Hüften«, murmelte 
er. 

»Ich hab wegen dir zugenommen«, flüsterte ich. »Dein 
Bauch ist weg.« 


Schade, ich hatte ihn immer kuschelig gefunden. 


»Du hast mich einige Kilos gekostet. Ich dachte, du 
verzeihst mir nie. Apropos Verzeihen. Yvette ist jetzt mit 
dem deutschen Geschäftsführer der Niederlassung in Wuxi 
zusammen. Sie zieht zu ihm in ein hübsches Haus am See. 
Das fördert ihre Karriere.« 


Yvette. Wer war noch mal Yvette? 


»Ich muss dir noch was sagen«, murmelte ich in Leons 
Ohr. Eigentlich war jetzt nicht der passende Zeitpunkt für 
lange Erklärungen. Aber Leon sollte endlich die Wahrheit 
erfahren. »Ich habe einen genetischen Defekt.« 

Leon grinste, nahm meine Hand und küsste sie. Wie hatte 
ich dieses Grinsen vermisst! 

»Das Katastrophen-Gen. Davon hat mir Dorle schon 
erzählt, als wir uns das allererste Mal gesehen haben.« 

»Du hast die ganze Zeit Bescheid gewusst? Das glaub ich 
einfach nicht!« 

»Erstens muss man ziemlich blind sein, um das mit dem 
Katastrophen-Gen nicht zu merken. Und zweitens - was 
hast du denn gedacht? Dass ich mich deshalb von dir 


trenne? Seit ich dich kenne, ist mein Leben viel lustiger 
geworden«, sagte Leon. »Ein bisschen wilder. Gefährlicher. 
Früher war alles so ... normal. Langweilig. Vorhersehbar. 
Line, ich liebe dich mitsamt deinem Katastrophen-Gen. Und 
ich hoffe sehr, du vererbst es mal weiter ...« Seine Stimme 
war nur noch ein Flüstern. 


Wir klammerten uns wieder aneinander. 

»Und was machen wir jetzt?«, sagte ich unglücklich. »Am 
Montag fängt mein neuer Job an.« 

»Nichts. Du wirst deinen neuen Job nicht hinschmeißen, 
um mit mir zu fliegen, und ich werde meine Karriere bei 
Bosch nicht vermasseln, indem ich den Flieger verpasse. 
Wenn ich ihn nicht schon verpasst habe.« 


»Das ist aber so unromantisch«, schluchzte ich. »Ich will 
ein Happy End.« 

»Süße, das ist das Beste, was du an Happy End kriegen 
kannst, unter diesen Umständen«, sagte Leon liebevoll. 
»Wir sind nun mal nicht in Hollywood. Du hast mich gerade 
noch erwischt. Wir konnten uns noch mal küssen. Und 
morgen kaufst du dir eine Webcam, damit wir uns beim 
Telefonieren sehen können.« 


Das kriegte ich technisch nicht hin. Und vor jedem 
Telefonat überlegen, was ich anzog? O Gott. 

»An Weihnachten besuchst du mich in China. Das sind 
doch nur noch ein paar Wochen.« 


Die Frau von der Abfertigung stand mit verschränkten 
Armen vor Leon. »Hören Sie, ich gebe Ihnen noch genau 
zwanzig Sekunden, um Ihren Hintern in dieses Flugzeug zu 
bewegen. Sonst wird Ihr Gepäck ausgeladen, Sie bleiben 
hier und können knutschen, so lange Sie wollen.« 

»Ich komme«, sagte Leon. Er gab mir einen schnellen 
letzten Kuss. »Bis bald«, murmelte er. »Pass auf dich auf.« 


Unsere Hände lösten sich. Ein letztes Winken, Sekunden 
später hatte der Schlund Leon verschluckt. 


Einen Augenblick blieb ich erschöpft stehen, allein in der 
großen, leeren Abflughalle. Dann ging ich aufs Klo, wusch 
mein Gesicht und vermied es, dabei in den Spiegel zu 
sehen. Ich dachte an Leon, der sich jetzt wahrscheinlich 
gerade den Sicherheitsgurt anlegte, während Yvette ihn 
spöttisch ansah. Dann machte ich mich auf den Weg zum 
Ausgang. 

»Letzter und dringender Aufruf für Passagier Pipeline 
Praetorius, gebucht nach Hamburg. Bitte kommen Sie 
dringend zum Ausgang 116. Pipeline Praetorius, Sie 
werden dringend zum Ausgang 116 gebeten ...« Die 
Stimme aus dem Lautsprecher verhallte. 

Nein. Pipeline Praetorius würde nicht fliegen. Ich ging 
zurück durch die Sicherheitskontrolle. 

»Hen Sie ebbes vergessa?«, fragte einer der Beamten, 
als er meine Bordkarte kontrollierte. 


Ich schüttelte stumm den Kopf. 

Harald saß mit Blick auf den Sicherheitsbereich auf 
einem schwarzen Sitz und sprang auf, als er mich sah. 
»Ond?«, fragte er. 

»Calzone«, sagte ich strahlend, warf meine Arme um 
seinen Hals und küsste ihn. 


Lines Kartentrick 


Imponieren Sie Ihren Gastgebern und den anderen Gästen 
bei der nächsten Party mit diesem einfachen, aber 
unglaublich beeindruckenden Kartentrick, den selbst Line 
auf die Reihe gekriegt hat. Bringen Sie Schwung in einen 
todlangweiligen Abend - oder wollen Sie noch länger über 
Bodenbeläge (Männer) und Kohlsuppendiäten (Frauen) 
reden? Sie werden sehen: Die Gäste werden aufhören, 
ständig nach der Uhr zu schielen oder mit ihren Handys zu 
spielen, und, angestachelt von Ihrer Einlage, mit 
vielstimmigen Gesängen, halsbrecherischer Sofa-Akrobatik 
und Glasharfen kontern. Die Gastgeber werden sich am 
nächsten Tag mit einem Kniefalll, einem riesigen 
Blumenstrauß und einer Monsterschachtel Pralinen bei 
Ihnen bedanken. Fortan werden Sie zu allen drögen Partys 
im Umkreis von 100 Kilometern eingeladen! Natürlich 
müssen Sie vorher ein bisschen üben, wenn der Trick 
gelingen soll. 


Nehmen Sie einen Stapel Spielkarten, zählen Sie 21 Karten 
ab und mischen Sie das Häufchen. Bei 21 Karten sollte das 
gehen, ohne dass allzu viele runterfallen (also bei mir 
geht’s nicht). Bitten Sie einen Freiwilligen, den Stapel 
durchzusehen und sich eine Karte zu merken. Natürlich 
darf er nicht verraten, welche. 


Dann legen Sie von links nach rechts drei Häufchen mit 
jeweils sieben Karten aus, mit dem Bild nach oben. Jetzt 
fragen Sie den Freiwilligen, in welchem Stapel die gesuchte 
Karte liegt. Nehmen Sie die Karten wieder auf, und zwar 


so, dass das Häufchen mit der gemerkten Karte in der Mitte 
ist, und legen Sie die Karten wieder wie vorher aus, also 
drei Häufchen mit je sieben Karten, von links nach rechts. 

Dann wiederholen Sie die Prozedur: Sie fragen wieder, in 
welchem Stapel die Karte liegt, nehmen den Stapel mit der 
zu findenden Karte in die Mitte und legen die Karten in drei 
Häufchen aus. 


Fragen Sie zum dritten Mal, wo die Karte liegt, nehmen 
Sie dann wieder diesen Stapel in die Mitte, aber jetzt nicht 
mehr auslegen, sondern durchblättern und geheimnisvoll 
tun. Im Kopf (im Kopf! Nicht laut!) zählen Sie auf elf. 

Hurra! Die elfte Karte ist die Richtige! (Wenn nicht, 
einfach noch mal von vorn anfangen.) Das haben Sie gut 
gemacht! Jetzt kann die Party endlich lustig werden! 


Brezeltäango 


Ach wie traurig ist mein Leben, 

seit ich in der Fremde bin. 

Da ist nur noch Zittern, Beben, 

und mir fehlt der Sinn, 

denn du bist weit, 

und ich brauch dich zum Glücklichsein, 

ich sehne mich nach Zweisamkeit, 

denn ich war viel zu lang allein, zu lang allein. 


Ich will an deinen weichen, weißen Bauch mich schmiegen, 
ich will in deinen krossen Knusperarmen liegen, 

ich will an deinen Salzkristallen lüstern lecken 

und wilde Leidenschaft in dir erwecken. 


Hier gibt es nur Billigbäcker, 

keiner weiß, wie Lauge geht. 

Du allein bist richtig lecker, 

hast mir den Kopf verdreht. 

Du fehlst mir so, 

denn ich hab dich zum Fressen gern, 
ich mach mich auf den Weg zu dir, 
zurück führt mich der Brezelstern. 


Ich will an deinen weichen, weißen Bauch mich schmiegen, 
ich will in deinen krossen Knusperarmen liegen, 
ich will an deinen Salzkristallen lüstern lecken 


und wilde Leidenschaft in dir erwecken. 


Durch dich scheint dreimal hell die Sonne, 
dein Duft ist so verführerisch. 

Ich traum von ofenwarmer Wonne, 

denn ich will dich am liebsten frisch. 


Text: Elisabeth Kabatek 
Musik: Susanne Schempp 


Songzitate 


Die Zitate am Kapitelanfang stammen aus folgenden 
Liedern: 


1. Kapitel: Der Mann, der zu mir passt Text: Anette 
Heiter, Musik: Dorothee Götz 
2. Kapitel: Stroßaboh Wolle Kriwanek 
3. Kapitel: Ev’rything Happens to Me Text: Tom 
Adair, Musik: Matt Dennis 
4. Kapitel: 1Am What I Am Gloria Gaynor Text: Jerry 
Herman, aus dem Musical »La Cage aux 
Folles« 
5. Kapitel: Biene Maja Karel Gott 
6. Kapitel: Ohne Scheiß: Schoko-Eis! Song der 
Comedy-Gruppe »Eure Mütter« 
7. Kapitel: Helfersleut Text: Elisabeth Kabatek, 
Musik: Susanne Schempp 
8. Kapitel: Grow Old With You Adam Sandler 
9. Kapitel: True Companion Marc Cohn 
10. Kapitel: Jeans On David Dundas 
11. Kapitel: You Don’t Bring Me Flowers Text: Alan 
und Marilyn Bergman, gesungen von Neil 
Diamond und Barbra Streisand 
12. Kapitel: Döner Song Circum 
13. Kapitel: El dia que me quieras Tango, Text: 


14. 
18, 
10, 
A 
IB, 
19, 


Zu, 
21, 
2.2, 


FR 
24. 
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Kapitel: 


Kapitel: 
Kapitel: 


Alfredo Le Pera, Musik: Carlos Gardel 
Haus am See Peter Fox 

Hamburger Veermaster Shanty 
Hamburg meine Perle Lotto King Karl 
You Belong With Me Taylor Swift 
Stairway to Heaven Led Zeppelin 


Send in the Clowns Text: Stephen 
Sondheim, aus dem Musical »A Little Night 
Music« 


Life Is a Rollercoaster Ronan Keating 
One U2 


Die heiße Schlacht am kalten Büffet 
Reinhard Mey 


Little Green Joni Mitchell 
Be My Number Two Joe Jackson 
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UNTERHALTUNG 


Elisabeth Kabatek: 
Laugenweckle zum Frühstück 
Pipeline Praetorius, die Frau mit dem Katastrophen-Gen, 


stolpert auf der Suche nach Mister Right durch den 
Stuttgarter Westen. 


Elisabeth Kabatek: 
Brezeltango 


Pipeline Praetorius auf der Achterbahn der Gefühle - die 
Fortsetzung von »Laugenweckle zum Frühstück«. 


Olaf Nägele: 

Das Flädle-Orakel 
Erasmus das Orakel, bürgerlich Arndt Peterson und mit 
keinerlei übersinnlichen Fähigkeiten begabt, flieht vor 


Spielschulden nach Trollingen, wo er in einen Strudel 
skurriler Ereignisse gerät. Ein heiterer Schelmenroman. 


Julie Leuze: 
Killesberg Kiss 


Eine weitere Liebesgeschichte aus Stuttgarts 
Halbhöhenlage mit viel Lokalkolorit und einer Menge 
tierischer Protagonisten. 


Petra Klotz :- Susanne Schönfeld: 

Zwetschge sucht Streusel 
Ulm: Zwei Frauen, die unterschiedlicher nicht sein 
könnten, schließen eine turbulente Freundschaft 


zwischen SM-Club, Gänseblümchensuppe und 
Bikiniproblemen. Herzhafte Lacher garantiert! 


Rita Hampp: 
Das Rosenhaus am Merkur 
Kinderbuchautorin Clara entdeckt im Keller ihres 


Elternhauses in Baden-Baden ein handgeschriebenes 
Buchmanuskript. Was hat es damit auf sich? 


MU NDART 


Helmut Dold: 

Das badische Witzbuchle 
154 viehmäßige Witz - »De Hämme« präsentiert die 
originellsten badischen Späße. Ordentliche Sticheleien 
gegen die schwäbischen Nachbarn dürfen dabei nicht 
fehlen. Humor zum Steinerweichen! 


Wulf Wager: 
Das schwäbische Witzbüchle 
186 sauluschtige Witz - eine kunterbunte Sammlung 


der besten, frechsten und lustigsten schwäbischen 
Witze. Humor zum Wiehern! 


Peter Schlack: 
Aber heb mol an Luftzug 
Schwäbische Gedichte um Stimmungen, 


Lebenserfahrungen, um Kinderspiele, philosophische 
Fragestellungen und um die Natur. 


BADEN-WÜRTTEMBERG-KRIMIS 


Jürgen Seibold: 
Endlich Endzeit 


Die Kommissare Schneider und Ernst ermitteln im 
Schwäbisch-Fränkischen Wald in einer Welt aus 
exotischen Überlieferungen und schwäbischem 
Geschäftssinn. 


Jürgen Seibold: 

Grüundlich abgetaucht 
Esslingen: Wer immer Markus Clarsen getötet hat, muss 
ihn gehasst haben - denn er hat ihn gefesselt, auf dem 
Neckar kielgeholt und für alle sichtbar in der Maille 
liegengelassen. 


Rebecca Michele: 
Abschussig 
Rottweil: Was zunächst wie ein tragisches Busunglück 


aussieht, entpuppt sich als gezielter Mordanschlag. Es 
bleibt nicht der letzte ... 


Norbert Klugmann: 
Amadeus-Elixier 


Kaum ist Amadeus Graf Wolffheim nach Badenweiler bei 
Freiburg zurückgekehrt, findet er im Keller des 
Familiensitzes eine sorgfältig verpackte Leiche. 


Günther Bentele: 
Albspargel 
In Tigerfeld auf der Schwäbischen Alb gibt es Streit um 


den Bau einer Windkraftanlage. Plötzlich wird der 
Hauptinvestor ermordet ... 


HISTORISCHE ROMANE 


Ines Ebert: 

Sinnentaumel 
Im Jahr 1745 in der Badwirtschaft bei Leutkirch im 
Allgäu: Die Idylle wird jäh gestört, als der Wirt in seinem 
Weiher die schaurig schöne, aufrecht stehende Leiche 
einer jungen Frau entdeckt. Historischer Kriminalroman. 


Gerd Friederich: 

Sichelhenke 
Historischer Kriminalroman aus dem Württemberg des 
Jahres 1841. Kriminalpolizei und Kriminaltechnik sind 
noch nicht erfunden - also muss das dörfliche 
Dreigestirn aus Schultheiß, Pfarrer und Lehrer ran ... 


Cornelia Mörbel: 
Gänsekrieg 


Die Backnanger Frauen begehren auf - historischer 
Roman nach einer wahren Begebenheit. 
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